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คำนิยม
	 หนังสือรวมเรื่องสัน้ “ฉันจะไม่ปล่อยมือเธอ” เป็นการรวบรวมผลงานเขียนจาก 

ปลายปากกาของนักเขียนทีม่ีชื่อเสียงในแวดวงวรรณกรรมไทย	 ซึ่งทุกท่านต่างเห็นคุณค่าของ 

ความถูกต้องดีงาม	 ร่วมรังสรรค์ผลงานเรื่องสัน้ด้วยความตั้งใจ	 เพื่อปลุกและปลูกคุณธรรม	 

จริยธรรมขั้นพื้นฐานให้เกิดขึ้นในจิตใจของผูอ้่านทุกระดับชนชั้น	 โดยเฉพาะในกลุม่เด็กและ 

เยาวชนทีจ่ะได้อ่านและใช้จินตนาการไปกับเนือ้หาวรรณกรรมสร้างสรรค์ป้องกันการทุจริตที ่

สะท้อนถึงความสำคัญและคุณค่าของการมีคุณธรรม	จริยธรรม	ในการดำเนินชีวิต

	 สอดคล้องกับหัวข้อคุณธรรมในบัญญัติ	10	ประการ	สร้างค่านิยม	“คนพันธุ์ใหม่”  

ประกอบด้วย	 สติ	 วินัย	 ซื่อสัตย์	 จิตอาสา	 ความรักความเมตตา	 อ่อนน้อม	 กตัญญ	ู ประหยัด 

พอเพยีง	ไม่ละโมบตดิวตัถ	ุขยัน	และอดทนอดกล้ัน	ซึ่งคณุธรรมแตล่ะขอ้ถกูนำเสนอผา่นตวัละคร 

และเรื่องราวตา่งๆ	ท่ีผูกเรื่องขึ้นมา	เพื่อจรรโลงแงมุ่มความคิด	การตดัสินใจและการกระทำ	ส่ือให ้

เดก็และเยาวชนไดซ้มึซบัถงึผลดขีองการเป็นคนดี	มีคณุธรรม	จรยิธรรมในการประพฤตปิฏบัิตติน	 

และตระหนักรู้ในผลเสียหายร้ายแรงของการขาดคุณธรรม	 จริยธรรมทีม่ีต่อตนเองและสังคม 

รอบข้าง

	 คุณธรรมทุกข้อทีถู่กสอดแทรกลงในเนือ้หาเรื่องสัน้	 ล้วนเป็นคุณธรรมข้อสำคัญที่ 

จำเป็นในการบ่มเพาะให้เด็กและเยาวชนเป็นส่วนหนึง่ของการยกระดับค่าความโปร่งใสของ 

ประเทศ	 เด็กและเยาวชนจะได้รับการเสริมสร้างทัศนคติค่านิยมในความซื่อสัตย์สุจริต	 และ 

สามารถนำประโยชน์ในแง่มุมต่างๆ	 ทีไ่ด้รับจากการอ่านหนังสือเล่มนีไ้ปใช้ให้เกิดคุณค่าต่อ 

ตนเองและผู้อื่นได้อย่างยั่งยืน	เพื่อประโยชน์สุขของสังคมส่วนรวมตลอดไป

(นายปานเทพ กล้าณรงค์ราญ)

ประธานกรรมการ	ป.ป.ช.
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คำนิยม
	 หนังสือรวมเรื่องสั้น	“ฉันจะไม่ปล่อยมือเธอ”	เป็นการรังสรรค์ผลงานจากนักเขียน 

ทีม่ีชื่อเสียงระดับประเทศ	 เพื่อเป็นสือ่วรรณกรรมสร้างสรรค์ป้องกันการทุจริต	 ทีช่่วยกระตุ้น 

ให้เด็กและเยาวชนได้รับการปลูกฝังทัศนคติค่านิยมในความซื่อสัตย์สุจริต	 ตามภารกิจป้องกัน 

การทุจริตของสำนักงาน	ป.ป.ช.	อีกทั้ง	หนังสือเล่มนี้ยังจรรโลงให้ทุกคนได้เห็นถึงหลักคุณธรรม	 

จริยธรรมในการดำเนินชีวิตที่ดีงามให้เกิดขึ้นในจิตใจของผู้อ่าน

	 เน้ือหาของเรื่องส้ันถกูบรรจงถา่ยทอดอย่างมอีรรถรส	ตามลีลาการเขยีนของนักเขยีน 

แต่ละท่านทีม่ีสไตล์โดดเด่นเฉพาะตัวในความลุม่ลึกของเรื ่องราวต่างๆ	 ทีถู่กสร้างขึ ้นตาม 

จินตนาการ	 การผูกเรื่องให้ตัวละคร	 ตลอดจนการพรรณนาฉากต่างๆ	 ในเรื่องด้วยถ้อยคำและ 

ภาษาทีค่ัดสรรมาอย่างดี	 เต็มเปีย่มไปด้วยการสอดแทรกแง่คิด	 คุณธรรม	 จริยธรรมทีผู่อ้่าน 

ต้องค้นหาและเติมเต็มจินตนาการส่วนตัวเข้าไปสอดผสานตามบริบทชีวิตและเลือกหยิบ 

ประโยชนท์ีไ่ด้จากการอา่น	 นำไปใช้ให้เกิดประโยชน์ต่อตนเองและสังคมรอบข้างได้อย่าง 

ไม่รู้จบ

	 หนังสือรวมเรื่องส้ัน	“ฉันจะไมป่ลอ่ยมอืเธอ” จะสามารถทำหน้าท่ีเป็นส่ือวรรณกรรม 

สร้างสรรค์ป้องกันการทุจริต	เพื่อเสริมสร้างทัศนคติค่านิยมในความซื่อสัตย์สุจริตและคุณธรรม 

อันดีงามได้มากหรือน้อย	 ไม่ได้ขึ้นอยูก่ับกาลเวลา	 แต่ขึ้นอยูก่ับคุณค่าของหนังสือรวมเรื่องสั้น 

เล่มนีว้่าจะยังคงอยูใ่นทุกยุคทุกสมัยได้หรือไม่	 อยูท่ีผู่อ้่านจะใช้ประโยชน์จากหนังสือเล่มนี	้ 

ปลุกจติสำนึกใหเ้กดิความตระหนักและเหน็ถงึความมืดหม่นของสังคมท่ีไรซ้ึ่งคณุธรรม	จรยิธรรม 

ในจิตใจ	 โดยเฉพาะ “ความซือ่สัตย์”	 ซึ่งเป็นหัวใจสำคัญในการนำพาประเทศสู่ความมัน่คง 

สืบไป

(นายกล้านรงค์ จันทิก) 

ประธานอนุกรรมการเสริมสร้างทัศนคติ

ค่านิยมในความซื่อสัตย์สุจริต	สำนักงาน	ป.ป.ช.
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คำนำ
	 หนังสือรวมเรื่องส้ันตอ่ตา้นการทุจรติ	“ฉันจะไมป่ลอ่ยมอืเธอ” เป็นวรรณกรรมชิ้นเอก 

ของสำนักงาน	 ป.ป.ช.	 ซึ่งได้รวบรวมผลงานเรื่องสัน้ทีม่ีเนือ้หาเสริมสร้างคุณธรรม	 จริยธรรม	 

เพื่อให้เป็นไปตามวัตถุประสงค์ของกิจกรรมวรรณกรรมสร้างสรรค์ป้องกันการทุจริต	 โครงการ 

บัญญัติ	 10	 ประการ	 สร้างค่านิยม “คนพันธุ ์ใหม่”	 ทีม่ีส่วนสนับสนุนให้การปฏิบัติงาน 

ด้านป้องกันการทุจริตของสำนักงาน	 ป.ป.ช.	 บรรลุเป้าหมาย	 เพื่อปลุกและปลูกคุณธรรม	 

จริยธรรม	 ความซื่อสัตย์สุจริตในจิตใจ	 และสร้างวินัยให้เกิดขึ ้นในทุกภาคส่วนของสังคม	 

โดยอาศยัการส่ือสารกบัเยาวชนคนรุ่นใหม่ท่ีจะกา้วไปเปน็อนาคตของชาติ	และประชาชนท่ัวไป	 

ด้วยรูปแบบการนำเสนอเรื่องสัน้	 ผลงานด้านวรรณกรรมจากนักเขียนชื่อดังระดับแนวหน้า	 

เพื่อเป็นการส่งเสริมการอ่าน	และสนับสนุนการสร้างสังคมแห่งการเรียนรู้ตลอดชีวิต	ที่สามารถ 

นำไปสูก่ารรับรู้อย่างเข้าใจ	 ตระหนักและกระตุ้นให้เกิดการประพฤติปฏิบัติตนตามครรลอง 

ทีถู่กต้อง	 กอปรด้วยค่านิยมแห่งคุณงามความดี	 ความซื ่อสัตย์สุจริต	 และมีระเบียบวินัย 

ในการดำเนินชีวิตประจำวัน	 เพื ่อให้กลุม่เป้าหมายร่วมเป็นกำลังสำคัญและมีส่วนร่วม	 

ในการขับเคลื่อนสังคมโปร่งใสให้เกิดขึ้นอย่างยั่งยืน

       สำนักงาน ป.ป.ช.
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บทบรรณาธิการ
ประภัสสร เสวิกุล

 บัญญัติ 10 ประการ

	 คณะกรรมการป้องกันและปราบปรามการทุจริตแห่งชาติ	 มีอำนาจหน้าทีใ่นการ 

ดำเนินงานเพื่อป้องกันการทุจริต	 โดยเสริมสร้างทัศนคติและค่านิยมในเรื ่องความซื่อสัตย์ 

สุจริต	และดำเนินการให้ประชาชนหรือกลุ่มบุคคลเข้ามีส่วนร่วมในการป้องกันและปราบปราม 

การทุจริต	

	 วรรณกรรมสร้างสรรค์ป้องกันการทุจริต	 เป็นส่วนหนึง่ของโครงการ	 “บัญญัติ  

10 ประการ” สร้างค่านิยม	“คนพันธุ์ใหม่”	ที่จะพัฒนาคุณธรรม	จริยธรรม	ความซื่อสัตย์สุจริต	 

และสร้างวินัยให้เกิดขึ้นในทุกภาคส่วนของสังคม	อันประกอบด้วย

 1.  สติ

 2.  วินัย

 3.  ซื่อสัตย์ 

 4.  จิตอาสา 

 5.  ความรัก ความเมตตา 

 6.  อ่อนน้อม 

 7.  กตัญญู 

 8.  ประหยัด พอเพียง ไม่ละโมบติดวัตถุ 

 9.  ขยัน

 10. อดทนอดกลั้น

	 โดยได้รับความร่วมมือเป็นอย่างดีจากนักเขียนทีม่ ีชื ่อเสียง	 จำนวน	 15	 คน	 

ประกอบด้วย	 กล้า	 สมุทวณิช,	 ประชาคม	 ลุนาชัย,	 จำลอง	 ฝัง่ชลจิตร,	 ไพฑูรย์	 ธัญญา,	 

ถวัลย์	มาศจรัส,	อำนาจ	เย็นสบาย,	ชมัยภร	แสงกระจ่าง,	ขจรฤทธิ์	รักษา,	เรวัตร์	พันธุ์พิพัฒน์,	 

นทธี	 ศศิวิมล,	 อนุสรณ	์ ติปยานนท์,	 จเด็จ	 กำจรเดช,	 วัชระ	 สัจจะสารสิน,	 ภาณุ	 ตรัยเวช	 

และนิรันศักดิ์	บุญจันทร์	ร่วมสร้างสรรค์ผลงาน
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 เรื่องในเล่ม

 มือของตุลย์
	 ใน	“ฉันจะไมป่ลอ่ยมอืเธอ”	กล้า	สมุทวณิช	ไดใ้หภ้าพของตลุย์	อยัการหนุม่ผูย้ดึมัน่ 

ในความซื ่อสัตย์	 ความมีวินัยโดยไม่ยอมให้อามิสสินจ้างมามีอิทธิพลเหนือความถูกต้อง	 

ขณะเดยีวกนัจติใจท่ีเข้มแขง็กแ็ฝงไวด้ว้ยความอ่อนโยน	ท้ังในเรื่องของความกตญัญูท่ีมีตอ่มารดา	 

ความรักความเมตตาทีม่ีต่อน้องสาว	 นอกจากนีตุ้ลย์ยังเป็นคนทีข่ยัน	 ประหยัด	 และไม่ละโมบ 

ติดวัตถุ	นับเป็นมือที่มั่นคงและควรแก่การภาคภูมิใจ	

 ไฟที่ไม่เคยดับ 

	 ประชาคม	 ลุนาชัย	 สร้างตัวละคร	 ไว้ใน	 “ไฟของชายวัยหลังเกษียณ”	 ซึ่งเป็น 

ข้าราชการบำนาญทีป่ระหยัดและมีจิตอาสา	 คอยขึ้นลงบันไดปิดไฟในอาคารทีพ่ักซึ่งผูเ้ช่า 

รายอืน่เปิดทิง้ไว้	 เพื่อช่วยประหยัดพลังงานและถนอมอุปกรณ์	 เช่น	 โคมไฟและหลอดไฟ	 

โดยยอมแบกรับภาระแทนผูอ้ืน่	 ทัง้ทีไ่ม่มีผูใ้ดขอร้อง	 และยังเผือ่แผ่ไปถึงธรรมชาติและสัตว์ป่า 

ที่จะได้รับผลกระทบจากการสร้างเขื่อน	 แม้ไฟฟ้าในอาคารทีถู่กเปิดทิง้ไว้จะถูกชายสูงอายุ 

ปิดมันทุกวัน	แต่ดวงไฟแห่งจิตอาสาของแกก็ไม่เคยมอดดับลงเลย

 สุขภาพของแมว
	 คนท่ีเล้ียงสัตวเ์ล้ียงน้ัน	นอกจากความรกัชอบสตัวช์นดินั้นแลว้	ยังตอ้งมีความเมตตา 

เป็นอย่างสูง	เพราะการเล้ียงสัตวมิ์ใชเ่พยีงแคก่ารใหอ้าหาร	ใหท่ี้อยู่ท่ีนอน	แตต่อ้งใหค้วามเอาใจใส่	 

และดแูลสัตวเ์ล้ียงไปตลอดชวีติของมัน	ดงัเชน่	สามีภรรยาคู่หน่ึง	ในเรื่องส้ัน	“สมดุบนัทกึสขุภาพ”  

ของจำลอง	ฝ่ังชลจติร	ท่ีเล้ียงดแูมวหลายตอ่หลายตวัมาหลายตอ่หลายรุ่น	ประคบประหงม	และ 

ประคับประคองแมวแต่ละตัวเป็นอย่างดี	 แม้ว่าตนเองจะมีฐานะทีไ่ม่ดีนัก	 ตราบกระทัง่ 

แมวตัวแล้วตัวเล่าทีต่ายจากไป	 ความรัก	 ความเมตตา	 นั้น	 เป็นสิง่ทีม่ีคุณค่าเสมอ	 ไม่ว่าจะ 

มอบมันแก่คนหรือสัตว์

บทบรรณาธิการ
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 ครูคงเครา
	 ในวัยเรียนของเราคงเคยได้พบกับครูบางคนทีเ่ป็นตัวตลกให้นักเรียนล้อเลียน 

ลบัหลัง	หรือเดก็ท่ีแกน่แกว้หน่อยกอ็าจจะลองดซีึ่งหน้า	แตก่ารท่ีครแูสรง้เอาหไูปนาเอาตาไปไรน่ั้น	 

มิใช่ว่าครูจะไม่รู้ไม่เห็น	 หากแต่ครูคนนัน้มีความเป็นครูซึ่งเปี่ยมไปด้วยความเมตตาและความ 

ปรารถนาดีต่อศิษย์	 ขณะเดียวกันบางครั้งครูก็มีวิธีทีจ่ะถ่ายทอดคำสอนของตนอย่างแยบยล	 

เช่นที่ครูคงเครา	ใน “แว่นตาของครูคงเครา” ของไพฑูรย์	ธัญญา	ถ่ายทอดเรื่องความซื่อสัตย์ 

ผ่านเรื่องหญิงหม้ายซื้อตั๋วรถไฟให้ลูกศิษย์ฟัง	 สิง่ทีเ่ร้นลึกอยูใ่นเรื่องสั้นเรื่องนี้ก็คือการปลุก 

ความคิดคำนึงของผู้อ่านให้ย้อนรำลึกถึงคุณครูและพระคุณของครู

 เรืองแสงดาว
	 เรื่องราวของชีวิตน้อย	ๆ	อย่างเด็กชายเบิร์ดที่เติบโตขึ้นมาในมุมมืดของเมืองหลวง	 

ท่ามกลางสภาพทีเ่ลวร้ายรอบด้าน	 และการดิ้นรนแบบตีนถีบปากกัดเพื่อเอาตัวรอด	 รวมทัง้ 

การตกเป็นเบีย้ล่างของรุ่นพี่ทีท่ำตัวเป็นหัวโจกคอยข่มขู่ข่มเหงผูท้ีด่้อยกว่า	 แต่สิง่ทีเ่ด็กชาย 

ตัวน้อย	ๆ	ในเรื่องสั้น	“แสงจากดาวเหนือ” ของถวัลย์	มาศจรัส	มีอยู่	ก็คือความขยันขันแข็ง 

และความกตัญญูต่อผูเ้ป็นยาย	 ซึ่งจะเป็นเสมือนแสงดาวทีน่ำทางให้ข้ามไปยังอีกฟากของ 

ฝั่งฝัน

 คนละโลก
 “เกนิกว่าจะอยู่ร่วมโลกเดียวกนั” ของอำนาจ	เย็นสบาย	เป็นการสะท้อนบรรยากาศ 

ทางการเมืองในสังคมปัจจุบัน	 ผ่านตัวละครระดับชาวบ้านและคนสติไม่ดีคนหนึ่ง	 ที่อยู่ร่วมกัน 

ด้วยความเมตตาและเอือ้อารี	 แต่ต้องมาแปลกแยกทางความคิดเพราะแนวทางทีแ่ตกต่างกัน	 

ในเวลาเดียวกันก็แสดงให้เห็นภาพในมุมกลับของการขาดความเมตตาและความอดทนอดกลั้น 

จนสามารถท่ีจะทำลายล้างชีวติของคนท่ีไม่รู้อิโหน่อิเหน่	เพยีงเพราะเขา้ใจวา่คนๆ	นัน้	อยู่ตรงขา้ม 

กับตน	แม้จะเป็นแค่คนสติไม่ดีก็ตาม

 สุภาพบุรุษลูกผู้ชาย
	 ชมัยภร	 แสงกระจ่าง	 ให้นิยามความเป็นสุภาพบุรุษ	 ซึ่งประกอบด้วยความซื่อสัตย์	 

ความรกัความเมตตา	รวมท้ังความกล้าหาญ	และเสียสละ	ไวใ้น	“เมื่อลกูเปน็สภุาพบรุุษ” ซึ่งเป็น 

ภาพสะท้อนของมารดาท่ีมีความอดทนอดกล้ัน	เสียสละ	และความเมตตา	แม้แตก่บัคนท่ีทำลาย 

ความฝันอันงดงามของเธอลง
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 บ้านของเธอ
	 ใน	“บ้านหลังสุดท้าย”	 ของขจรฤทธิ์	 รักษา	แม้จะเป็นเพียงบ้านหลังเล็กๆ	 เก่าๆ	 

ที่ไม่ได้ใหญ่โตหรูหราและงดงาม	อย่างที่คนทั่วไปปรารถนา	แต่เป็นบ้านที่อบอวลด้วยความสุข 

ของหญิงสาวผูเ้ปลีย่วเหงา	 เมือ่หัวใจของเธอถูกเติมเต็มด้วยความรักความเมตตาต่อผูค้น	 

สัตว์เลี้ยง	และสรรพสิ่งรอบข้าง

 ชะตากรรมที่ถูกเขียน 
	 มนุษย์ต่างเป็นเหยื่อของชะตากรรม	แต่ขณะเดียวกันบางครั้งชะตากรรมก็เป็นสิ่งที่ 

มนุษย์สร้างมันขึ้นมาเอง	 ดังเช่น	 เรื่องราวของสองครอบครัวในแฟลตแห่งหนึ่ง	 ครอบครัวของ 

ชายวัย	 35	 ปี	 ทีม่ีชีวิตเงียบเหงาอยูก่ับนกเขาตัวหนึง่ซึ่งเขาตั้งใจทีจ่ะปล่อยมัน	 และภรรยาที ่

จืดชืด	 กับครอบครัวของหญิงข้างห้องทีม่ีสามีเซื่องหงอย	 และลูกสาววัยรุ่น	 ชีวิตของทัง้สอง 

ครอบครัวถูก	เรวัตร์	พันธุ์พิพัฒน์	จารึกไว้ใน	“ผู้เขียนชะตากรรม”

 เรื่องเด็กเล่น
	 นทธี	 ศศิวิมล	 เล่าถึงเรื่องเล็ก	 ๆ	 ของเด็กผู้ชายสองคนที่กลายเป็นเรื่องใหญ่โตของ 

ผูใ้หญ่ไว้ใน	“ต็อกต๋อย”	 ได้อย่างน่าติดตาม	 และชวนให้ตั้งคำถามถึงความมีสติ	 และความรัก 

ความเมตตา	ท่ีเลือนหายไปจากสังคม	เม่ือคนในสังคมตา่งฝา่ยตา่งตั้งแงเ่ขา้ใสก่นั	และตั้งหน้าท่ีจะ 

เอาชนะคะคานกัน	ในขณะที่เด็กๆ	กลับรู้จักการให้อภัย	และคุณค่าแห่งมิตรภาพมากกว่า	

 สวรรค์และนรกที่หายไป
	 อนุสรณ์	 ติปยานนท์	 ผูกเรื่อง	“เตภูมิกถา”	 ด้วยลีลาที่ผสมผสานระหว่างเรื่องจริง 

กับเรื ่องแต่ง	 เพื ่อเล่าถึงกระบวนการปลอมสมุดภาพเตภูมิกถาซึ ่งว่าด้วยสวรรค์และนรก	 

ฉบับกรุงธนบุรี	 ทีไ่ปอยูใ่นพิพิธภัณฑ์ต่างประเทศ	 ได้อย่างกลมกลืนและแยบยล	 และหักมุม 

จบอย่างงดงาม	ดว้ยความซื่อสัตย์ตอ่ตนเองท่ีภณัฑารกัษส์าวยินยอมใหช้ายหนุ่มปลอมสมุดภาพ	 

และความซื่อสัตย์ต่อตนเองของชายหนุ่มที่ไม่นำสมุดภาพฉบับจริงไปจากพิพิธภัณฑ์

 วันหนึ่งข้างหน้า
	 จเด็จ	กำจรเดช	เสนอ	“อีกไม่กี่วันข้างหน้า” เพื่อให้แง่คิดในเรื่องของความกตัญญู	 

ทีผู่ห้ญิงคนหนึง่มีต่อบิดา	 แม้ว่าสิง่ทีเ่ธอทำจะไม่เคยได้รับความเห็นใจหรือการตอบสนองทีด่ี 

จากผู้ให้กำเนิดเลยก็ตาม	แต่เธอก็อดทนอดกลั้นจนวาระสุดท้ายของพ่อ	

บทบรรณาธิการ
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 คืนแห่งการเปลี่ยนแปลง
	 เพื่อนเก่า	 และเรื่องราวสมัยเป็นนักศึกษา	 เป็นภาพในอดีตทีน่่าประทับใจพอๆ	 

กบัความหลังท่ีอยากจะเรน้ไวใ้นมุมท่ีลึกลับ	แตจ่รงิๆ	แลว้กไ็ม่มีใครจะหลงลมืวนัเวลาเหลา่นั้นได	้ 

และยังคงรำลึกถึงมันอยูเ่สมอ	 แม้กระทัง่รายละเอียดเล็กๆ	 น้อยๆ	 และในชีวิตของการทำงาน	 

นอกรั้วมหาวิทยาลัย	 ย่อมต้องเผชิญกับเรื ่องราวอีกมากมายทีถ่าโถมเข้ามา	 จนเหนือ่ยล้า	 

แต่สิง่หนึง่ทีจ่ะทำให้ยืนหยัดต่อสูก้ับปัญหาต่างๆ	 ได้	 ก็คือ	 ความมีสติทีม่ ัน่คง	 ดังเช่นที่ 

วัชระ	สัจจะสารสิน	เขียนไว้ใน	“คืนเปลี่ยน”

 คำสาปอันหอมหวาน
	 เรื่องสั้นแนวแฟนตาซี	“คำสาปอันหอมหวานของแม่ทองอิ่ม”	ของภาณุ	ตรัยเวช	 

เป็นการประยุกต์ขนมไทยในอดีตกับสภาวการณ์ของผู้คนในสังคมไทยปัจจุบันทีเ่ต็มไปด้วย 

กิเลสตัณหา	 และความไม่รู้จักเพียงพอได้อย่างน่าสนใจ	 รวมทัง้แสดงถึงด้านสว่างและด้านมืด 

ที่มีอยู่ในตัวมนุษย์ทุกคน	เหมือนเส้นขนสีขาวและสีดำของหมาป่าสองตัวที่วิ่งไล่งับกัน

 รอยยิ้มกลางความมืด
 “รอยยิ ้มกลางความมืด” เป็นจินตนาการในเรื ่องสัน้แนววิทยาศาสตร์ของ	 

นิรันศักดิ์	 บุญจันทร์	 ทีฉ่ายให้เห็นถึงความมีจิตอาสาของหุ่นยนต์เสมือนจริงในโลกอันมืดมน	 

แต่อย่างไรก็ตามโลกก็ยังมีแสงสว่างดวงเล็กๆ	 ด้วยความรักความเมตตาของเด็กตัวน้อยๆ	 

ที่มอบให้หุ่นยนต์	

	 คณะผูจ้ัดทำหวังเป็นอย่างยิง่ว่า	 ผูอ้่านจะได้รับอรรถรสและแง่คิดทีด่ีจากหนังสือ 

รวมเรื่องสั้นต่อต้านการทุจริต	“ฉันจะไม่ปล่อยมือเธอ” เล่มนี้
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ฉันจะไม่ปล่อยมือเธอ
กล้า สมุทวณิช

ในคราวนี้ ผมจะไม่ปล่อยมือเธอไปอีก...

 เด็กหญิงวัยประมาณเจ็ดขวบหยุดร้องไห้ทันทีที่ผมสัญญาว่า คราวนี้จะพาเธอ 

ไปส่งบ้านให้ได้ ผมกระชับเชือกผูกลูกโป่งสีแดงพิมพ์ลายรูปใบหน้ายิม้กับข้อมือของเธอ  

เราคอ่ยๆ เดนิออกจากตลาดนดัท่ีคบัคั่งนั้น เลาะผา่นตรอกท่ีมืดแคบออกไป ผมจบัมือเธอ 

แน่นจนสัมผัสได้ถึงเหงื ่อทีเ่ปียกชื ้น แสงสลัวในบรรยากาศรายรอบคล้ายย้อมด้วย 

สีส้มอมแดงของยามสนธยา ในเวลาเช่นนี้ หากไม่มีนาฬิกาให้ดู เราไม่อาจรู้ได้เลยว่าเป็น 

แสงสุดท้ายก่อนสิ้นวัน หรือแสงแรกของวันใหม่

 เมือ่ออกจากซอยมาได้ เราเลีย้วขวาทีเ่ต็นท์ขายรถมือสอง คราวนี้ผมจะไม่ 

เผลอหันไปดูอีก ในครั้งแรกที่พาเธอกลับบ้าน ผมพลาดที่นี่

 “เดี๋ยวขา้มสะพานลอยไป เดนิไปอีกหน่อยกถ็งึบา้นแลว้” ผมบอกกบัเดก็หญงิ  

เธอพยักหน้า ใช้แขนเสื้อเช็ดน้ำมูก ท้องฟ้าเหมือนจะมืดลงไปเมือ่สังเกตจากร้านรวง 

ฝั่งตรงข้ามเริ่มเปิดไฟ

 ผมเดนิลงจากสะพานลอย ขา้งล่างเป็นทางเท้าท่ีเตม็ไปดว้ยผู้คน คงเป็นเพราะ 

นัน่เป็นเวลาเลิกงาน และถัดจากสะพานลอยนั้นไปไม่กี่เมตรเป็นป้ายรถเมล์ใหญ่และ 

คิวรถตู้ทีเ่ป็นจุดต่อรถ ผู้คนในเครื่องแบบคนทำงานเดินเบียดเสียดไปมาบนทางเท้า 

ที่แคบนั้น และยิ่งแคบลงไปอีก เมื่อถูกแย่งพื้นที่ไปด้วยแผงขายแผ่นเพลงและภาพยนตร์  

น้ำหอม เสื้อผ้ากระเป๋า สินค้าละเมิดทรัพย์สินทางปัญญาที่กลุ่มเป้าหมายคือบรรดาผู้คน 

ที่เดินสัญจรผ่าน คราวนี้เป็นเด็กหญิงที่หยุดยืนดูโทรทัศน์จอแบนของแผงขายหนัง DVD  

เถื่อนที่เปิดหนังการ์ตูนชนโรงเรื่องหนึ่ง จนผมต้องกระตุกมือเธอเพื่อเตือน

ฉันจะไม่ปล่อยมือเธอ
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 “อย่าเพิ่ง เราจะกลับบ้านก่อนไม่ใช่หรือ” คำพูดนั้นทำให้เด็กหญิงเดินตามผม 

อย่างว่าง่าย

 ยิง่ใกล้ป้ายรถเมล์และคิวรถตู้มากเท่าไร ผู้คนก็ยิง่หนาแน่นมากขึ้นเท่านั้น  

คนบนถนนที่ทั้งเดินสวนทางและเดินทางเดียวกันดันหลังให้ผมรีบเดิน บางคนถึงกับผลัก 

เพื่อขอแทรกไปด้านข้าง ในครั้งหนึง่ ผมคิดว่าจะอุ้มเด็กหญิงขึ้นมาดีไหม แต่ก็นึกได้ว่า 

เด็กเจ็ดขวบตัวโตเกินกว่าใครจะอุม้แล้ว และก็คงจะเป็นภาพที ่ดูไม่ดีนักทีช่ายวัย 

ต้นสามสิบจะอุ้มเด็กหญิงวัยอ่อนกว่าสองรอบที่ผูกลูกโป่งสีแดงไว้บนข้อมือ 

 ขอ้มือ ขอ้มือ ผมใจหายวาบ เม่ือระลึกได้วา่ มือขวาของผมวา่งเปลา่ มิไดเ้กาะกมุ 

จับมือเล็กๆ นั้นไว้ ครั้งสุดท้ายที่เราจับมือกัน คือตอนที่เดินออกมาจากแผงขาย DVD

 ผมหันกลับหลังจะเดินสวนไปในทิศทางเดิม แต่ผู้คนทีเ่ดินสวนมาเหมือนจะ 

ยิง่มากและเดินเร็วขึ้นเรื่อยๆ ทำให้ผมไม่สามารถแหวกฝูงคนไปได้เร็วอย่างทีค่ิด ผมได ้

แต่มองตามลูกโป่งสีแดงทีพ่ิมพ์รูปหน้ายิม้ไม่ให้คลาดสายตา ตอนนี้มันลอยอยูห่่างจาก 

ผมประมาณสิบเมตรจากทางขวามือ

 ในขณะท่ีพยายามเบียดแทรกผู้คน ใครสักคนกก็ระแทกผมจากดา้นหลงัเตม็แรง 

จนเสียหลักล้มลง

 ผมเห็นลูกโป่งสีแดงเคลือ่นไหลขึ้นลงอยูก่ลางกระแสฝูงคนลอยแยกไกลจาก 

ผมไปทุกที จนกระทั่งเลือนหายไปในแสงสลัวหม่นของท้องฟ้ายามสนธยา 

 นั่นเป็นภาพและความรู้สึกก่อนที่ผมจะลืมตาขึ้นมาบนเตียง

 ความฝันฉากเดิมเช่นนี้อีกแล้ว 

 “หกโมงคร่ึงแล้ว วนัน้ีจะลองเรยีกแท็กซี่ศนูย์กนัไหม” เอ้ือมพร - ภรรยาของผม 

เอ่ยขึ้น เธอแต่งตัวเสร็จ พร้อมไปทำงานแล้ว ผมหยิบโทรศัพท์มือถือ กดหมายเลขบริการ 

เรียกรถแท็กซี่ผ่านศูนย์วิทยุ ใช้เวลาเกินสิบนาทีจึงมีพนักงานรับสาย ผมบอกสถานที ่

หมาย เสียงในสายนั้นบอกวา่ อีกสบิหา้นาทีจะมีขอ้ความสั้นแจง้ทะเบยีนรถท่ีจะมารบัสง่ 

มาให้ทีห่มายเลขโทรศัพท์ทีใ่ช้โทรเข้านี้ ผมเข้าห้องน้ำจัดการธุระส่วนตัว หากกระทัง่ 

เมื่อแต่งตัวแล้ว ก็ไม่ปรากฏว่ามีข้อความใดส่งเข้ามาที่โทรศัพท์เลย

 เม่ือโทรกลับไปยังหมายเลขเดิม กไ็ด้รบัคำขอโทษจากพนกังานวา่ ไมมี่รถคนัใด 

กดรับงานเลย “ขออภัยในความไม่สะดวกค่ะ”

 หญิงสาวพนักงานรับโทรศัพท์ “ขออภัย” ผม แล้วผมควรขออภัยใครดี
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 “ขอโทษนะ โทรไปศูนย์กยั็งเรยีกไม่ได้ เราเดนิไปเรยีกรถปากซอยเหมือนทุกวนั 

ก็แล้วกัน” ผมขอโทษคนที่ผมควรขอโทษ คือภรรยาของผม เราค่อยๆ เดินออกจากบ้าน  

ผมมองครรภ์ที่ใหญ่ขึ้นทุกวันของภรรยา นึกสะท้อนใจว่า ถ้ามีเงินเหลือสักหน่อย เราคง 

ซื้อรถมือสองขนาดกลางได้สักคันหนึ่ง

 “อีกไม่นานหรอกนะ เอือ้มยืน่ใบลาคลอดไว้แล้วละ แต่ขอให้ปิดงานวางบิล 

ลูกค้ารายนี้ได้ก่อนก็ไม่ต้องเข้าบริษัทแล้ว” เธอกล่าวเหมือนปลอบใจผม

 “ผมขอโทษนะ” ผมกล่าวขอโทษภรรยาอีกครั้ง นึกละอายใจขึ้นมานิดหน่อย  

เมือ่นึกถึงวันประกาศทีผ่ลสอบอัยการผูช้่วยสนามใหญ่เมือ่หลายปีที่แล้ว ผมละล่ำละลัก 

โทรศัพท์บอกเธอทันทีหลังจากเห็นชื่อตัวเองอยู่ในลำดับผู้สอบข้อเขียนผ่าน 

 “เอื้อม ผมสอบอัยการได้ เราจะสบายกันแล้ว”

 หากชีวิตไม่ได้สบายอย่างทีคิ่ด จริงอยูว่่าพนักงานอัยการเป็นงานราชการ 

ไม่กี่ตำแหน่งทีร่ายได้สูงกว่าสายงานอืน่ๆ แต่ก็ไม่สูงพอกับภาระทางบ้านทีต่กลงบนบ่า 

ของผมอย่างกะทันหัน เมือ่ทราบว่าบ้านของพ่อแม่ต้องถูกนำไปจำนองเพื่อชำระหนี ้

ทีเ่กิดขึ้นก้อนใหญ่จากการเข้าไปค้ำประกันธุรกิจเพื่อนสนิทของพ่อ และค่าเล่าเรียนของ 

น้องสาวคนเล็กทีเ่ลือกศึกษาต่อในมหาวิทยาลัยเอกชน เงินเดือนก้อนแรกหลังจากที่ 

ได้รับเลือ่นตำแหน่งจากอัยการผูช้่วยเป็นพนักงานอัยการเต็มตัวของผมเมือ่หักภาระ 

ทัง้หลายนัน้หมดแล้วเหลือเพียงสองหมืน่กว่าบาท สุดท้ายสิ่งทีเ่ราพอจะเรียกได้ว่า  

“สบายขึ้น” คือ การทีเ่อือ้มพรและผมเลือกเดินทางจากบ้านเช่าหลังเดิมไปทำงานด้วย 

รถแท็กซี่ได้ในวันทีจ่ำเป็น เช่นในตอนทีอ่ายุครรภ์ของเธอล่วงเข้าเดือนทีเ่จ็ดย่างเดือนที ่

แปดเช่นตอนนี ้ แต่นัน่แหละ เรื่องของรถแท็กซี่ในมหานครนี้ก็อย่างทีรู่้กันว่า ไม่ใช่ว่า 

จะมีเงินก็ขึ้นได้ แต่ต้องรอให้มีสักคัน “กรุณา” รับเราไปด้วย เช่นวันนี้ เราต้องโบกรถกัน 

ถงึแปดคนัจงึจะไดค้นัท่ียอมไปส่งภรรยาของผมท่ีบรษิทัท่ีตั้งอยู่เขตบางบอน จากบา้นเรา 

ที่ถนนสายไหม

 ส่งภรรยาเสร็จ ผมเดินทางไปทำงาน ยังไม่ทันจะวางกระเป๋าหรือเปิดเครื่อง- 

คอมพิวเตอร์เสียงโทรศัพท์มือถือก็ดังขึ ้น ผมมองดูหมายเลขที่เรียกเข้า ตัดสินใจ 

นิดหนึง่ว่าจะให้สายนัน้วางไปเองหรือจะกดรับดี แต่ก็รู้สึกว่าเลี่ยงไปก็เปล่าประโยชน์  

จึงต้องกดปุ่มรับสาย

 “ตุลย์ เอ้อ ว่างหรือยัง ตกลงเรื่องที่พี่ขอน่ะ ว่าอย่างไร”

ฉันจะไม่ปล่อยมือเธอ
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	 ผมคิดหาคำตอบอย่างยากเย็น	

	 “ผมเปน็แค่ผูรั้บผดิชอบคดีชั้นต้นน่ะครบั	ผอ.	คนมอีำนาจสั่งคดเีปน็ท่านอยัการ 

จังหวัดหัวหน้าผม”

	 “เออน่า	นายพี่เขาก็รู้	หัวหน้าตุลย์น่ะใครก็ขอเขาไม่ได้	แต่ปกติเขาจะยืนตาม 

ความเห็นเธอไม่ใช่หรือ”

	 “ถ้าอย่างนั้นเรื่องนี้ก็ต้องสุดแต่ท่านหัวหน้าละครับ”	ผมแบ่งรับแบ่งสู้

	 “ตลุย์กช็ว่ยพี่หน่อยกแ็ล้วกนั	สมัยยังทำงานท่ีนี่	พี่กช็ว่ยตลุย์บอ่ยๆ	ท่ีไดส้องขั้น 

ก่อนจะสอบได้อัยการนั่นพี่ก็ขอให้นะ”	เสียงปลายสายสำทับอีกครั้งก่อนกดปุ่มวางหูลง

	 คู่สนทนาเป็นอดีตผู้บังคับบัญชาของผม	 ในสมัยทีย่ังรับราชการอยูท่ีก่รมเดิม 

ก่อนสอบเป็นอัยการได	้ ส่วน “เรื่องทีพ่ี่ขอ”	 นั้น	 อาจจะเป็น	 “คำขอ”	 ทีเ่ชื่อว่าอัยการ	 

ในฐานะทนายแผ่นดินทุกคนเคยได้รับ	เพียงแต่	...	ใครจะตอบรับไปบ้างเท่านั้นเอง

	 เพราะพนักงานอัยการเป็นเสมือนหน้าด่านกระบวนยุติธรรมชั้นต้นต่อจาก 

ตำรวจ	แต่ก็มีผลสำคัญต่อคดีไม่แพ้ศาลที่เป็นผู้ตัดสิน	เพราะเป็นผู้ที่มีอำนาจในการเสนอ 

คดีอาญาต่อศาล	 ในหลายเรื่อง	 หากอัยการวินิจฉัยสั่งไม่ฟ้องคดี	 และคำสั่งไม่ฟ้องนั้นถึง 

ทีสุ่ดตามกฎหมายและระเบียบ	 ก็จะไม่มีใครฟ้องคดีได้อีกในความผิดทีร่ัฐเท่านั้นเป็น 

ผู้เสียหาย	หรือแม้ในคดีที่ราษฎรเป็นผู้เสียหายจะต้องไม่ห้ามให้ประชาชนเป็นโจทก์ฟ้อง 

คดีเองโดยตรง	 แต่ใครเคยมีประสบการณ์ทางคดีอาญาในศาล	 ก็คงรู้ว่าการทีค่นทัว่ไป 

จะฟ้องคดเีองในความผิดรา้ยแรงน้ันยากหนักหนา	โดยเฉพาะอย่างย่ิงคดท่ีีพยานหลกัฐาน 

หายากๆ	 อย่างคดีความผิดเกี่ยวกับเพศ	 และคดีเกี่ยวเนื่องกัน	 เช่น	 การพรากผู้เยาว์	 ...	 

ซึ่งนั่นเป็นเรื่องที่	“พี่ขอ”	มาจากเจ้านายของเขาอีกทีหนึ่ง

	 เรื่องของเรื่องมีอยูว่่า	 เมือ่เดือนทีแ่ล้วตำรวจพบศพเด็กหญิงวัยรุ่นหน้าตาดี	 

อายุสิบสีย่่างสิบห้าปีคนหนึง่ประสบอุบัติเหตุถูกรถชนเสียชีวิตอยูบ่นถนนพหลโยธินช่วง 

รังสิต	 ใกล้มหาวิทยาลัยเอกชนมีชื ่อในละแวกนัน้	 เด็กหญิงผู้ตายมีภูมิลำเนาอยูย่่าน 

พระประแดง	ซึ่งไกลกันคนละมุมเมืองกับที่เกิดเหตุ

	 ผูต้ายสำเร็จการศึกษาเพียงมัธยมต้น	 ทำงานช่วยทางบ้านและส่งเสียตัวเอง 

เรยีนชั้นมัธยมปลายในระบบการศกึษานอกโรงเรยีนดว้ยการเปน็พนกังานรา้นหมกูระทะ 

แถวๆ	บางนา	การมาประสบอุบัติเหตุถูกรถชนเสียชีวิตที่รังสิตนั้นดูไม่มีเหตุผล	สิ่งที่ช่วย 

ไขปริศนาคือภาพจากกล้องวงจรปิดจากร้านสะดวกซื ้อใกล้ๆ	 ร้านหมูกระทะทีเ่ธอ 
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ทำงานนัน้ แสดงภาพชัดเจนว่า เธอถูกชายกลุม่หนึ่งห้อมล้อมต้อนหน้าต้อนหลังไปขึ้น 

รถสปอร์ตหรูออกไปกบัเด็กหนุ่มคนหน่ึงทีดูเป็นหวัโจก เม่ือทางตำรวจเช็คป้ายทะเบียนรถ  

ก็พบว่ารถคันนีจ้ดทะเบียนในชื่อของข้าราชการชั้นผู้ใหญ่สังกัดกระทรวงเดียวกับอดีต 

ผู้อำนวยการของผม โดยผูใ้หญ่ท่านนัน้มีบุตรชายเรียนอยูม่หาวิทยาลัยเอกชน และม ี

ห้องชุดในคอนโดมิเนียมที่พักอยู่ใกล้กับจุดที่พบศพเด็กหญิงพอดี

 แน่นอนว่าไม่มีหลักฐานใดบ่งชี้หรือกล่าวหาได้ว่า เขาเกี่ยวข้องอย่างไรกับการ 

ตายของเดก็สาว รวมท้ังไม่พบร่องรอยการละเมิดทางเพศจากการชันสตูร สว่นสาเหตกุารณ์ 

ตายกไ็ม่อาจฟันธงชี้ชดัวา่เกดิจากการถกูรถชนหรอืตกลงมาจากรถท่ีแลน่ดว้ยความเรว็สงู  

แตอ่ย่างไรกต็าม ภาพอีกภาพหน่ึงจากกล้องวงจรปิดของตำรวจจราจรกจ็บัภาพ รถสปอรต์ 

คันเดิมทีแ่ล่นด้วยความเร็วสูงเกินร้อยสีส่ิบกิโลเมตรต่อชั่วโมง จากถนนใหญ่เลี้ยวเข้าไป 

ในซอยทีต่ั ้งของคอนโดมิเนียมในเวลาประมาณสองชั่วโมงก่อนมีผู้พบว่าเด็กสาวจาก 

ร้านหมูกระทะเป็นศพริมถนน ซึ่งเป็นเหตุการณ์ต่อเนื่องจากทีเ่ธอขึ้นรถของเขาเมื่อ 

ตอนหัวค่ำ

 เพียงหลักฐานเท่าทีม่ี สามารถกล่าวหาเด็กหนุ่มผู ้ขับรถได้เพียงในข้อหา 

พรากเด็กอายุยังไม่เกินสิบห้าปีไปเสียจากบิดามารดา ผู้ปกครอง หรือผู้ดูแลโดย 

ปราศจากเหตุอันสมควร ตามประมวลกฎหมายอาญา มาตรา 317 ระวางโทษ 

ตามกฎหมายคอื จำคกุตั้งแตส่ามปถีงึสบิหา้ป ีและปรบัตั้งแตห่กพนับาทถงึสามหมื่นบาท  

ส่วนความผิดฐานอ่ืนนั้นไม่อาจหาหลกัฐานได้ เจ้าหนา้ท่ีตำรวจตดัสนิใจสรปุสำนวนสง่ฟอ้ง  

คดถีกูจา่ยผ่านสายบงัคับบญัชามาถงึผม หลงัจากท่ีไดร้บัสำนวนเรื่องนี้ไม่นาน กมี็โทรศพัท์ 

มาจากอดตีผู้บังคบับญัชามาถงึผม แจง้วา่เจา้นายเกา่ของท่าน ผอ. อีกที ไดใ้หท่้านหาอยัการ 

ที่รู้จักมาเพื่อ “ช่วยดูคดี” ให้ลูกชายของท่าน “เป็นพิเศษ” ด้วย

 “น้องบอส ลูกนายพี่ ก็ไม่ได้เป็นเด็กเกเรอะไรหรอก เรื่องแซวสาวอะไรก็มีบ้าง  

แต่ไอ้เรื่องทำผิดร้ายแรงอะไรแบบนี้ไม่มีแน่ แล้วก็กะอีแค่เด็กร้านหมูกระทะด้วยนะ  

มันจะใช่หรือ” อดีต ผอ. ให้ความเห็นเมื่อครั้งที่โทรมาหาผมครั้งแรก

 “แล้วก็ ... เห็นว่าตุลย์กำลังลำบากเรื่องหนี้สินทางบ้าน เมียก็จะคลอดอยู ่

เดือนสองเดือนนี้ไม่ใช่หรือ ? ท่านบอกว่า มีอะไรจะให้ท่านช่วยก็ได้นะ หรือถ้าลูกชาย 

ท่านจะได้รับความยุติธรรม... ท่านก็ยินดีขอบคุณตุลย์ตามสมควรทีเดียว”

ฉันจะไม่ปล่อยมือเธอ
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 เทีย่งวันนั้น ผมพบพนักงานอัยการรุ่นพี่ทีท่ำงานมานานกว่าผมสี่ปีตอนกิน 

อาหารกลางวันในร้านอาหารตามสั่งใกล้สำนักงาน ผมจึงลองเล่าข้อเท็จจริงของคดีให้ฟัง  

แต่ไม่ได้บอกเขาว่ามี “โทรศัพท์” ใดๆ มาจากฝ่ายผู้ต้องหา

 “จะว่าไป จริงๆ พยานหลักฐานมันก็ห้าสิบห้าสิบนะว่าไหม คือ ไม่มีใครเห็น 

ตอนไอ้หนุ่มปล่อยผู้เสียหายลงจากรถ เผื่อเขาแค่รับไปส่งป้ายรถเมล์ละ ?” รุ่นพี่ท่านนั้น 

ให้ข้อสังเกต 

 “แต่ก็นั่นแหละ มันก็พูดยาก ที่เด็กผู้เสียหายไปตายใกล้ๆ ที่พักของผู้ต้องหา 

มันก็ชี้ได้อยู่ พี่ว่า เรื่องนี้ตุลย์เสนอไปตามที่เห็นแหละ จะออกทางสั่งฟ้องหรือไม่ฟ้องก็ได้  

ยังไงหัวหน้าเขาสั่งตามตุลย์ทุกทีมิใช่หรือ”

 ผมคดิถงึหวัหน้า ท่านนภดล อัยการจังหวดัผู้บังคบับัญชาของผม ผู้ไดช่ื้อวา่เป็น 

อัยการตงฉินจนเป็นท่ีรู้กนัวา่ ไม่มีใครกล้ามากา้วกา่ยสั่งการใดๆ ท่ีเกี่ยวกบัคดไีด ้แตเ่หมอืน 

ท่านจะถูกชะตากับผมเป็นพิเศษ ท่านจึงมักจะยืนตามความเห็นชั้นต้นของผมเป็นหลัก 

ทุกครั้ง อย่างมากก็อาจจะมีขอให้สอบเพิ่ม แต่เท่าทีท่ำงานกัน ท่านไม่เคยสั่งคดีแย้ง 

ความเห็นของผมแบบสิ้นเชิงเลย รวมทั้งผู้กลั่นกรองคดีก่อนถึงหัวหน้าก็ให้เกียรติผมตาม 

ท่านหัวหน้าด้วยเช่นกัน เว้นแต่เรื่องผิดตกยกเว้นเล็กๆ น้อยๆ ตามรูปแบบ

 แต่สำหรับคดีนี้ ผมไม่กล้าปรึกษาท่าน ไม่ว่าผมจะมีธงอย่างไร ก็ไม่อยากให้ 

หัวหน้ารู้ว่ามีคนมาขอคดีกับผม เพื่อมิให้ท่านรู้สึกคลางแคลงหรืออาจไม่ไว้ใจ ไม่ว่าผม 

จะเสนอความเห็นไปในทางไหนก็ตาม

ผมฝันถึงเด็กหญิงผู้ถือลูกโป่งสีแดงคนนั้นอีกครั้ง

 และก็เป็นภาพทีว่นซ้ำ ผมพาเธอเดินไปส่งบ้าน ภาพเดิมๆ ผ่านตาของผม  

เราเดินออกจากตลาดนัด ผ่านเต็นท์รถมือสอง แผงขาย DVD หนังละเมิดลิขสิทธิ ์  

ข้ามสะพานลอยไปฝั่งตรงข้าม เดินฝ่าผู้คนแออัดกันบทบาทวิถี ผมบอกเธอว่า จับมือผม 

ให้แน่น ถ้าหลุดมือเมื่อไร ให้รีบร้องบอกทันที 

 ในรอบนี้ ผมพาเธอเดินผ่านคลื่นคนบนทางเดินได้ในที่สุด จนผ่านป้ายรถเมล์ 

ใหญ่และคิวรถตู้มา เลีย้วเข้าซอยข้างหน้า เดินไปอีกไม่เกินห้าร้อยเมตร ก็จะถึงบ้าน 

ที่เป็นจุดหมาย
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 แต่เมือ่ถึงปากซอย ผมก็พบว่ามีรถเก๋งสีดำคันใหญ่คันหนึ่งจอดขวางทางเข้า 

แคบๆ จนเต็ม ผมพยายามหาช่องทางว่าตรงไหนสามารถแทรกเข้าไปได้บ้าง ท้องฟ้า 

มืดลงอีก และผมกเ็ผลอปล่อยมือเด็กหญิง เพื่อผลักถงัขยะสองสามใบท่ีวางอยู่ดา้นซา้ยมอื 

ออกไปเพื่อเปิดทางให้แทรกเข้าซอยไปได้

 เสียงเครื่องยนต์ของรถคันใหญ่คำราม และแล่นออกไปโดยทีผ่มไม่ทันสังเกต 

แตแ่รกว่ามีคนขบัอยู่ในรถหรอืไม่ แต่ท่ีแน่ใจวา่ได้เหน็ คอืลกูโปง่สแีดงพมิพล์ายรปูหนา้ย้ิม 

ทีล่อยลอดออกมาจากกระจกหน้าต่างด้านหลังทางขวา ลับตาไปกับรถยนต์สีดำคันนั้น  

พร้อมกับเด็กหญิงที่ผมจูงมือมา...

 ผมตื่นขึ้นมาอีกครั้ง ภรรยาของผมแต่งตัวเสรจ็แลว้เหมือนเช่นเคย ท้องของเธอ 

ใหญ่อุ้ยอ้ายขึ้นทุกทีตามอายุครรภ์

 “นี่ สามีนิดเขาจะขายซิตี้ ปี 2009 ไปออกรถคันใหม่น่ะ” เธอถามด้วยน้ำเสียง 

ลังเลนิดหน่อย เหมือนเกรงใจท่ีจะพดูเรื่องน้ี “รถคันขาวท่ีเคยขับมาบ้านเรานะ่ จำไดไ้หม”  

นิดเป็นเพื่อนสนิทของภรรยาผม เคยมาส่งเธอท่ีบ้านนี้หลายครั้ง ผมจงึระลกึถงึรถคนัท่ีวา่ 

ได้ในทันที

 “เหรอ เขาจะขายเท่าไรนะ”

 “ถ้าเราจะซื้อ เขาจะขายสามห้า” หลักราคาที่เธอละไว้คือหลักแสนบาท 

 “อืม... เดี๋ยวลองไปดูก่อนนะ ว่าเงินเดือนเท่านี้ถ้าจะกู้ธนวัฏจะได้สักเท่าไร  

แต่สามสีแ่สนน่าจะพอได้” ผมหมายถึงผลิตภัณฑ์เงินกู้ของธนาคารกรุงไทย ขวัญใจ 

ข้าราชการผู้ต้องรับเงินเดือนผ่านธนาคารนี้ 

 “ถา้ถงึกบัต้องกู้เขา กไ็ม่เอาหรอก” คราวนี้เธอพดูเสยีงอ่อยๆ “เอ้ือมไม่นา่บอก 

พี่เล้ย”

 “ไม่เป็นไรหรอก เด๋ียวพอมีลกู สกัวนัเรากค็วรมีรถอยู่ด”ี ผมปลอบใจเธอ รู้สกึผดิ 

ขึ้นมาอีกนิดหน่ึงในตอนท่ีเราพากนัเดนิออกปากซอยไปเรยีกรถแท็กซี่ โชคดวีา่วนันี้เราได ้

รถตั้งแต่คันที่สาม

 “อีกสองปี ให้เจ้าติ๊กเรียนจบปริญญาตรีก็ไม่ต้องส่งเสียแล้ว เราคงพอมีเงิน 

ซื้อรถผ่อนรถบ้าง” ผมพูดกับเธอก่อนจะส่งเธอขึ้นแท็กซี่ไป 

 วันนัน้ผมไปทำงานตามปกติ เมือ่ดูจากปฏิทินและภาระงานแล้ว ก็คิดได้ว่า  

ผมควรจะเสนอความเห็น “คดีนั้น” ให้หัวหน้าภายในสัปดาห์นี้

ฉันจะไม่ปล่อยมือเธอ
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 เรื่องไมป่กตเิกดิขึ้นในตอนเย็น เม่ือมีผู้มารอพบผมท่ีสำนกังาน – ผอ. เจา้นายเกา่ 

ของผม นั่นเอง

 “มา ตุลย์ ไปกินข้าวกับพี่หน่อย” ท่านคว้าข้อมือผม คะยั้นคะยอด้วยใบหน้า 

ยิม้แยม้ตามประสา ไม่ทันทีจ่ะได้ตอบรับหรือปฏิเสธ ทา่นก็พาผมมาทีร่ถโตโยต้าคัมร ี

สีบรอนส์ฟ้าคันใหม่เอี่ยม ขับพาเข้าเมือง ขึ้นทางด่วนไปลงใกล้สวนลุมพินี ลัดเลาะไปมา 

ในเมืองใหญ่ ก่อนจะมาหยุดทีร่้านอาหารญีปุ่น่แห่งหนึ่ง มองดูก็รู ้ว่าเป็นร้านสำหรับ 

ต้อนรับลูกค้าสัญชาติเดียวกับอาหาร หรือไม่ก็ลูกค้าคนใดก็ได้ทีม่ีเงินจ่ายค่าอาหารใน 

อัตราเดียวกับที่ลูกค้าชาตินั้นสามารถจ่ายได้ 

 “พี่จำได้ เราชอบกินอาหารญี่ปุ่น สมัยทำงานกันยังเคยไปกินฟูจิกันบ่อยๆ  

มา เดี๋ยวพาไปรู้จักนายพี่”

 แม้จะเดาได้ แต่ผมนึกสะท้านเยือกขึ้นมาทันทีทีรู่้วาระทีก่ลบเกลื่อนด้วยการ 

เลีย้งอาหารมือ้นี ้ พนักงานสาวในชุดกิโมโน พาเราเดินผ่านซอกหลืบของร้านทีจ่ัดไว้ 

เหมือนบ้านแบบญ่ีปุ่นไปยังหอ้งส่วนตวัหอ้งใหญ่ท่ีอยู่มมุสดุ “ท่าน” นั่งรออยู่ พรอ้มเดก็หนุ่ม 

ร่างผอม สวมแว่นตาสีชา ไว้เคราหนวดแพะสั้นๆ 

 “สวัสดคีรบั สวสัดคีรบั” ท่านผู้ใหญย่กมือรบัไหวท่้าน ผอ. “เอ้า บอส ไหวพ้ี่เขาส”ิ  

ประโยคสุดท้าย ท่านกล่าวส่ังกบัเด็กหนุ่มสวมแวน่สีชา เขารบียกมือข้ึนไหวผ้ม “พี่เขาเป็น 

อัยการ ที่จะช่วยดูแลคดีบอสเนี่ย”

 “ท่าน” เหมือนจะรอผมยกมือไหว ้แต่ผมกน็ั่งลงกอ่น ท่านกระแอมนดิหนึ่งแลว้ 

จงึเรยีกพนักงานสาวมารบัคำส่ังอาหาร ปลาดบินำเขา้ชนดิดท่ีีสดุจานใหญท่ี่สดุ เสตก็เนื้อ 

มัตสึซากะขดีละหลายพนับาท หม้อไฟชาบูเน้ือหมูดำคโุรบตูะ สาเก และถั่วแระญี่ปุ่นเปน็ 

เครื่องแกล้ม

 “หัวหน้าคุณนี่ ใครก็คุยไม่ได้เลยนะ” ท่านเปรยขึ้นเป็นการเริ่มบทสนทนา  

“ขนาดผมติดต่อผ่านหน้าห้องท่านรัฐมนตรี เขายังบอกว่า คนนี้ไม่รับคุยไม่รับฝากคดี”

 “น้องตลุย์นี่ เปน็มือขวาของท่านนภดลครบั เกง่ทีเดยีว สอบอัยการสนามใหญ ่

ได้แต่อายุไม่ถึงสามสิบ”

 “น่ันส ิผมกร็ู้วา่เอาเขา้จรงิๆ คนทำสำนวน ดสูำนวน เปน็รุ่นเดก็ๆ นี่แหละ เลย 

คิดว่าคุยกับเราน่าจะถูกเรื่องกว่า น้องมีลูกหรือยัง ?” อดีต ผอ. ของผมชิงตอบให้แทนว่า  

ภรรยาผมตั้งครรภ์ใกล้คลอด
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 “อีกหน่อยคุณก็มีลูก แล้วคุณก็จะรู้ว่า ถึงอย่างไร ลูกเรา ยังไงตัดไม่ตาย 

ขายไม่ขาดหรอกนะ” “ท่าน” ผายมือไปท่ีเด็กหนุ่มเคราแพะแวน่สชีา “ไอ้ลกูผมมนัอาจจะ 

เกเรไปหน่อยผมกย็อมรบั แตเ่รื่องคดน้ีี ผมถามแล้ว มนักบ็อกวา่ไม่ไดท้ำอะไรเขา เดก็ไมย่อม  

มันก็ปล่อยให้ลงโดยดี ไม่ได้ฉุดลากกระชากอะไรกัน เพียงแต่มุมภาพแค่ดูจากกล้อง  

มันอาจจะทำใหเ้ขา้ใจไปอย่างน้ัน แตแ่กกช็วนเขาขึ้นรถมาดีๆ  ใช่ไหม บอส ?” ประโยคสดุท้าย 

เขาหันไปถามลูกชาย เด็กหนุ่มรับคำเบาๆ ก้มหน้ากดโทรศัพท์มือถือในมือ ท่านจึงพูดต่อ 

 “จริงๆ กอ็ย่างท่ีบอก ลกูผมไม่ผดิหรอก คดีไม่มีพยานอะไรนอกจากกลอ้งวงจรปิด  

ฟ้องศาลไปกแ็พ ้เสียเวลาทำงานเปล่าๆ ใชไ่หมล่ะ แตน่ั่นแหละ ผมกไ็ม่อยากใหม้นัวุ่นวาย  

นีก่็มีแผนว่าจะให้ลูกเลิกเรียนทีน่ีแ่ล้ว ก่อเรื่องดีนัก เลยว่าจะส่งไปอยูท่ีอ่อสเตรเลียแล้ว 

ไปหาชอ่งทางเรยีนอะไรเอาพอใหมี้ปรญิญา ถา้ตอ้งสู้คดมีนักจ็ะยุ่งยากเรื่องวซีา่ เรื่องตอ้ง 

ขออนุญาตศาลออกนอกประเทศ” 

 “น้องตุลย์เขาบอกว่าพอจะดูให้ได้อยู่ครับ สมัยยังเป็นลูกน้องผม ผมก็ช่วยเขา 

ไว้เยอะ ความดีความชอบอะไรก็ให้เต็มที่ตลอด” อดีต ผอ. ของผมเสริมขึ้นอีกครั้ง

 “แล้วถ้าอย่างไร ผมก็มี “สินน้ำใจ” ให้บ้างตามแต่จะเรียก คนอย่างผมน่ะ 

สปอร์ตเสมอ หรือมีเรื่องอืน่ อยากให้ผมช่วยก็ได้ ภรรยาคุณจะคลอดเมื่อไร ฝากหมอ  

มีห้องอะไรหรือยังล่ะ”

 เพียงเท่านั้น ผมก็รู้สึกคลื่นไส้ปั่นป่วนมวนท้อง จนต้องขอตัวไปเข้าห้องน้ำ  

หากผมก็ไม่ได้เดินไปทางห้องน้ำตามทีอ่้าง กลับรีบผลุบออกมาจากด้านหลังร้านแบบ 

ไม่เหลียวหลัง แตแ่ล้วกพ็บวา่ตรอกเล็กๆ ท่ีเดินกลับออกไปทางดา้นหนา้รา้นและถนนใหญ ่ 

มีรถยนต์เก๋งคันใหญ่คันหนึ่งจอดขวางไว้ มันเป็นรถ BMW ซีรีย์เจ็ดสีดำ ผมรู้สึกเย็นวาบ 

จากหวัจรดเท้า เม่ือนึกได้วา่ผมเคยเหน็รถคนัน้ีมากอ่นแลว้ ณ ท่ีใดท่ีหนึ่ง ผมผลกัถงัขยะท่ี 

อยูด่้านซ้ายมือให้เลีย่งไปเป็นช่องพอให้ตะแคงตัวออกไปได้ ก่อนจะรีบสาวเท้าออกจาก 

ย่านร้านอาหารนัน้ ไปเรียกแท็กซี่เขียวเหลืองทีข่ับผ่านมา บอกจุดหมายให้ไปส่งทีบ่้าน  

บอกแจ้งอย่างไม่ลังเลว่าให้ขึ ้นทางด่วนไปตามทีโ่ชเฟอร์สะดวก ผมอยากไปจากทีน่ี ่ 

ให้เร็วที่สุด 

 วิทยุในรถแท็กซี่เล่าข่าวการจับตัวชายฆาตกรต่อเนื่อง ทีล่วงเด็กชายหญิงวัย 

ตั ้งแต่สีถ่ึงเจ็ดขวบจากเกือบทัว่ทุกภาคของประเทศไปกระทำชำเราและฆ่าทิง้ศพไว้  

ฉันจะไม่ปล่อยมือเธอ
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เน่ืองจากผู้กอ่เหตุเป็นคนงานของวงดนตรลูีกทุ่งท่ีเรแ่สดงไปตามงานวดั การจบัตวัฆาตกร 

รายนี้เป็นการปิดคดีเด็กหายต่อเนื่องเป็นเวลาเกือบปีได้ถึงเจ็ดคดี

 “แหม่... เมือ่เช้าผมดูรายการสรยุทธนะ เห็นว่าไอ้คนนี้ มันเพิ่งพ้นโทษคดี 

พรากผู้เยาว์มาได้ไม่กี่เดือน ติดคุกไปสามปีเองนะครับ” คนขับแท็กซี่ชวนคุย 

 “ของผมดีหน่อย ลูกผู้ชายหมด โตแล้วด้วย เฮอ้ นา่สงสารพอ่แมเ่ดก็ๆ ท่ีตายนะ  

นีถ่้าเขาขังไอ้นัน่ไว้นานหน่อยสักสี่ห้าปี บางทีเด็กหกเจ็ดคนนั้นคงยังไม่ต้องตายตอนนี้  

ทำไมคดีแบบนี้มันติดคุกแป๊บเดียวเองนะคุณนะ”

 หวัขอ้ข่าวในวทิยุเปล่ียนไป คนขบัเปล่ียนไปคยุเรื่องอ่ืนตอ่ หากถ้อยคำบางอย่าง 

ยังคงเล่นซ้ำทบทวนไปมาในมโนสำนึกของผม ทำไมเขาเรียกอัยการว่าทนายของแผ่นดิน  

ทำไมบางทฤษฎีกฎหมายจึงนับว่ากฎหมายอาญาเป็นกฎหมายมหาชนสาขาหนึ่ง ทำไม 

จึงต้องมีความผิดอาญาทีถ่ือว่ารัฐเป็นผู้เสียหายทีป่ระชาชนจะยอมความกันเองไม่ได้ ...  

ซึ่งรวมถึงคดีพรากผู้เยาว์นี้ด้วย

 “จริงๆ บ้านคุณน่ีใกล้บ้านผมนะ เลยไปอกีนดิเดยีว เดี๋ยวสง่คณุแลว้ผมเข้าบ้าน 

เลยดกีวา่ วนัน้ีวิ่งไดผู้้โดยสารพอแลว้” คำพดูของคนขบัแท็กซ่ีเรยีกผมกลบัมาสู่ปัจจบัุนขณะ 

อีกครั้ง 

 “บ้านพี่อยู่แถวน้ีหรอืครบั” ผมนึกอะไรขึ้นมาได ้“ถ้าอย่างมีคนเรยีกพี่จากนี่ไปสง่ 

บางบอนนี่ไปไหม”

 “ไปซีครับ ผมไม่เคยปฏิเสธผูโ้ดยสาร ใกล้ไกลแค่ไหนผมก็ไป นี่รถผมเอง 

ด้วยไม่ต้องส่งกะ”

 “ถ้าอย่างนั้น พรุ่งนี้เช้า เจ็ดโมง มารับที่นี่ได้ไหมครับ ไปบางบอน” ผมจ่ายเงิน 

ให้เขาเกินกว่ามิเตอร์ไปยีส่ิบบาทเป็นสินน้ำใจก่อนลงจากรถทีห่น้าบ้าน “ถ้ายังไง จะได้ 

ผูกกันเป็นรถประจำเลย”

 เขาตอบรับอย่างยินดี ซึ่งผมก็ดีใจ ทีส่ามารถแก้ปัญหาเรื่องการเดินทางของ 

ภรรยาได้ในขั้นต้น

“ไม่ว่าจะเกิดอะไรขึ้น ห้ามปล่อยมือกันเด็ดขาด เข้าใจนะ” 

 ผมกำชบักบัเดก็หญิงและสำทับสัญญากบัตวัเอง ในขณะท่ีเดนิพน้จากทางเท้า 

ป้ายรถเมล์ใหญ่ กำลังจะเลี้ยวเข้าซอย รถเก๋งสีดำคันนั้นยังคงขวางไว้อยู่ ในคราวนี้ผมได้ 
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เห็นรายละเอียดอย่างชัดเจน มันคือรถ BMW ซีรีย์เจ็ด แบบเดียวกับที่ผมเห็นจอดอยู่ใน 

ซอยร้านอาหารญี่ปุ่นในคืนนั้น ผมจับมือเด็กหญิงค่อยๆ ตะแคงตัวผ่านมุมซ้ายมือข้างรถ  

ในวันนี้ไม่มีถังขยะอยู่

 อีกนิดเดียว เดินไปอีกนิดเดียว ก็จะถึงบ้านของเราแล้ว ... 

 บ้านของเราหรือ...

 “วันนี ้เอือ้มจะแวะไปโรงพยาบาลก่อนนะ นิดเขาจะไปส่ง อัลตร้าซาวด์ 

รอบสุดท้ายแล้ว ตกลงอยากรู้ไหมว่าผู้หญิงผู้ชาย” เราคุยกันขณะที่รอแท็กซี่เขียวเหลือง 

เจ้าประจำคันนั้นมารับ 

 ผมตอบเธอก่อนส่งขึ้นรถแท็กซี่ว่า ผมไม่อยากรู้อะไรนอกจากว่าลูกของเรา 

แข็งแรงดีมีพัฒนาการถูกต้องตามอายุครรภ์ไหม ส่วนเรื่องเพศนั้น เดี๋ยวอีกไม่กี่วันก็ได้รู้ 

 “วันนี้ต้องไปศาล ถ้าไม่มีงานอะไรตอนบ่าย จะตามไปเจอที่โรงพยาบาลนะ”  

ผมปิดประตูรถ ยิ้มให้คนขับนิดหนึ่งก่อนเข้าบ้านเพื่อเตรียมตัวไปทำงานบ้าง

 สายวันนั้น ผมกับท่านหัวหน้าเดินทางไปศาลจังหวัดทีม่ีเขตอำนาจในคดี 

พรากผู้เยาวเ์ดก็หญิงลูกจา้งรา้นหมูกระทะ หลังจากศาลประทับรบัฟอ้ง ผู้พพิากษากเ็รยีก 

จำเลยมาสอบคำให้การตามกระบวนการฟ้องคดีทีบ่ัญญัติไว้ในประมวลกฎหมาย 

วิธีพิจารณาความอาญา เจ้าหน้าที่ศาลเรียกเด็กหนุ่มร่างผอม สวนแว่นตาสีชาที่นั่งรออยู่ 

ในห้องขังชั่วคราวของศาลนัน้ให้มาฟังศาลสอบคำให้การ ผมสังเกตเห็นว่าหนวดและ 

เคราแพะของเขาเหมือนจะยาวขึ้นกวา่ครั้งท่ีเจอกนัท่ีรา้นอาหารญี่ปุ่นพอสมควร ศาลถาม 

ตามระเบียบว่าเขาเป็นผูท้ีม่ีชื่อเป็นจำเลยตามฟ้องหรือไม่ จะรับสารภาพตามฟ้องหรือ 

จะสู้คดีอย่างไร เป็นไปตามที่คาด ทนายของเด็กหนุ่มขอสู้คดีและยื่นประกันตัว

 “ท่าน” เจา้ของรถ BMW สดีำคนัใหญน่ั้นมาดว้ยพรอ้มทนายความเพื่อดำเนนิ 

เรื่องประกันตัวลูกชาย ทัง้ด้วยหลักทรัพย์และตำแหน่งราชการ เขานั่งคอแข็งเมื่อผมกับ 

หัวหน้าเดินผ่าน แต่ผมก็ไม่ได้ทักทายอะไรหรือพูดอะไรกับเขา หากพอได้ยินแว่วๆ ที่เขา 

พยายามบอกกับเจ้าหน้าทีผู่ค้วบคุมตัวจำเลยว่า เขารู้จักผู้พิพากษาหัวหน้าศาล เดี๋ยว 

ตอนกลางวันจะไปกินข้าวด้วยกัน

 “พี่คา้นประกนัตัวด้วยนะ เอาตามความเหน็เราทุกอย่าง” ท่านหวัหนา้คยุกบัผม 

ในลิฟต์หลังจากดำเนินกระบวนการครบทุกขั้นตอนสำหรับฝ่ายพนักงานอัยการแล้ว  

ขั้นตอนตอ่ไปน้ีไม่อยู่ในอำนาจใดๆ ของเราอีก “จำเลยมีอิทธพิลและมฐีานะด ีอาจยุ่งเหยิง 

ฉันจะไม่ปล่อยมือเธอ
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กบัพยานหลักฐาน ท้ังมีหลักฐานการซือ้ตั๋วเครือ่งบินและทำพาสปอรต์ อาจจะหลบหนไีป 

ต่างประเทศไม่อาจนำตัวมาดำเนินคดีต่อศาลได้ แต่เรื่องจะให้ประกันหรือเปล่า คงต้อง 

แล้วแต่ศาลท่านแล้ว แต่ก็...” ท่านเว้นระยะนิดหนึ่งก่อนยิ้มขันๆ 

 “ตาพอ่ของจำเลยนี่ดูเขาใหญโ่ตจรงิ บอกวา่รู้จกัใครตอ่ใครวุ่นไปหมด แตจ่รงิๆ  

วนัน้ีท่านหวัหน้าศาลน้ีไม่อยู่หรอก ผมเพิ่งเจอท่านเมื่อศกุรท่ี์แลว้ เหน็วา่อาทิตย์นี้ไปดงูาน 

ทีญ่ีปุ่น่ทัง้อาทิตย์ ก็เลยไม่รู้นะทีแ่กอวดว่าจะไปกินข้าวกับหัวหน้าศาลน่ะ หัวหน้าศาล 

เจ้าพ่อที่ไหนหรือเปล่า” แล้วท่านก็หัวเราะออกมาอย่างนึกขำ

 ผมนึกถึงแวบหนึ่งทีจ่ำเลยถอดแว่นตาสีชาออกมา แววตาเขาซ่อนความ 

หวาดกลัวไว้ไม่มดิ ชั่วขณะนัน้ ภาพเด็กหญิงผูเ้สียชีวิตก็แทรกเข้ามาในห้วงความรับรู้  

เด็กสาววัยไม่เต็มสิบห้าปีทีต่้องทำงานช่วยเหลือทางบ้านด้วยงานสุจริตเท่าทีโ่อกาส 

และการศึกษาของเธอจะอำนวย แต่แล้วใครคนหนึ่งก็พรากตัวเธอและชีวิตของเธอ 

ไปตลอดกาล ในขณะทีน่ัง่อยูบ่นรถสปอร์ตแล่นด้วยความเร็วสูงไปบนถนนไกลจาก 

บ้านเธอ โดยเธอไม่เต็มใจไปด้วย เธอจะหวาดกลัวแค่ไหน แววตาของเธอจะเป็นอย่างไร 

ในขณะนัน้ ผมเชื่อว่าไม่น่าแตกต่างอะไรจากแววตาของเด็กหนุ่มเคราแพะ ... แววตา 

ของคนที่ไม่รู้ว่าอะไรกำลังจะเกิดขึ้นกับตัวเองบ้าง

 ยังมีขั้นตอนอีกมากมายในคดีนี้ ซึ่งไม่รู้ว่ากว่าศาลจะมีคำพิพากษาถึงทีสุ่ด  

ผมหรือหวัหน้าจะโยกย้ายไปรบัตำแหน่งไหนหรอืไม่ เดก็สาวผู้ตายจะไดร้บัความยุตธิรรม 

หรือเปล่า แต่กระนัน้ ในวันนี ้ เราได้ทำหน้าทีข่องเราอย่างดีทีสุ่ด และใช้ดุลยพินิจที ่

เหมาะสมแล้ว ส่วนหลังจากนีผ้ลจะเป็นอย่างไร มีปัจจัยมากมายทีเ่ราควบคุมไม่ได้  

แต่อย่างน้อย ในระหว่างทีด่ำเนินคดีนีอ้ยู ่ หากจำเลยไม่ได้ประกันตัว หรือถูกควบคุม 

ติดตามอย่างใกล้ชิด ก็อาจเป็นการป้องกันไม่ให้มีเด็กหญิงเคราะห์ร้ายคนอื่นขึ้นมาอีก

 นี่คือหน้าที่ของผม สิ่งที่พอจะทำได้ในการช่วยรักษาความปลอดภัยให้สังคมที่ 

ลูกผมจะต้องเติบโตต่อไป

เป็นครั้งแรกในความฝัน ที่ผมพาเด็กหญิงมาสู่จุดหมาย 

 ผมฝันแบบนี้ซ้ำกันหลายคืน ถ้านับดูดีๆ ความฝันนี้เริ่มต้นใกล้เคียงกับเมื่อผม 

ได้รับโทรศัพท์จากนายเก่า เด็กผู้หญิงคนเดิม ฉาก ถนน ซอยเดิมๆ ในคราวฝันครั้งแรก  

ผมเผลอยืนมองดูรถยนต์รุ่นทีแ่อบหมายใจทีเ่ต็นท์รถมือสอง หันมาอีกครั้งเด็กหญิงก็ 
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หายตัวไปแล้ว ในฝันอีกคืนหนึ ่ง ผมถูกผู ้คนทีเ่ดินตามและเดินสวนชนล้มลงและ 

พลัดหลงกับเธอ ในคืนทีส่าม รถคันใหญ่สีดำนั้นมาขวางไว้ให้ผมเสียสมาธิจนเผลอ 

ปล่อยมือจากเธอ แต่วันนี้ผมผ่านได้ทุกด่าน จนกระทั่งพาเธอมาที่บ้าน ทั้งๆ ที่เธอไม่เคย 

บอกว่าบ้านของเธออยู่ที่ไหน แต่ผมรู้ได้โดยญาณบางอย่างว่า คือบ้านหลังนี้ บ้านของผม 

นัน่เอง ผมไม่ได้ปล่อยมือเธอเลย จนกระทัง่เราเข้ามาในบริเวณรั้วบ้าน ท้องฟ้าก็ค่อยๆ  

สว่างขึ้น ทำให้ผมรู้ว่าแสงสลัวของสนธยานั้น เป็นช่วงรอยต่อของราตรีกับทิวา ในเวลาที่ 

แสงแรกของยามเช้ากำลังจะย่างเข้ามาถึง เด็กหญิงแกะเชือกผูกลูกโป่งสีแดงออกจาก 

ข้อมือ ปล่อยให้มันลอยหายขึ้นไปบนท้องฟ้าที่เริ่มสว่างเรืองรอง

 “อ้าว ลูกโป่งลอยไปโน่นแล้ว” ผมอุทาน

 “ไม่เป็นไรหรอกค่ะ หนูมาถึงบ้านแล้วจ้ะพ่อ” เด็กหญิงตอบ เงยหน้ามองผม 

แล้วยิ้มกว้าง 

 เสียงเคาะประตูดังขึ้นปลุกผมให้ตื่นขึ้นมาจากความฝัน หากนี่ไม่ใช่เตียงนอน 

ทีบ่้านอย่างทุกครั้ง แต่เป็นโซฟาสำหรับให้ญาติคนไข้นอนเฝ้าในห้องเตียงเดี่ยวของ 

โรงพยาบาลรัฐที่ภรรยาของผมมาฝากครรภ์และคลอดบุตร สักครู่ประตูห้องก็เปิดกว้าง  

นางพยาบาลสองคนเข็นสิ่งทีค่ล้ายตู้ปลาทำด้วยพลาสติกใสเข้ามา ข้างในนั้นมีเด็กทารก 

หญิงนอนหลับพริ้มอยู่ในห่อผ้าขนหนูสีขาว

 “วนัน้ีจะลองใหค้ณุแม่ใหน้มนะคะ แตถ่า้ไม่ไดจ้รงิๆ ตอนสบิโมงครึ่งใหค้ณุพอ่ 

ไปขอรบันมชงไดท่ี้หอ้งพยาบาลค่ะ” หญิงสาวในชดุขาวกลา่วแจง้ ก่อนประคองสง่หอ่ผา้นั้น 

ให้ภรรยาผมรับไป

 ผมค่อยๆ ใช้นิว้ชี้สอดเข้าไประหว่างมือเล็กๆ นั้น อาจเป็นด้วยสัญชาตญาณ 

แรกเกิด มือน้อยนั้นคว้าจับนิ้วใหญ่ของผมไว้แล้วกำแน่น

	 ฉันจะไม่ปล่อยมือเธอ	

	 ผมสัญญากับเด็กหญิงที ่เพิง่เดินทางมาสู่โลกใบนี้	 ที่นอกหน้าต่างของ 

โรงพยาบาลนัน้	 ภาพเลือนลางที่หางตาคล้ายกับผมได้เห็นลูกโป่งสีแดงพิมพ์ลาย 

หน้ายิ้มลูกหนึ่งค่อยๆ	ลอยหายขึ้นไปบนท้องฟ้ากว้าง.	

กรุงเทพมหานคร 

มกราคม 2557

ฉันจะไม่ปล่อยมือเธอ
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ไฟของชายวัยหลังเกษียณ
ประชาคม ลุนาชัย

	 ทุกเช ้าก่อนที ่แม่บ้านคอนโดมิเน ียมจะขึ ้นมาจัดการปัดกวาดถูพ ืน้ 

ทำความสะอาด ข้าราชการบำนาญซึ่งเกษียณมาได้ห้าปีจะเดินงุดๆ ออกจากห้อง  

แกพักอยูช่ั้นหก ห้องชุดของแกอยูต่รงกึ่งกลางตัวอาคารพอดี แกมักจะเดินไปทางปีก 

อาคารด้านทิศเหนือ กดปิดสวิตซ์ไฟทั้งสามตรงมุมเสาใกล้กับช่องทางลงบันไดหนีไฟ

 แกจำขึ้นใจตั้งแต่ย้ายเข้ามาเดือนแรกเมื่อสี่ปีก่อน ว่าสวิตซ์ทางซ้ายมือเป็นไฟ 

ช่องทางเดิน ไม่ว่าปิดหรือเปิดสวิตซ์เดียวอันนี ้ มีผลต่อไฟตรงช่องทางเดินตลอดแนว 

ทัง้สามสิบสองดวง สวิตซ์กลางเป็นไฟสีด่วงหน้าลิฟต์ ขวาสุดเป็นไฟหลอดเดียวเหนือ 

ช่องบันไดหนีไฟชั้นหก

 แกรู้ว่าหลอดขาดไปนานแล้ว ช่างไม่ได้นำหลอดใหม่มาเปลี่ยน แต่แกก็กดปิด 

ทุกครั้ง เมื่อเห็นว่ามีคนมากดเปิดทิ้งไว้

 บ่อยครั ้งทีแ่กนึกตำหนิพฤติกรรมเจ้าของร่วมซึ่งละเลยไม่ใส่ใจทรัพย์สิน 

ของตน เปิดไฟท้ิงไวต้ลอดท้ังวนัท้ังคืนจนโคมแกว้ทนความรอ้นไมไ่หวตกลงมาแตกกระจาย  

แล้วไฟหลอดนัน้ก็ขาดตามไปด้วย เจ้าของร่วมหลายคนอยูม่านานถึงห้าหกปียังไม่เคยรู ้

เลยว่า กดสวติซ์ไฟตรงน้ีแล้ว ไฟจะสวา่งตรงไหนบ้าง พวกเขาจงึกดเปิดเท่าท่ีสวติซไ์ฟมใีห ้ 

 คนเราต้องมีสำนกึและความรบัผดิชอบตอ่สว่นรวม ถึงจะเป็นคนท่ีใชไ้ด ้แกบ่น 

และท่องคำน้ีงึมงำในใจ บางครั้งกเ็ผลอพดูออกมาดงัๆ จนใครบางคนท่ีเดนิสวนทางไปหนัมา 

จ้องหน้า

 จากชั้นทีแ่กพักอาศัย อดีตข้าราชการวัยดึกขึ้นลิฟต์ไปชั้นทีส่ิบสอง ไล่ปิดไฟ 

ทีละชั้นแล้วเดินลงบันไดหนีไฟ ถึงชั้นล่างสุดแกจะยืนส่ายหน้าด้วยความอ่อนใจเหมือน 

ไฟของชายวัยหลังเกษียณ
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ทกุครั้งท่ีเหน็ไฟทุกดวงเปิดสวา่ง ตอนดึกเม่ือคืนแกลงมาปดิไปสายหนึ่ง ไฟท้ังสามสบิสอง- 

ดวงจะเหลือเพียงสิบหกดวงทีย่ังส่องสว่าง เพราะชั้นล่างสุดค่อนข้างมืด ช่างเดินสายไฟ 

อาคารคงเล็งเห็นจุดนี้ เขาจึงเดินสายไฟต่างไปจากชั้นอื่น เจตนาก็ต้องการให้ผู้พักอาศัย 

สลับใช้ไฟทีละสาย

 กลางวันเปิดสวิตซ์ซึ่งควบคุมสายนี้ กลางคืนอีกสวิตซ์หนึ่ง ทว่าความไร้สำนึก 

ของผู้พกัอาศยักลับเปิดท้ิงไวท้ั้งสามสิบสองดวง หากไมมี่ใครปดิกจ็ะสอ่งสวา่งท้ังกลางวนั 

กลางคืน

 อดีตข้าราชการจะส่ายหัวหงอกๆ ของแกพร้อมพึมพำในใจ 

 ชา่งไม่รู้จักคิดเอาเสยีเลย เปดิไฟท้ิงไวต้ลอด ไม่เกดิประโยชนอ์ะไรเลย นอกจาก 

จะตอ้งจา่ยคา่ไฟแพงแล้ว ยังตอ้งเปล่ียนหลอดไฟบ่อยๆ เมื่อเงนิไมพ่อใหน้ติบิคุคลบรหิาร  

เดี๋ยวค่าส่วนกลางก็ต้องขึ้นอีก ช่างไม่รู้อะไรเสียเลย

 ช่างไม่รู้จักคิดอะไรบ้างเสียเลย ช่างคิดกันไม่เป็นเอาเสียเลย

 แกบ่นในใจ บางทีกเ็ผลอหลดุปากใหแ้ม่บา้นไดยิ้น บางครั้งคนท่ีเพิ่งออกจากลฟิต ์

ได้ยินเข้าก็หันมาจ้องหน้าแก 

 พวกไมรู่้จกัคดิ แกตำหนคินท่ีเปดิไฟเกนิความจำเป็นในใจ บ่นพมึพำจนเดนิไปถึง 

ศูนย์อาหาร สัง่กาแฟและโจ๊กหมูทรงเครื่องแล้วแกก็หยิบหนังสือพิมพ์รายวันมานั่งอ่าน  

คราวน้ีจติใจของแกสงบลงแล้ว ไม่มีอะไรใหต้้องบ่นพมึพำ ตาสองขา้งของแกไลไ่ปตามแถว 

แนวของตัวอักษร ซึมซับข่าวสารประจำวันอย่างตั้งอกตั้งใจ

 อิม่ข้าวอิม่ข่าวสารพร้อมสดชื่นด้วยพลังคาเฟอีนแล้ว ชายวัยหลังเกษียณก็ได ้

เวลาเดินสายปิดไฟอีกครั้ง แกจะขึ้นลิฟต์ไปยังชั้นสิบสอง ทุกครั้งที่ใช้ลิฟต์แกกดปุ่มเพียง 

สองครั้ง กดก่อนเดินเข้าเพื่อให้ลิฟต์เปิดประตู เดินเข้าลิฟต์เรียบร้อยแล้วแกก็จะกด 

หมายเลขชั้นทีจ่ะไป บ่อยครั้งทีแ่กขึงตามองเด็กๆ หรือใครก็ตามทีช่อบกดปุ่มปิดและ 

เปิด หลายคนเหมือนถูกตั้งโปรแกรมไว้ ลิฟต์โดยสารถึงชั้นทีจ่ะไปแล้ว และประตูก็ 

เปิดออกเกือบสุด นิ้วมือของความเคยชินยังไปกดปุ่มเปิดซ้ำอีก

 คนพวกน้ีทำอะไรลงไปโดยไม่มีความคิด แกตำหนใินใจ พรอ้มกบัสา่ยหนา้ไปมา 

เพราะแกเห็นว่า การกดปุม่ลิฟต์ปิดเปิดทัง้ทีป่ระตูลิฟต์ทำหน้าทีโ่ดยอัตโนมัติอยูแ่ล้ว  

นอกจากสิ้นเปลืองพลังงานโดยใช่เหตุแล้วยังทำให้ลิฟต์มีอายุใช้งานสั้นลง
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 ขณะลฟิต์เคลื่อนตัวสู่ชั้นท่ีสบิสอง แกจ้องไปท่ีปุ่มกดปิดเปิดแลว้นกึสงสารจบัใจ  

ไม่รู้ว่าวันหนึ่งมันถูกคนกดไปกี่พันครั้ง และกี่ล้านหนต่อเดือน พร้อมกันนี้แกก็คิดคำนวณ 

ในทางกลับกัน ถ้าทุกคนทำอย่างที่แกปฏิบัติ เดือนหนึ่งจะสามารถประหยัดไฟส่วนกลาง 

ได้กี่หน่วย และลิฟต์ก็ไม่ต้องเดือดร้อนช่างมาซ่อมทุกๆสองเดือน

 เป็นเรื่องยากท่ีจะอบรมคนอ่ืน หรอืพดูโนม้นา้วคนอ่ืนใหเ้หน็ดว้ยกบัแก เพราะ 

ขนาดแม่บ้านทีแ่กน่าจะบอกกล่าวหรือเรียกมาอบรมให้ความรู้ได้บ้าง แกก็อ่อนใจกับ 

ความลืมบ่อยแถมยังมักง่ายของพวกเธอ

 แกเคยพูดกับแม่บ้านคนแรก “ทำความสะอาดแล้ว ปิดไฟช่องทางเดินด้วย 

นะจ๊ะคนสวย หรือถ้าเห็นทางหนีไฟเปิดอยู่ก็ปิดด้วย”

 เธอพยกัหนา้และทำตามได้เพยีงไม่กี่วนั หลงัจากนั้นกเ็ปิดไฟท้ิงไวเ้หมอืนท่ีเคย 

เป็นมา

 แม่บ้านคนทีส่องซึ่งมารับเวรช่วงบ่าย เธอจะนำจดหมายไปสอดใต้ประตูให ้

กับเจ้าของร่วมแต่ละห้อง เธอเปิดไฟช่องทางเดินเพื่อจะได้เห็นเลขที่หน้าประตู 

 ครั้งหน่ึงแกเดินเขา้ไปพูดคุย “สอดจดหมายครบหมดแลว้ กอ่นจะข้ึนไปช้ันอื่นๆ  

ปิดไฟช่องทางเดินด้วยนะจ๊ะ” 

 แม่บ้านร่างผอมหันใบหน้าตอบเหี่ยวมาจ้องตาแกด้วยคำถาม แกจึงจำเป็น 

จะต้องอธิบายเหตุผล

 “แสงจากข้างนอกสว่างพอแล้วสำหรับคนเดินเข้าออก ถ้าเราเปิดไฟทิง้ไว้ทัง้ 

กลางวนักลางคนื เราจะเสียค่าไฟโดยไม่จำเป็น เธอคดิดสู ิถา้เราปดิไฟชอ่งทางเดนิกลางวนั 

ทัง้สิบเอ็ดชั้น ยกเว้นชั้นล่าง เดือนหนึง่เราจะประหยัดเงินได้เท่าไหร่ และถ้าเปิดทิง้ไว ้

ตลอดยีส่ิบสีช่ั่วโมง เราจะจ่ายเพิ่มโดยไม่จำเป็นเท่าไหร่ ไม่เพียงเท่านั้น เปิดทิง้ไว้ทัง้ 

กลางวันกลางคืนแบบนี ้ ไม่กี่เดือนหลอดไฟก็จะหมดอายุใช้งาน ดีไม่ดีความร้อนของ 

หลอดไฟที่ไม่ได้หยุดพักก็เสี่ยงเกิดอัคคีภัย”

 แกพูดและอธิบาย แม้กับลูกหลานแม่บ้านซึ่งรับหน้าทีส่อดใบแจ้งหนี้ค่า 

ส่วนกลางในแตล่ะเดอืน แกใหเ้หตผุล ยกอ้างตวัเลขคา่ใช้จา่ยท่ีพอประเมนิไดม้าเป็นตวัอย่าง  

รวงทั้งหน่วยของค่าไฟที่ผันแปรไปตามพฤติกรรมการใช้ ครั้นผ่านไปไม่นานทุกคนก็ลืม

 ทุกวันแกจึงทำหน้าที่เดินสายปิดไฟสามรอบ รอบเช้าปิดรอแม่บ้าน ตอนสาย 

ปิดไฟที่แม่บ้านเปิดทิ้ง ตอนบ่ายปิดไฟที่แม่บ้านอีกคนเปิดดูหมายเลขหน้าห้อง

ไฟของชายวัยหลังเกษียณ
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 แกไม่เคยตำหนิใครซึ่งหน้า ได้แต่บ่นงึมงำในบางครั้ง แม้บางทีแกนึกขบขัน 

ตัวเองทีก่ลายเป็นเหมือนพนักงานปิดไฟ หรือคล้ายกับคนบ้าทีจ่มอยูก่ับภาระซึ่งใคร 

ต่อใครมองข้าม แต่แกก็ยินดีทำเพื่อส่วนรวม

 บางทีรู้สึกคล้ายกับว่า แกแบกโลกแทนคนอืน่ ห่วงและเป็นกังวลกับเรื่อง 

ไม่เป็นเรื่อง และดูเหมือนเป็นเรืองเล็กน้อยเต็มทีในสายตาของคนอื่นๆ 

 หลายครั้งแกสัมผัสรับรู้ว่า โลกใบนี้ไม่ได้หนักหนาเกินกำลังอะไร แกสามารถ 

แบกแทนคนอืน่ได้อีกหลายปี แม้คุณค่าในสิง่ทีแ่กทำจะไม่มีสายตาคู่ไหนของใครอืน่ 

มองเห็น แต่รูปธรรมทีจ่ับต้องได้ก็เกิดขึ้นทุกเดือน ไม่เพียงคอนโดมิเนียมสิบสองชั้นนี ้

เท่านั้น หากกับโลกทั้งโลกที่จะต้องมีอายุขัยยาวนานสืบไป

	 ชายวัยหลังเกษียณซึง่หันหลังให้งานราชการมาห้าปีมีเวลาเป็นของตัวเอง 

ตลอดยี่สิบชั่วโมง	ทั้งเวลาคิด อ่าน มองดูผู้คน รำลึกถึงความหลัง และทอดสายตามอง 

อนาคตเยี่ยงนักพยากรณ์

 ในรอบหนึ่งเดือนแกจะเดินข้ามถนนไปซื้อของทีต่ลาดนัดข้างห้างสรรพสินค้า 

มหายักษ์สองสามหน บางครั้งขณะยืนอยูบ่นสะพานลอย แกทอดตามองไกลไปตาม 

สองฟากถนน แกเห็นร้านสะดวกซื้อทีผุ่ดขึ้นมาใหม่แทบทุกระยะสิบเมตร ไกลออกไป 

ห้างสรรพสินค้ามหายักษ์อีกแห่งกำลังทำการก่อสร้าง

 ไกลออกไปแกเหน็ตอม่อทางยกระดับผดุขึ้นมาเหมือนสตัวป์ระหลาด แกเดนิลง 

สะพานลอยตรงนั้นพร้อมถ้อยคำพึมพำเหมือนคนช่างบ่น

 เมืองไม่เคยหยุดขยายตัว หากโตขึ้นเรื่อยๆ และที่แย่ก็คือ...มันเป็นเมืองที่ไม่มี 

วันสร้างได้เสร็จ

 ไม่เสร็จง่ายๆ หรอก และคงไม่มีวันเสร็จสมบูรณ์ เพราะเมืองเต็มไปด้วยความ 

บกพร่อง ไม่เพียงผังเมืองทีบ่ิดเบีย้ว ผูค้นก็นับวันวิกลพิการทางจิต แกพึมพำพร้อมนึก 

เปรยีบในใจ วา่ถา้ใครถกูสาปใหต้กระกำลำบากน่าเวทนาท่ีสดุกไ็มมี่อะไรเกนิถนนในเมอืงนี้  

ถูกขุดและกลบฝังปีละไม่รู้กี่รอบ

 ก่อนซื้อข้าวของเล็กๆ น้อยๆ ติดมือกลับห้องพัก ข้าราชการบำนาญเจียดเวลา 

เขา้ไปเดนิเล่นในห้างสรรพสินคา้ แกอ้อยอ่ิงดเูส้ือผ้า กาแฟ รองเท้า รา้นอาหารญี่ปุ่น และ 

สังเกตผูค้นตามอำเภอใจ จากห้างมหายักษ์ทีเ่คยเป็นเหมือนเขาวงกต แกเองก็เคย 
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หลงทางหลายครั้ง จนบัดนีแ้กเดินไปทัว่จนรู้ว่าทีไ่หนเป็นอะไร ถึงกระนั้นห้างนี้ก็ยัง 

ใหญ่โตอยู่ดีในความรู้สึกของแก

 แกไม่ได้เทีย่วไปปิดไฟของคนอืน่ ตระหนักดีว่าแกไม่มีสิทธิไปทำเช่นนั ้น  

นอกจากคดิประเมินเบ้ืองต้นวา่หา้งน้ีใชไ้ฟละกี่หน่วยตอ่วนั และหา้งใหญป่ระมาณเดยีวกนั 

ในเมืองนี้ทั้งหมด วันหนึ่งใช้พลังงานไปเท่าไหร่ ...แล้วตลอดทั้งปีล่ะ

 อาจมากกวา่ประเทศเพื่อนบา้น หรอืมากกวา่จงัหวดัอ่ืนๆ ในประเทศนี้ท้ังหมด 

รวมกัน

 แกเดินไปมาแล้วหยุดพัก ทันทีที่เหงื่อตามซอกร่างกายแห้งหายไป ไอเย็นของ 

เครื่องปรับอากาศสัมผัสผิวกาย แล้วค่อยๆ ซึมลึกลงไปใต้ผิวหนัง แกนึกถึงขนาดของ 

ห้างแห่งนี้ และจำนวนเครื่องปรับอากาศในแต่ละชั้น

 แกคิดตามประสาคนเรื่องมาก และช่างคิดละเอียด แกจินตนาการถึงไอร้อน 

ทีส่่งออกไปจากห้างแห่งนี ้ ยิง่ข้างในต้องการความเย็น หรือใช้ความเย็นไปมากเท่าไหร่  

เครื่องปรับอากาศก็ย่อมส่งความร้อนออกไปสู่โลกว้างมากเท่านั้น

 ส่งออกไปรวมกบัไอรอ้นจากท่อไอเสยีรถยนตบ์นท้องถนน แลว้รวมกบัไอรอ้น 

จากเครื่องปรับอากาศจากอาคารสำนักงาน ร้านสะดวกซื้อ ร้านอาหาร บ้านพักอาศัย  

คอนโดมิเนียม และโรงแรมทุกระดบัดาว ขณะหบัหอ้งตา่งๆ รื่นรมย์ดว้ยความเย็น ไอร้อ้น 

ที่พวยพุ่งออกมากลับเผาโลกทั้งใบ

 คดิแลว้แกกบ็น่พมึพำ ...คนเราไม่คอ่ยจะคดิอะไรกนัหรอก พวกเขาไม่ไดค้ดิถงึ 

โลกที่กว้างกว่าในห้องที่นั่งกินข้าว 

	 ทุกวันชายวัยเกษียณจะลงมาอาศัยอ่านหนังสือพิมพ์ที่ศูนย์อาหารชั้นล่าง 

ประจำคอนโดมิเนียมสองสามรอบ	หลังจัดการปิดไฟทีแ่ม่บ้านส่งจดหมายเปิดทิง้ไว้  

แกจะจ่อมอยูก่ับหนังสือพิมพ์รายวันทีไ่ม่ค่อยมีใครให้ความสนใจแล้ว แกอ่านข่าวสาร 

การเมือง คอลัมนต่์างๆ ไม่เวน้แม้กระท่ังหนา้โฆษณา การอ่านอย่างละเมยีดช่วยใหแ้กหตูา 

กวา้งไกล รู้วา่ตรงไหนผดุคอนโดฯ สามสบิหกชั้น โครงการบา้นจดัสรรท่ีมท้ัีงทะเลสาบและ 

สนามกอล์ฟ และแม้กระทั่งห้างสรรพสินค้าใหญ่ที่ผุดขึ้นริมถนนสายหลัก

ไฟของชายวัยหลังเกษียณ
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 วันนีแ้กตั้งใจจะไปซื้อของทีต่ลาดนัด ครั้นเดินไปถึงปากซอยพบว่าถนนเต็ม 

ไปด้วยผู้คนเดินขบวน เห็นความวุ่นวายเช่นนั้นแล้ว แกจึงกลับห้องพัก รอจนใกล้ถึงเวลา 

ปิดไฟแกค่อยออกไปทำหน้าที่ของตนเงียบๆ 

 อ่านหนังสือพิมพ์ฉบับแรกยังไม่จบ เด็กหนุ่มเด็กสาวห้าหกคนก็ส่งเสียงลั่น  

พวกเขาสวมเส้ือสีเดียวกนั และดูเหมือนขอ้ความบนอกเสื้อกเ็หมือนกนัอีกดว้ย แกเงยหนา้ 

จากหนังสือพิมพ์หันไปมองพวกเขา 

 แกจำได้ว่าทัง้หกอาศัยอยูช่ั ้นเดียวกับแก พวกเขาอยูก่ันห้องและสามคน  

เคยเดินสวนทางกันตรงหน้าลิฟต์หลายครั้ง แกรู้ว่าพวกเขายังเป็นนักศึกษา แต่แกไม่รู้ว่า 

สถาบันไหน 

 หญิงสาวผิวขาวผมยาว คนทีแ่กคุ้นหน้าทีสุ่ดส่งยิม้มาให้ “ไปเดินขบวนต้าน 

เขื่อนกันลุง”

 ข้าราชการบำนาญทำเป็นสนใจ แกวางหนังสือพิมพ์ในมือลง “เดินไปถึงไหน 

ล่ะหนู”

 “ไปท่ัวเมืองเลยลงุ” เธอตอบ “แวะหา้งตรงนี้ เคลื่อนไปตามถนนใหญ ่ไปจนถึง 

หอศิลป์ เราจะเชิญชวนประชาชนให้มาร่วมเยอะๆ”

 เดก็หนุ่มผมยาวพดู “สงสารชวีติสตัวป์า่ท่ีจะลม้ตาย ไหนตน้ไม้จะถูกตดัโคน่ท้ิง 

ไปเป็นจำนวนมาก พันธุ์พืชอีกเท่าไหร่จะหายไป เราต้องช่วยกันต้านนะลุง”

 แกผงกหัว จ้องมองเด็กสาวผมสั้นอีกคนที่กำลังทาครีมกันแดดที่แขนสองข้าง  

อกเสื้อของเธอติดข้อความเดียวกับเพื่อนๆ

 “พวกหนูไปเถอะ เดินขบวนเผื่อลุงด้วย ลุงก็ไม่ชอบเหมือนกัน ประเทศเรามี 

เขื่อนมากเกินไปแล้ว”

 “ค่ะลุง มีข่าวคืบหน้าอะไรหนูจะมาบอกนะคะ”

 “ขอบใจจ๊ะ ลุงขอเอาใจช่วย พวกหนูๆ นี่แหละที่เป็นความหวังของลุง เอ้อ... 

เป็นความหวังของชาติด้วยนะ”

 เรื่องไม่ชอบเขื่อนแกสะท้อนออกมาจากความรู้สกึอันแท้จรงิ ไม่ไดเ้สแสรง้เพื่อ 

เอาใจเดก็รุ่นหลานนักตา้นเขื่อนท่ีเพิ่งหนัหลังจากไป แกรู้ดวีา่เขื่อนคอืเครื่องมอือย่างหนึ่ง 

ท่ีมนุษย์พยายามนำมาใชค้วบคมุธรรมชาติ เพื่อตัวเองจะไดเ้ปน็นายของธรรมชาตไิดอ้ย่าง 
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สุขสำราญ แน่นอนว่าเขื่อนย่อมทำลายป่าไม้ พันธ์ุพืช สัตว์ป่า และวิถีชีวิตของคนในพื้นที่  

เพราะอะไรก็ตามที่ฝืนธรรมชาติก็ย่อมทำลายล้างสิ่งที่เคยมีมาก่อน

 เม่ือมนษุย์ตั้งตนเปน็ปฏปิกัษต์อ่ธรรมชาตเิช่นนี้แลว้ วนัหนึ่งข้างหนา้ก็ย่อมเผชิญ 

กับภัยธรรมชาติอย่างไม่มีทางเลี่ยง

 นอกจากเปน็เครื่องมือควบคมุธรรมชาตใินเบื้องตน้แลว้ เขื่อนกค็อืทางลำเลยีง 

ผลประโยชน์จากชนบทสู่เมืองใหญ่ ไม่วา่อุตสาหกรรมป่าไม ้พลงังานไฟฟา้ นำ้ดบิท่ีสง่ผา่นมา 

ทำน้ำประปา นอกจากนัน้เมือ่เขื่อนเป็นโครงการขนาดใหญ่ มูลค่าการก่อสร้างย่อมสูง 

ตามไปด้วย

 แล้วบริษัทก่อสร้างทีม่ีสิทธิ์ได้รับสัมปทานโปรเจ็คยักษ์ทัง้หลายก็ล้วนอยูใ่น 

เมืองใหญ่

 ไม่เพยีงเท่านั้น ชายวยัหลงัเกษยีณยังสบืคน้ไดอี้กวา่ หลงัการสรา้งเขื่อนแลว้เสรจ็  

ธรุกจิท่องเท่ียว และโรงแรมใหญ่ๆ กส็ยายปีกไปจากเมอืงหม่คลมุรายรอบเข่ือนไวห้มดสิ้น  

แท้แล้วเขื่อนก็คือผลประโยชน์ของคนเมืองล้วนๆ 

 ขณะนั่งจอ้งหนงัสอืพมิพท่ี์อ่านจบไปแลว้ แกหวนนกึถงึสปอตโฆษณาเกี่ยวกบั 

เขื่อนทางโทรทัศน์เมือ่หลายปีก่อน ถึงบัดนีแ้ล้วแกก็รู ้ว่าทัง้การไฟฟ้าผ่ายผลิต และ 

กรมชลประทานล้วนหลอกต้มพอกัน ไม่ว่าเขื่อนซึ่งผันน้ำสู่ทีเ่พาะปลูก ป้องน้ำท่วม  

ให้แสงสว่างแก่หมูบ่้านต่างๆ หรือช่วยหนุนหลังปลาแต่ละสายพันธุ์ปีนบันไดไปวางไข่ 

ได้ทุกที่ของลำน้ำ 

 เท่าทีแ่กเห็นมากับตา ชาวบ้านในพื้นทีจ่ะถูกบังคับให้เสียสละเป็นคนแรก  

แต่จะได้ประโยชน์จากเขื่อนเป็นกลุ่มสุดท้ายเสมอ หรืออาจไม่เคยได้อะไรเลย

 ข้าราชการบำนาญพลิกดูหนังสือพิมพ์รายวันอีกฉบับ พาดหัวย่อยมีประเด็น 

เกี่ยวกับเขื่อน แกพลิกเข้าไปอ่านแล้วก็พบคำให้สัมภาษณ์ของรัฐมนตรี ทำนองว่าเห็นใจ 

ชาวบ้านในพื้นที่ซึ่งถูกน้ำท่วมมาซ้ำซาก

 แกผละจากหนังสือพิมพ์ ถอนหายใจกับเนื้อหาหลอกต้มซ้ำๆ ประจักษ์พยาน 

มีให้เห็นกันทุกปี เขื่อนใหญ่ทีจ่ังหวัดตากรับน้ำไม่ไหวระบายออกมา มวลน้ำเดินทางมา 

หยุดพักที่เขื่อนอีกแห่งหนึ่งในจังหวัดชัยนาท แล้วเมื่อน้ำทำท่าจะล้นเขื่อนไม่อาจรับไว้ได้  

นาข้าว ตัวเมือง โรงงานอุตสาหกรรม วัดวาอาราม และบ้านเรือนชาวบ้าน ทัง้อยุธยา  

ปทุมธานี และนนทบุรีก็ค่อยๆ จมบาดาล 

ไฟของชายวัยหลังเกษียณ
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 เขื่อนป้องกันน้ำท่วม แกพึมพำแล้วยกมือเกาหัว ส่ายหน้าไปมาขณะเดินผละ 

จากศูนย์อาหาร

 เขื่อนป้องกนันำ้ท่วม...แกหยุดเท้าลงแลว้นิ่งคดิประดษิฐค์ำสานตอ่ประเดน็เดมิ  

 อีกไม่กี่ปีข้างหน้ากินเนสส์บุ๊กจะมาทำการบันทึกสถิติว่าประเทศไทยมีเขื่อน 

ที่สร้างขึ้นเพื่อป้องกันน้ำท่วมมากที่สุดในโลก

 แล้วอีกไม่กี ่ปีถัดไป กินเนสส์บุ๊กเจ้าเดิมก็จะหวนมามาบันทึกสถิติอีกรอบ  

ว่าไทยเป็นประเทศที่ถูกน้ำท่วมมากที่สุดในโลก 

 เปน็อีกวันหนึ่งท่ีแกทำหนา้ที่พนกังานปดิไฟชอ่งทางเดิน เสรจ็หมดทุกช้ันแลว้ 

ยืนพักเหนือ่ยตรงระเบียงหน้าลิฟต์ โผล่หัวมองลงไปข้างล่าง แกแลเห็นแดดยามบ่าย 

เต้นระยิบไปบนพื้นซีเมนต์ เมื่อหันหน้ามองเข้าไปข้างใน แสงจากนอกตัวอาคารสองด้าน 

ส่องบรรจบกันจนช่องทางเดินสว่างไปหมด

 แกยืนอยู่ท่ีเดิมจนลฟิต์เปดิออก เด็กหนุ่มเดก็สาวหา้คนกรกูนัออกมา คนผมสั้น 

กดปุม่ค้างไว้กันลิฟต์ปิดหนีบเพื่อนๆ เสียงเจี๊ยวจ๊าวดั่งลั่น อกเสือยืดทีพ่วกเขาสวมใส่ 

ปรากฏข้อความต่างกันไป

 มีทั้ง...หยุดเขื่อนแม่กรง และ...NO DAM

 เหมือนไม่มีสายตาคู่ไหนมองเห็นหรือให้ความสนใจแก เด็กสาวช่างยิม้โผเข้า 

กดสวิตซ์ไฟทัง้สาม ไฟหน้าลิฟต์ ตลอดช่องทางเดิน และตรงบันไดหนีไฟสว่างขึ้น 

พร้อมกัน

  ข้าราชการบำนาญขบฟันเล็กน้อย พร้อมหัวสมองของแกผุดถ้อยคำประชด 

ประชัน อีกหน่อยประเทศไทยจะมีตึกสูง ห้างสรรพสินค้า และร้านสะดวกซื้อมากทีสุ่ด 

ในอาเซียน เท่านัน้ยังไม่พอหรอก ไทยยังจะก้าวไปเป็นเจ้าของสถิติประเทศใช้ไฟฟ้า 

มากทีสุ่ด เท่านัน้ยังไม่สาแก่ใจ....ไทยยังจะเป็นเจ้าแห่งจำนวนผู้ที่รวมพลังกันต่อต้าน 

การสร้างเขื่อนและโรงไฟฟ้ามากที่สุดในเอเชีย

 แกคดิในใจยังไม่ไดพ้มึพำอะไรผา่นรมิฝปีาก นกัตา้นเขื่อนผมสั้นกเ็ดนิออกจาก 

ลิฟต์ แกแหงนมองตัวเลขเรืองแสงที่ลิฟต์เดินทางขึ้นชั้นบน

 นานมาแล้วทีช่ายวัยหกสิบห้าไม่ได้ถอนหายใจอย่างเหนื่อยหน่าย และแสดง 

สีหน้าท้อแท้สิน้หวังมากเท่านี ้ แกจ้องตัวเลขบอกชั้นทีเ่รืองแสงขึ้นมาเมื่อลิฟต์โดยสาร 
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เดินทางไปหยุดลง แม้ไม่มีใครอยู่ในลิฟต์ หรือยืนรออยู่หน้าชั้น แต่ลิฟต์ก็เดินทางไปหยุด 

ลงทุกชั้น ประตูเปิดออกแล้วปิดตามคำสัง่ล่วงหน้า จนถึงชั้นสิบสองแล้วค่อยวิ่งกลับ 

ลงมา

  แกถอนหายใจซ้ำๆ ส่ายหน้าและบ่นงึมงำอีกครั้งเมื่อลิฟต์เดินทางไปหยุดลงที่ 

ชั้นล่างสุด ตามที่นักต้านเขื่อนผมสั้นบรรจงกดทิ้งไว้เพื่อแกล้งคนอื่นด้วยความคะนอง

  แผ่นหลงัของแกคอ้มคู้ลงเหมือนหนกัโลกท่ีกำลงัแบกเอาไว ้คำถามผดุข้ึนในใจ  

หรือว่าโลกที่แกแบกแทนคนอื่นนี้ไร้ความหมาย ว่างเปล่า ไม่มีคุณค่า ควรที่แกจะวางลง  

และไม่เก็บอะไรที่เป็นสาระมาคิดให้หนักสมองอีกต่อไป 

 นิง่งันกับคำถามเพียงครู ่เดียวแกก็เหยียดร่างตรง สลัดความสับสนทิง้ไป  

แกตอบตัวเองได้แล้ว และยืนยันในความคิดเดิม

 แกยังคงเข้มแข็งและแข็งแกร่ง พร้อมจะแบกโลกบางส่วนแทนคนอื่นต่อไป 

อีกนาน แกต้องเชื่อมัน่ต่อความคิดและกับทุกสิง่ทีไ่ด้ทำ ไม่ว่าอะไรจะเกิดขึ้น และไม่ว่า 

ผลจะเป็นอย่างไร

 แกยิม้กับตัวเองเงียบๆ ขณะเหลือบมองแสงไฟช่องทางเดินทีส่่องกระทบพื้น 

กระเบื้อง แล้วค่อยๆ ขยับเท้าเข้าหาสวิตซ์ไฟทั้งสามที่เพิ่งถูกเปิดไปเมื่อครู่

ไฟของชายวัยหลังเกษียณ
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สมุดบันทึกสุขภาพ
จำลอง ฝั่งชลจิตร

 ลูกชายไปโรงเรียน เรา-พ่อแม่อยู่บ้านก้มหน้าทำงานของแต่ละคน ข้างก๊อกน้ำ 

ในโรงรถข้างบ้าน อารีกำลังอาบน้ำให้ ‘บ๊อบบี้’ แมวลูกผสมพันธุ์เปอร์เซียลายขาวดำอายุ  

3 ขวบ เธอต้มน้ำร้อนผสมน้ำก๊อกใส่กะละมัง ฟอกล้างฝุ่นดินตามตัวด้วยแชมพูแมว 

ราคาแพงกว่าเอสเปรสโซ่ร้านสตาร์บัคส์ จากลูกแมวจรจัดเนื้อตัวสกปรกดูสายพันธุ์ 

ไม่ออก รูปร่างผอมแห้งยืนตะกุยข้างถังขยะเก็บก้นบุหรี่กินแทนข้าว เธอประคบประหงม 

จนโตเป็นแมวหนุ่มหน้าตาสวยงาม

 ผมน่ังดูขา่วเท่ียงทางทีว ีผู้สื่อขา่วรายงานความคบืหนา้กรณีกระทิงในป่าสงวน 

แหง่ชาตกิยุบุรอัีนเน่ืองมาจากพระราชดำร ิ(โครงการกญุชร) ตายปรศินาพรอ้มกนั 18 ตวั  

กระบวนการพิสูจน์หลักฐานยังไม่คืบหน้า เหตุการณ์อันชวนเศร้าสลดและสร้างความ 

เส่ือมเสียตอ่ชื่อเสียงของประเทศเกดิตั้งแตต่น้เดอืนธนัวาคม บดันี้ลว่งเขา้สปัดาหแ์รกของ 

เดอืนมกราคม ปี 2557 ขา้ราชการระดบัสูงกระทรวงทรพัยากรธรรมชาตแิละสิ่งแวดลอ้ม  

ทัง้ข้าราชการกระทรวงมหาดไทยเจ้าของพื้นทีต่่างแสดงความคิดเห็นหลบเลี่ยงไปมา 

เหมือนไม่มีข้อมูลถูกต้องอยู่ในมือ นักอนุรักษ์ธรรมชาติ และบรรดานักการเมืองกลุ่มกรีน 

ไม่ตั้งข้อกังขา ขณะนักวิเคราะห์กับผูเ้ชี่ยวชาญไม่สามารถระบุสาเหตุการตายให้ชัดเจน  

ระหว่างโรคระบาดกับสารพิษปนเปื้อนหญ้าที่เหล่ากระทิงกินเข้าไป 

 อารีห่อบ๊อบบี้ด้วยผ้าเช็ดตัวผืนเก่าอุ้มเข้าบ้าน เธอนั่งเช็ดหัว ลำตัวและตลอด 

แขง้ขาบนเกา้อ้ียาว ซบัน้ำจากขนจนหมาดแหง้ดูขาวสะอาดนุ่มนวล แลว้ปลอ่ยใหน้ั่งเลยีตวั 

บนพื้น

 “พี่ดูอะไรอยู่รึ ?” เธอถาม

สมุดบันทึกสุขภาพ
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 “ข่าววัวกระทิงสิบแปดตัวที่อุทยานกุยบุรี”

 “ไปถึงไหนแล้วคะ ?”

 “ยังหาสาเหตุแท้จริงไม่ได้ โรคระบาดไม่ใช่แน่ ถ้าตายเพราะโรคแล้วระบาด 

ทำไมวัวควายชาวบ้านแถวนัน้ถึงไม่โดนด้วย..ไม่มีใครกล้าพูดความจริงหรอก ใครก็ตาม 

ที่ลงมือทำเรื่องนี้ได้-- ต้องไม่ใช่คนธรรมดา”

 “...ต้องโหดเหี ้ยมเอามากๆ แล้วไม่เกรงกลัวกฎหมาย เขาถึงกล้าทำกับ 

สัตว์สงวนคราวเดียวสิบแปดตัว” เธอพูด น้ำเสียงขุ่นๆ “คงจับใครไม่ได้เหมือนคดีล่า 

สัตว์ป่าคดีอื่นๆ แม้รู้ตัวคนทำก็ยังเอาโทษไม่ได้...ถ้าเป็นกะเหรี่ยงคงโดนไปแล้ว” 

 ผมพูดเบาๆ กว่าเดิม หวังลดความขุ่นข้องหมองใจของเธอ “คราวนี้เรื่องใหญ่ 

มาก นักอนุรักษ์ต่างชาติก็จับตามามองอยูบ่้าง พี่ว่าน่าจะจับคนบงการได้ แต่อาจช้า 

สักหน่อย”

 อารีน่ังบนเกา้อ้ีหนา้คอมพวิเตอรท่ี์เปดิค้างเอาไว ้เธอขยับเม้าสช้์าๆ บนจอภาพ 

ปรากฏฝูงแมวดำ ขาว ลายขาวดำ เหลืองลายหินอ่อน ลายสลิดเทาและน้ำตาลสลับดำ  

ขนปุกปุยนับสิบตัวเดินอยูบ่นก้อนหินกันคลืน่ริมทะเลโดยไม่ตกใจกลัว เธอยิม้ร่าเริง  

ลืมเรื่องกระทิงอย่างรวดเร็ว

 “ดูเว็บฯ แมวอีกแล้ว” 

  “น่ารกัอ่ะคะ่ ดทีูไรกร็ู้สกึด-ี-ไดย้ิ้ม ย้ิมแลว้สบายใจ วนัไหนถา้มีเงนิจะไปเท่ียว 

เกาะนี้สักครั้ง ไปเอาปลาให้แมวกิน”

 เธอหมายถงึเกาะอาโอชมิะหรอืเกาะแมวในญี่ปุ่น ท่ีประชากรคนนอ้ยกวา่แมว 

—มีชาวบ้านทำอาชพีประมงราวๆ 85 คนอยู่รว่มกบัแมวกวา่ 100 ตวั มวลแมวหลบันอน 

บนท้องถนนโดยไม่กลัวยวดยาน อาคารบ้านเรือนหลากสีออกแบบแตกแต่งเป็นรูปแมว

 เธอยิม้แล้วลุกไปดึงลิ ้นชักตู ้เสื ้อผ้า นาทีต่อมาเธอกลับมานั ่งทีเ่ดิมพร้อม 

ซองกระดาษพองๆ สีน้ำตาลขนาด 6.5 นิ้วคูณ 9 นิ้ว

 “ตวัไหนยังไม่ได้ฉดีวคัซนีบา้งนะเน่ีย” เธอเปรยพอไดยิ้น ขณะเปิดซองกระดาษ 

ล้วงอัลบั้มเก่าๆ มีภาพสีสนิมจางๆ สมัยมัธยมต้น 5 - 6 ภาพ ผมเคยดูหลายครั้ง

 ผมปิดทีวีมานั่งหน้าจอคอมพิวเตอร์ กำลังจะคลิกอ่านข่าวจากหนังสือพิมพ ์

รายวันออนไลน์ 

 “เงินสองเหรียญนี้พี่ได้มาจากไหนคะ ?”
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 เธอถาม มือขวากำเหรียญมาวางบนกองหนังสือข้างข้อศอกซ้ายของผม

 “อยู่ในซองเหรอ”

 “ใช่ค่ะ”

 “ไม่ใช่ของพี่”

 ผมปฏิเสธอย่างนุ่มนวล ก่อนหยิบเหรียญมาพิจารณา-- เงินเปโซฟิลิปปินส์  

เหรียญใหญ่รูป 10 เหลี่ยมเป็นเหรียญ 2 เปโซ ปี 1984 เหรียญทรงกลมสภาพใหม่กว่า 

เล็กน้อยเป็นเหรียญ 1 เปโซ ปี 1990 สกุลเงิน ‘PESO’ แต่บนเหรียญใช้ ‘PISO’  

ซึ่งเป็นทางการ

 “ลองนึกให้ดีๆ นะคะ” เธอว่า

 “ไม่ใชแ่น่นอน..พ่ีไม่เคยไปฟลิปิปนิส ์แลว้จำไดว้า่ไม่เคยแลกเงนิฟลิปิปนิส ์ดปูท่ีี 

เหรียญออกใช้ก็ลึกน่าดู-- แต่หากบังเอิญติดไม้ติดมือมาจากไหนก็คงนึกไม่ออกอยู่ดี”

 “ลึก...” เธอเน้นเสียง

 “ภาษานกัเลงพระนะ่...ลกึ...หมายถงึปท่ีีนบัจากปจัจบุนัถอยกลบัไป ย่ิงถอยมาก 

ก็ยิ่งลึกมากเท่านั้น”

 “เก่ามากกว่า...เข้าใจค่ะ” เธอพูดพลางล้วงสมุดบันทึกวัคซีนแมวรัดยางวง 

ขนาดใหญซ่้อนกันราวๆ 20 เลม่ จากซองกระดาษ--วางซองบนโต๊ะ แกะยางรัดสมุด  

เปิดอ่านด้านในของเล่มบนสุด “ตาหวานฉีดครั้งสุดท้ายมกราคมปี 2554” อ่านช้าๆ  

แล้ววางสมุดบนโต๊ะหน้าคอมพิวเตอร์ “หมียุนฉีดเมษา ปี 2555 ศรีปานกับแพนด้าก็ปี  

55 เหมือนกัน ตุ้มเม้ง ตุ้มโบ๋ ตุ้มบี ๋ ปี 50 ตะไบ ขาวดำ น้องเก้า น้องสิบ น้องนำ  

ฉีดพร้อมกันปีทีแ่ล้ว-- ก้นครกปี 52 นีข่องส้ม—คิดถึงส้มจัง ฉีดครั้งสุดท้ายปี 2551  

ส้มไม่น่าตายเลย นีข่องมารุ ฉีดครั้งแรก-ครั้งเดียวกันยา 2554 มารุน่าสงสาร เล่มนี ้

ของแฟร้งก้ี กลางๆ เมษาปี 54 แฟรง้กี้กน่็าสงสาร—เหน็ครั้งสดุท้ายตอนเริ่มปว่ย” เธอพดู 

แผ่วๆ สมุดเล่มเก่าใหม่ซ้อนคละกัน แมวบางตัวจากเราไปแล้ว บางตัวยังอยู่ เธอวางสมุด 

ซ้อนลงบนเล่มก่อนๆ ทีละเล่ม—ทีละเล่ม

 อารีรักส้มมาก ส้มเป็นโรคไตเรื้อรังเสียชีวิตตั้งแต่อายุ 4 ขวบกว่าๆ

 ผมนึกถงึแมวตามรายชื่อท่ีเธออ่าน-- ตาหวานเปน็แมวตวัแรก เราเริ่มเลี้ยงราวๆ  

ต้นปี 2546 มนัมาปว้นเปีย้นอยูห่น้าบ้านเล่นกับเธอหลอกให้ตายใจว่าเป็นแมวสาว  

เม่ือเราหารอืและตกลงใจเล้ียง มันกลับไปคาบลูกอายุไมถ่งึเดอืนจากท่ีซอ่นมาอยู่ดว้ย 3 ตวั  

สมุดบันทึกสุขภาพ
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เราเขา้ใจความรกัของแม่ดี ตาหวานต้องการหาบ้านใหล้กูๆ หลงัจากนั้นมันเกดิลกูอกีครอก  

แล้วออกไปอยูบ่้านอีกหลังในหมูบ่้านเดียวกัน ผมกับอารีไปเอาตัวกลับ เจ้าของบ้าน 

บอกว่าตาหวานเกิดลูก 3 ตัว แล้วเขาก็อยากเลี้ยงดูมัน

 ปี 2550 ตาหวานกลับมาอยูก่ับเราพร้อมลูกอายุหนึ ่งเดือน 3 ตัว คือ  

ตุ้มเม้ง ตุ้มบี ๋ กับตุ้มโบ๋ พอลูกโตก็ออกจากบ้านอีกครั้ง ตอนเย็นๆ เดินออกกำลังกาย  

ผมพบตาหวานเดินเล่นอยู่ตามซอย ใครๆ ในหมู่บ้านก็รู้จักมัน

 ปี 2553 ตาหวานกลับมาบ้านตอนแก่ เส้นขนบนหลังหยาบแห้งจับเป็นก้อน  

คราวน้ีมันไม่ยอมไปไหนอีกแล้ว ปลายปี 2555 มันเริ่มป่วย อารจีบัใสต่ะกรา้ปิดฝาพาไปหา 

หมอตรวจรักษาและฉีดยาบำรงุ ตาหวานมีแผลในปากสง่กลิ่นเหมน็เนา่ กนิอาหารนอ้ยลง  

แม้อาหารแมวแกก่ไ็ม่อยากกนิ กลางคนืจะอยู่นอกบ้าน ไปหาท่ีนอนเย็นๆ มนัรอ้งจะออก 

ไปให้ได้ ผมไม่อยากให้แมวแก่หนาวตาย บางทีมันกระโดดปีนหน้าต่าง คืนหนึ่งผมจับขึ้น 

หอ้งนอน ตาหวานไม่ยอมนอน ผมต่ืนมาเหน็มันน่ังเหมอ่มองช่องหนา้ตา่ง ผมย่อตวัมองตาม  

แลเหน็ดวงดาวนับร้อยพันส่องแสงระยิบในท้องฟ้า คนืตอ่มาผมปลอ่ยใหอ้อกไปอยู่ข้างนอก  

อารีซื ้อเสือ้สีส้มสลับแดงมาสวมกันหนาว ตอนเช้ามันจะกลับมากินอาหารกระป๋อง  

กินสักคำ-สองคำก็เดินออกจากบ้าน ผมกับอารีคุยกันว่าได้เวลาแล้ว สอง-สามวันต่อมา 

มันไม่กลับบ้าน ผมตามหาก็ไม่พบ รุ่งเช้าขณะนั่งรถไปทำธุระที่พัทลุง น้าสาวโทร.บอกว่า 

ตาหวานตายตดิอยู่กบักรงเหล็กกั้นชอ่งระบายน้ำหนา้ทาวนเ์ฮา้สข์องเพื่อนบ้าน มันเดนิเลน่ 

อยู่แถวนั้นสาม-สี่ปีแม่บ้านทุกคนรู้จัก 

 กลับจากพทัลงุผมรบีควา้ถงุพลาสตกิใบใหญส่เีขยีวทึบกบัหนงัสอืพมิพร์ายวนั 

เก่าๆ ไปเก็บซากแมวแก่ — หญิงวัยกลางเจ้าของทาวน์เฮ้าส์ยืนอยู่หน้าประตู หล่อนยิ้ม 

พลางชี้ทีช่่องระบายน้ำ “ไม่รู้มาแอบตายเมือ่ไหร่” ผมยิม้และกล่าวขอบคุณทีแ่จ้งข่าว  

แมลงวนับินเขา้ออกระหวา่งกรงเหล็กขนาดน้ิวชีสู้งราวๆ 6 นิ้ว ปอ้งกนัเศษขยะลงไปอุดตนั  

ตาหวานคงมุดเข้าไปซ่อนหลบแล้วออกมาไม่ได้ หรือตั้งใจฟังเสียงน้ำไหลใครจะรู้ได้ ผม 

คุกเข่าก้มดูซากแม่แมวสีน้ำตาลอมเหลือง เอือ้มมือจับขาหลัง กลิน่เหม็นลอยเข้าจมูก 

ชวนคล่ืนไส้ ผมชกัมือกลับ นึกในใจวา่น่าจะดันใหร้ว่งลงท่อนำ้— สอง-สามปีหลงัผมฝงัแมว 

นับสิบตัว ทัง้ลูกหลานของตาหวาน ทัง้แมวจรมานอนตายในหมูบ้่าน-- ถ้าหากพบเห็น  

เมือ่แมวหรือหมาล้มตายเราควรฝังให้ถูกทีถู่กทาง นึกในใจว่าวันใดวันหนึ่งถ้าตัวเองไป 
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ลม้ตายไกลหไูกลตาญาติพี่น้องคงมีคนใจบุญชว่ยฝังหรอืเผาตามประเพณ ีไมท้ิ่งใหเ้นา่เป่ือย 

เป็นเหยื่อหนอนเหยื่อแมลงน่าเวทนา 

 ผมสอดมือในถงุพลาสตกิฉวยรวบสองขาหลงัลากรา่งอืดๆ คบัช่องลกูกรงออกมา  

เอากระดาษหนังสือพิมพ์ห่อยัดใส่ถุงพลาสติก-- ขอยืมจอบเพื่อนบ้านไปฝังในสนามหญ้า 

ท้ายหมู่บ้าน เลือกทำเลไม่ให้ซ้ำกับหลุมแมวตัวก่อนๆ 

  “ของกน้ครก ของนอ้งเกา้ ของสม้ ของมาร ุของแฟรง้กี-้-ศรปีาน ไม่รู้จะเกบ็ไว ้

ทำไม เห็นสมุดก็นึกถึง” เธอพูด น้ำเสียงสัน่เครือ “เราเริ่มเลี้ยงแมวตั้งแต่ปี 2546  

ครบสิบปีแล้ว กำลังย่างปีสิบเอ็ด ปีนีส้ีเข้มกับหมวยอายุย่างสิบปี ถ้าส้มอยูก่็คงสิบปี 

เหมือนกัน...ส้มน่ารัก--เป็นแมน ลูกตาหวานครอกนี้สวยที่สุด ออกจากท้องแม่เช้าวันเกิด 

สึนามิพอดี”

 “เก็บไว้เถอะ..เราจะได้รูว้่าเลีย้งมาแล้วกี่ตัว— เผื่อนึกถึงจะได้หยิบขึน้มาดู  

ตอนนีก้็เกือบสีส่ิบตัวแล้วมัง้” ผมเสียดายเรื่องราวของแมวจร แมวเก็บมาเลี้ยง แมวที่ 

ใครบางคนจงใจนำมาทิง้ไว้หน้าบ้านเพราะป่วยไข้หรือแข้งขากะโผลกกะเผลกท่าทาง 

จะพิการ และแมวเร่ร่อนมาขออาศัย ตามที่บันทึกประวัติการรักษาไว้ในสมุดแต่ละเล่ม 

 “รกเปล่าๆ” เธอว่า พลางเก็บสมุดเก่าๆ ซ้อนกัน 

 มะกี้แมวขาวปลอดอายุขวบกวา่ๆ ตื่นมาไลเ่ลน่กบัวนัศกุร ์ลกูแมวดำสนทิอายุ  

5 เดือนที่เริ่มมีกลิ่นสาว เธอเก็บมาจากตลาดเช้าตอนอายุยังไม่ถึงเดือน แม่ค้าที่ขายของ 

อยู่ใกล้ๆ บอกวา่พี่ๆ น้องๆ ของมัน 2 - 3 ตัว มีคนนำมาท้ิงถูกรถเหยียบตายหมด อารเีลา่วา่ 

ตอนจอดรถจักรยานยนต์ลงไปซื้อของลูกแมวตัวดำๆ น่าเกลียดกระโดดจากกำแพงลงใน 

ตะกรา้ เธอพดูกบัมันวา่—ซื้อของเสรจ็กลับมาถา้ยังอยู่จะเอาไปเลี้ยง— มนันอนรออยู่จรงิๆ  

เธอพูดอย่างเกรงๆ —รู้ทั้งรู้ว่ามีค่าใช้จ่ายเพิ่ม แต่อดสงสารไม่ได้

 “สอง-สามวันนี้พาวันศุกร์ไปทำหมันได้แล้วล่ะ” ผมบอก ผมกังวลว่าอีก  

2-3 เดือนเราอาจจะมีลูกแมวขาวๆ ดำๆ ให้เลี้ยงอีก 4-5 ตัว ซึ่งออกจะหนักเกินไป

 ผมบอกก็เหมือนใช้ เพราะผมขับรถไม่เป็น แมวเจ็บป่วยทีไรเธอเป็นคนพาไป 

คลินิก ถ้าแมวจำเป็นต้องอยู่คลินิก ผมจะนั่งจักรยานยนต์รับจ้างตามไปดู --ไปฟังอาการ 

ป่วยจากคุณหมอเจ้าของไข้ ไปพูดคุยลูบหัวแมวให้กำลังใจ สอบถามค่ารักษา ผมอาจ 

ชำระบางส่วนทันที หรือติดค้างกันไว้ก่อน คุณหมอเจ้าของคลินิกจะถามทุกครั ้ง  

“อาจารย์สะดวกหรือเปล่า ?” 

สมุดบันทึกสุขภาพ
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 อารีพลิกดูสมุดบันทึกสุขภาพแมวจนหมด เธอพูดเปรยๆ “ยังเหลืออีกสี่ตัว 

ทีย่ังไม่ได้ฉีดวัคซีนรวมกับวัคซีนป้องกันพิษสุนัขบ้า-- ตัวอื่นๆ ทีฉ่ีดแล้วยังไม่ถึงกำหนด  

ของตะไบ น้องสิบ น้องนำ กับหมวย ไม่ได้ฉีดตั้งแต่ปีที่แล้ว”

 ผมคิดคำนวณก่อนตอบ “ราวๆ พันสอง—ช่วงนี ้ยังไม่สะดวก เอาไว้อีก 

เจ็ด-แปดวันได้นะ”

 “ก็แล้วแต่พี่”

 ตอนนี้เราเหลือแมว 10 ตัว กินอาหารสำเร็จรูปกับข้าวซาวปลา อารีจะขี ่

จักรยานยนต์ไปตลาดเช้าทุกวัน เธอตัดสินใจเลิกให้แมวกินปลาทูนึ่งมาราวๆ 2 - 3 เดือน  

หลังพบว่าปลาทูนึ่งเค็มเกินไป แมวเพศผู้ที่ผ่านการทำหมัน 4 - 5 ตัวเป็นโรคไตต้องให้ 

หมอสวนท่อปัสสาวะ บางตัวก็หาย บางตัวเป็นเรื้อรังเข้าๆ ออกๆ คลินิกจนเสียชีวิต  

อาหารสำเร็จรูปบางยีห่้อก็เค็มมาก เราต้องเลือกตัวทีเ่ค็มน้อยๆ เรื่องปลาทูนึ่งเค็มจัด 

ผมพบว่าบางวันแม่ค้าขายปลาไม่หมด รุ่งขึ้นต้องนำกลับมาขายใหม่จึงต้องนึ่งให้เค็ม 

กนัปลาเสีย อีกอย่างหน่ึง-- กอ่นน่ึงปลาสามีหรอืแม่คา้ไม่ไดเ้ทนำ้เกลอืคา้งกระทะท้ิงแลว้ 

เปลี่ยนน้ำเสียใหม่ ตอนนึ่งก็เติมเกลือเม็ดลงไปอีก เธอจึงตัดสินใจซื้อปลาโอสดมานึ่งเอง  

โดยเฉพาะปลาโอหูยาวทีเ่นือ้นุม่กว่าปลาโอหูสัน้ ปลาโอหูยาวราคาแพงแต่แมวชอบ  

ครอบครัวเราจ่ายค่าอาหารเฉลีย่วันละ 120 บาท เท่ากับค่าไปโรงเรียนลูกชาย เมื่อผม 

ขอเวลาอีก 7 - 8 วนั เธอจงึไม่ไดต้อ่รองอะไร แตถ่า้มรีายไดจ้ากคา่ออกแบบสิ่งพมิพเ์ขา้มา  

เธอจะรีบจัดการเองโดยไม่ต้องรอเงินจากผม

 “เอ๋งไม่น่าเลย” เธอพูดถึงเอ๋ง แองเจิ้ล ทีเ่พิ่งตายเมือ่ปลายเดือนพฤศจิกา  

เอ๋งเป็นโรคไตเรื้อรัง เข้าออกคลินิก 3 ครั้ง เสียค่ารักษาเกือบ 10,000 บาท 

 เธอรำพึงถึงเอ๋งด้วยความสงสาร แต่อาจนึกเสียดายค่ารักษาก้อนใหญ่  

ถ้าหากแมวไม่ป่วยไข้โอกาสจ่ายเงินก้อนโตคงไม่เกิด เว้นแต่ค่าหอพักลูกสาวกำลังเรียน 

มหาวิทยาลัยเทอมละ 5,500 - 6,300 บาท รวมค่าอินเตอร์เน็ต

 “เหรียญเปโซน่าจะเปลี่ยนเป็นเงินบาทได้นะ” เธอพูดลอยๆ 

 ผมหัวเราะขำๆ “ถึงเปลี่ยนได้ก็ไม่กี่บาทหรอก” 

 “ขายเป็นของเก่าให้นักสะสมได้หรือเปล่าคะ ?”

 ผมหัวเราะ “พูดเล่นหรือพูดจริงล่ะเนี่ย”

57-08-092_001-220 Chan_Y Pondcream.indd   44 11/27/14   6:31:53 PM



 
45

 “จรงิส ิเผื่อได้สกัร้อย” เธอพูดแววตาจริงจงั แลว้เกบ็สมุดบนัทึกรดัยางเกบ็ใสถ่งุ  

ของแมวสี่ตัวที่ยังไม่ได้ฉีดแยกเก็บบนโต๊ะใกล้ๆ มือ -- “ดัมโบ้ก็ไม่น่าเลย ดัมโบ้นะดัมโบ้” 

 เรื่องเหรียญยังไม่จบง่ายๆ อารีเอ่ยถึงดัมโบ้ เมือ่วันที ่ 31 ธันวาคม 2556 

เราเพิ่งจ่ายค่ารักษาแมว 3,000 บาท 

 หลังคริสต์มาสสองวัน ดัมโบ้แมวสาวอายุ 5 ปี วิ่งข้ามถนนหน้าบ้านถูกรถชน  

ผมทราบข่าวขณะนัง่ดื ่มกาแฟในตัวเมือง ลูกชายโทร.หา เขาบอกว่าแม่กำลังพา 

ดัมโบ้ไปคลินิก ผมนึกหน้าแมวรูปร่างปราดเปรียวสีเทาลายสลิดทีช่อบใช้ชีวิตเสรี 

นอกบ้าน ทุกๆ เช้ามันจะออกไปไล่จับนกกระจอก เหนื่อยก็แอบนอนใต้ท้องรถยนต์  

หรือบนระเบียงหลังอาคารพาณิชย์ หิวก็มาขอกินอาหาร อิม่แล้วนอนพักเอาแรง  

ก่อนออกไปดูนกหรือวิ่งเล่นตามประสาแมวร่าเริง

 ผมจบิเอสเปรสโซไ่ม่ทันหมดแกว้ สญัญาณมือถอืในกระเปา๋เสื้อดงั อารบีอกเลา่ 

ลำดบัการรักษาชว่ยชวีติ “อาการไม่ดีเลยพี่ หมอใหน้ำ้เกลอื-- ยังผา่ตดัไมไ่ด ้พี่จะมาดม้ัูย” 

 “ดูสิ..อีกหก-เจ็ดนาทีไปถึง” ผมตอบ แล้วเรียกพนักงานหญิงเก็บเงิน ออกไป 

คิวจักรยานยนต์รับจ้างห่างจากร้านราวๆ 50 เมตร เป็นเที่ยวของคนขับวัยกลางที่คุ้นเคย 

กันดี ผมบอกจุดหมาย เขาพยักหน้า 

 ผมไปถึงคลินิกอาคารสองชั ้น คุณหมอเจ้าของคลินิกกำลังตรวจสุนัขใน 

ห้องรักษา อารียืนอยูห่น้ากรงเหล็กลึกเข้าไปข้างใน ใกล้ๆ ชั้นวางอาหารถุงหลายยีห่้อ  

อาหารซอง อาหารกระป๋อง และอุปกรณ์สัตวเ์ล้ียง ดมัโบน้อนลมืตาอยู่ในกรงเหลก็โปรง่ๆ  

ขาขวาหน้าเสียบสายน้ำเกลือ ผมเรียกชื่อ-- ดัมโบ้ครางเบาๆ “ขาซ้ายหัก ดูสิบวมเป่งเลย  

หมอว่าอาการหนักมากต้องใหน้้ำเกลือรอดูสภาพรา่งกายกอ่น จะผา่ตดัทันทีไมไ่ด ้ถ้าดข้ึีน 

พรุ่งนี้ถึงจะผ่าตัดได้”

 ผมเรียกดัมโบ้สาม-สี่ครั้ง ยื่นปลายนิ้วเกาหัวให้เบาๆ ดวงตาใสๆ ดูเศร้า มันคง 

เจ็บมากถึงได้ร้องคราง ผมอยูดู่แลให้กำลังใจแมวราวๆ สิบห้านาที กลับออกมาไหว้ลา 

คุณหมอเจ้าของคลินิก “ให้ผมดูอาการอีกนิดนะครับอาจารย์..ถ้ายังไงก็คงเป็นพรุ่งนี้  

คืนนี้ขอให้น้ำเกลือก่อน”

 ผมกลบับา้นกบัอาร ีเม่ือถงึบา้นเธอเลา่เรื่องตั้งแตต่น้ “...ยังนกึไม่ออกวา่ดมัโบ้ 

จะวิ่งข้ามถนนหน้าหมู่บ้านไปไหน ตามปกติมันวิ่งอยู่ข้างๆ บ้าน ตอนที่ไปพบมันนอนนิ่ง 

อยูร่ิมถนนหน้าร้านซ่อมมอเตอร์ไซค์ หันหัวมาทางฟากนี้ คอยมองว่าใครจะไปช่วยบ้าง  

สมุดบันทึกสุขภาพ
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มันคงนึกถึงบ้านขึ้นมา-- ไม่มีใครยืน่มือไปช่วยยกออกจากผิวถนนสักคน ดัมโบ้นอน 

หายใจแผ่วๆ ถ้าทิ้งไว้อีกสี่-ห้านาทีรถคงจะเหยียบซ้ำ”

 “แล้วรู้ได้อย่างไรว่าดัมโบ้ถูกรถชน” ผมซัก

 เธอเปิดพัดลม นั่งเช็ดเหงื่อบนใบหน้า “ผู้หญิงคนหนึ่งขับรถเก๋งเข้ามาบอก--  

เธอยังสาว แตง่ตวัด ีหน้าตาดเีลยล่ะ ไม่ใชค่นแถวน้ีหรอก เธอขบัรถมาเหน็แมวนอนพะงาบๆ  

เธอจอดรถลงมาสอบถามร้านซ่อมมอเตอร์ไซค์หรือคนแถวๆ นั้นว่าแมวของใคร ก็คงได้ 

เบาะแสเลยขับเข้ามาสอบถามหาบ้าน ตอนวิ่งออกไปเอาดัมโบ้เธอยังขออาสาขับไปส่ง 

โรงหมอ ถ้าไม่ได้เธอคนนัน้ดัมโบ้คงนอนเป็นซากแบนๆ ติดผิวถนน ได้กล่าวขอบใจเธอ 

ไปหลายครั้ง -- ความจริงเธอจะขับผ่านไปก็ได้ไม่มีใครว่า--คนอย่างนี้หายากนะคะ”

 “คงเป็นคนรักสัตว์ ไม่อย่างนั้นก็เป็นคนเลี้ยงหมาแมวเหมือนกัน เธอจึงเข้าใจ 

หัวอกของคนที่หมาแมวสูญหายหรือถูกรถชน” ผมพูด นึกยกย่องผู้หญิงคนนั้นอยู่ในใจ

 เมือ่หายเหนื่อย อารีจุดธูปเดินออกไปไหว้เจ้าทีเ่จ้าทางทีห่น้าบ้านขอให้ช่วย 

คุ้มครองดัมโบ้ แล้วปักธูปในกระถางต้นไม้

 รายจ่ายเข้ามาอีกแล้ว—ถ้าคืนนี้ดัมโบ้จากเราไป ค่าหมอค่ายาคงราวๆ 600 –  

700 บาท ถ้าสามารถทนความเจ็บปวดให้หมอฉายเอ็กซ์เรย์ดูอาการภายในและผ่าตัด  

ค่าใช้จ่ายต้องขยับขึ้นไปอีก ผมพลันนึกถึงพระราชนิพนธ์แปลของล้นเกล้ารัชกาลที่ 6 –  

‘อันความกรุณาปราณี จะมีใครบังคับก็หาไม่’ ขึ้นมาทันที ครอบครัวเราไม่ได้ร่ำรวย  

เราค่อนข้างลำบากเสียด้วยซ้ำ ไป ผมได้พบความจริงหลังเลี้ยงแมวมาสาม-สี่ปี ว่าคนที่ 

ตัดสินใจเลีย้งหมาแมวต้องใจกล้าเลีย้งให้ตลอดรอดฝั่ง ไม่ใช่เลี้ยงตอนมันน่ารักน่าเอ็นดู  

พอแก่หง่อมหรือพิการก็ทิง้ขว้าง --ต้องกล้าแบ่งปันเงินทองเป็นค่าอาหาร ค่าเลี้ยงดู 

และค่ายา กล้าแบ่งเวลาดูแลเอาใจใส่ อาบน้ำ แคะหู ออกตามหาตอนหายตัว พาไป 

ฉีดวัคซีนตามกำหนด เจ็บป่วยต้องให้ถึงมือหมอและฝังเมื่อตายจาก แลกกับสุขทางใจ 

ที่ยากประเมินค่า ผมภาวนาให้ดัมโบ้อยู่รอด 

 วันต่อมา อารีขี่รถไปคลินิก เธอโทร.บอกว่าหมอเอ็กซ์เรย์พบว่าขาซ้ายหัก  

กระดูกขาแตกแทงทะลุเข้าท้องเลือดตกใน เกิดรอยช้ำรอบแผล ตอนผ่าตัดเลือดออก 

น้อยมาก ผ่าตัดเสร็จหมอพันโคแบน (เทปยืด) รอบสะเอวกับขาข้างหัก ตอนนี้คุณหมอให้ 

น้ำเกลือนอนพักฟื้นและรอดูอาการหลังตื่นจากยาสลบ-- จนกระทั่งวันที ่ 31 ธันวาคม  

ดมัโบ้กยั็งไม่ตื่น แต่ตอนคณุหมอใชมื้อรบกวนบรเิวณตามันยังกะพรบิ คณุหมอบอกกบัเรา 
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ว่าเยน็วันที ่ 31 ธันวาคมหลงัให้น้ำเกลือเต็มที ่ เราต้องเอาดัมโบ้กลับบ้านมาดูแลเอง  

เพราะวันที่ 1 มกราคม คลินิกจะปิดทำการ อารีให้ดัมโบ้นอนในตะกร้าฝาปิด เมื่อมาถึง 

เธอคอ่ยๆ ยกและประคองเขา้บ้าน วางในกรงท่ีเชด็ลา้งเตรยีมไวด้แีลว้ โคแบนสเีหลอืงสด 

พมิพร์ปูแมวสีดำตวัเล็กๆ กระจายตลอดแผ่นทำใหผ้มใจคอไม่ด ีนกึถึงมารแุมวเพิ่งแตกหนุ่ม 

เก็บมาเลี้ยงได้สามเดือนถูกหมาฟัดเสียชีวิต ผมขุดหลุมฝังพร้อมโคแบนพันตลอดลำตัว

 “หมอบอกว่าอาการไม่ดี ตัวนิ่มหมดเลย แล้วก็ซีดด้วย” เธอรายงานคร่าวๆ

 “ฮื่อ..” ผมพูดอะไรไม่ออก ได้แต่เอามือลูบๆ จับๆ “..ต้องอยู่นะดัมโบ้นะ”

 “ค่ารักษาสามพันหกร้อย คุณหมอลดให้หกร้อย” เธอบอก “..สองเดือนนี้เรา 

จ่ายค่ารักษาดัมโบ้ไปสี่พันสองร้อยห้าสิบ”

 “ค่าอะไรเพิ่มขึ้นมาอีก” ผมซัก

 “โดนยาเบื่อไง พ่อลืมไวจัง” เธอตอบ ยกมือขวาตีแขนผมเบาๆ 

 “อ้อ...ลืมไปแล้วจริงๆ”

 “เป็นคนจ่ายเงินไม่น่าลืม”

 เธอบ่นพรำ่วา่แมวปว่ยไข ้หรอืโดนยาเบื่อทีไร ผมไม่เคยอยู่บา้นสกัครั้ง สามเดอืน 

ก่อนหมียุนลูกของแม่ตะไบครอกเดียวกับดัมโบ้ถูกมือทีม่องไม่เห็นเอาปลาทูชุบยาเบื่อ 

ให้กิน ตอนเช้ามืดหมียุนวิ ่งมานอนชักน้ำลายฟูมปากทีป่ระตูบ้าน เธอร้องไห้พลาง 

พยายามชว่ยไปพลาง ยังเชา้อยู่-- คลินิกยังไม่เปิด แมวชักดิ้นตะเกียกตะกายอยู่ 9 – 10 นาที  

แล้วขาดใจตายอย่างทรมานไปต่อหน้าต่อตา ภาพหมียุนยังแจ่มชัดอยูใ่นความทรงจำ  

เดือนต่อมา ดัมโบ้วิ่งมาชักดิ้นอยู่หน้าบ้าน ลูกชายกลับจากโรงเรียนมาพบ เธอจับดัมโบ้ 

ใส่ตะกร้าไปคลินิกใกล้บ้าน คุณหมอสาวตัดสินใจฉีดยาขับพิษกับยาบำรุงตับ คุณหมอ 

บอกว่ากลางคืนจะดูแลให้ คุณหมอให้น้ำเกลือและเพิ่มยาขับพิษ ตอนเช้าอารีไปดูอาการ 

ดมัโบ้ดขีึ้น แตยั่งซมึๆ มันรอ้งเสียงดังอยากกลับบ้าน เธอบอกวา่อยู่รบันำ้เกลอืใหแ้ขง็แรงดี 

เสียก่อน “ตอนเย็นแม่จะกลับรับไปอยู่บ้านนะ” 

 ก่อนกลับบ้านคุณหมอสาวกำชับให้ขังกรงสักหนึ่งสัปดาห์ และให้ยาบำรุงตับ 

มากินเพราะยาพิษของเพื่อนร่วมหมูบ่้านทำลายตับดัมโบ้อย่างรุนแรง อยูบ่้านได้ราวๆ  

สัปดาห์ดัมโบ้ลืมประสบการณ์ทุกอย่าง มันตะกุยประตูจะออกจากบ้านท่าเดียว จนเรา 

ต้องยอมปล่อยให้ไปนั่งๆ นอนๆ ในที่ๆ มันเคยนอนอย่างอิสระ

 “เอ่อ...พี่..” เธอเรียกจนผมสะดุ้ง
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 “เรื่องกระทิงที่กุยบุรีไปถึงไหนแล้วคะ”

 “เงยีบไปแลว้ ไม่มีขา่วคบืหนา้เลย” ผมตอบ ท้ังๆ รู้สกึประหลาดใจข้ึนมาพรอ้มกัน  

“ยังจับมือใครดมไม่ได้เลย คนสั่งให้ลงมือก็คงใหญ่โตคับฟ้าจริงๆ ถ้าไม่ใช่โรคระบาดแล้ว 

อะไรล่ะที่ฆ่ากระทิงรวดเดียวสิบแปดตัว...เมื่อเทียบกับคนใส่ยาเบื่อดัมโบ้...”

 “เทียบกันได้เหรอคะ” เธอพูดแทรก

 “ก็พอได้นะ” ผมพยายามวิเคราะห์ “คนๆ นั้นต้องใจร้ายเป็นทุน แต่ดัมโบ้ 

เพื่อนบ้านเขาอาจรำคาญ แค่ฆ่าให้ตาย—ไม่ต้องการอะไรมากกว่านั้น เนื้อหนังดัมโบ้ 

ไม่มีประโยชน์ ส่วนกระทิงเขาหนังเป็นทีต่้องการ คนฆ่าหมียุนกับดัมโบ้ไม่ต้องมีอำนาจ 

บาทใหญ่ก็ทำได้ ไม่ได้ทำผิดกฎหมายเพราะเป็นแมว เนื้อกินไม่ได้ แถมยังขี้เหร่ ถึงแม้จะ 

ผิดกฎหมาย แต่กฎหมายหรือจะให้ความสำคัญกับแมว --แมวไม่ใช่สัตว์สงวน ไม่ต้องใช้ 

อิทธิพลกใ็ส่ยาเบ่ือฆา่ได้ แต่กระทิงสิบแปดตัวคนส่ังคนทำไมเ่กรงกลวักฎหมาย แลว้ตอ้งมี 

อิทธพิลขนาดกฎหมายเอ้ือมไม่ถงึ ถา้ยังไม่สามารถเอาผดิได ้ตอ่ไปใครจะเคารพกฎหมาย  

คนมีเงินมีอำนาจนั่นแหละจะเป็นตัวอย่างให้คนทำลายกฎระเบียบของสังคมมากยิ่งขึ้น”

 ผมคิดและพูดเร็วเกินไป เลยข้ามความรู้สึกบางอย่างทีเ่ก็บไว้ในก้นบึ้งของ 

หัวใจ---ว่าคนทีเ่อาอาหารใส่ยาพิษให้แมวกิน เขาตั้งใจทำลายความสัมพันธ์ระหว่างเขา 

กับผมในฐานะเพื่อนบ้าน เขาจะยิม้และพูดคุยกับผมหรืออารีโดยไม่ละอายใจเลยหรือ  

ถึงแม้เราจะไม่รู้ แต่เขารู้ดีกว่าใคร 

 เธอพูดอย่างมีความหวัง “ใจเย็นๆ ค่ะ เขาคงจับได้”

 คืนวันที่ 31 ธันวาคม สิบนาทีก่อนวันขึ้นปีใหม่ ดัมโบ้หายใจช้าลงๆ จนสงบนิ่ง 

ไปในที่สุด

 รุ่งเช้า ผมกับอารีช่วยกันพาร่างเย็นแข็งไปขุดหลุมฟังในสนามท้ายหมูบ้่าน  

“ไปดีๆ นะดัมโบ้” เธอกล่าว วางเหรียญ 5 บาทกับเหรียญบาท บนตัวแมว 5 - 6 เหรียญ  

“ต่อไปใช้เหรียญเปโซนะ เผื่อเป็นใบเบิกทางไปฟิลิปปินส์”

  “ใช้วันนี้ก็ได้” ผมตอบขณะใช้จอบโกยดินกลบหลุมให้แน่น

 ผมมีลูกศิษย์เป็นสัตวแพทย์สาวอยู่ขอนแก่น ผมปรึกษาหารือเรื่องแมวป่วยไข้ 

อยูเ่สมอ เรื่องดัมโบ้ผมก็เล่าให้ฟังเหมือนกัน หลังฝังดัมโบ้เรียบร้อย ก่อนเทีย่งผมส่ง 

ข้อความถึงเธอทางเฟสบุ๊ค 
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 “ดัมโบ้กลับมาเคาน์ดาวน์ให้ตัวเองที่บ้าน แล้วจากไปก่อนขึ้นปีใหม่สิบนาที-- 

ทนระบมภายในไม่ไหว”

 “เสียใจด้วยนะคะ ขอให้พระคุ้มครองดัมโบ้ด้วย” เธอส่งข้อความตอบมา

 “ขอบใจมาก เราเต็มที่กับมันแล้ว”

 “ค่ะ อย่างน้อยมันก็ไม่อยากทำให้เจ้าของต้องอดทนดูแลแมวอัมพาตค่ะ”

 “ครับ เรายังนึกว่าถ้ารอดเราจะดูแลมันยังไง” 

 “นัน่ละเนาะ ดัมโบ้ตัดสินใจแล้ว-- จากประสบการณ์การทำงาน-- คิดว่า 

แมวคิดแบบนี้” 

 “ครับ หลังจากถอดสายน้ำเกลือกลับบ้าน มันรู้สึกตัวนะ แต่ไม่ยอมตื่นเลย  

มันคิดจะช่วยเรา หรือว่าช่วยตัวมันเอง”

 “คิดว่าช่วยครอบครัวของครูมากกว่าค่ะ แล้วอย่าลืมใส่บาตรด้วย”

 คำตอบของลูกศิษย์เป็นเครื่องปลอบประโลมใจอย่างวิเศษ

 อารีวางสมุดบันทึกสุขภาพทีไ่ม่จำเป็นต้องใช้เล่มใหม่ รวมกับเล่มอื่นๆ อีก  

9 - 10 เล่ม เก็บซ้อนรัดยางให้แน่นๆ ไว้อย่างนั้นเอง

 

 (14 มกราคม 2557)

สมุดบันทึกสุขภาพ
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แว่นตาของครูคงเครา
ไพฑูรย์ ธัญญา

 พวกนั้นพูดกันว่า “ครูคงเครา” เป็นครูที่ดีที่สุดในโรงเรียนนี้ ต่อมาพวกเขาก็ 

ยกระดบัขึ้นมาอีกวา่ ครคูงเคราเปน็ครท่ีูดท่ีีสดุในประเทศนี้ และในตอนนี้พวกนั้นบอกวา่  

แกเป็นครูที่ดีที่สุดในโลกใบนี้

 เวลาพวกนัน้พูดถึงครูคงเครา พวกเขาก็จะพากันยิม้กริ่ม หัวเราะคิกคักและ 

สบตากันอย่างมีลับลมคมใน ผมไม่ชอบสายตาและท่าทีแบบนี้ มันไม่ต่างอะไรจากตอนที่ 

พวกนั้นแอบลอกการบ้านในชั้นเรียน ขณะที่ครูคงเครานั่งทึ่มอยู่ที่โต๊ะหน้าชั้น ที่ผมพูดว่า 

แอบลอกก็ไม่ถูกนักหรอก ความจริงก็คือพวกเขาลอกการบ้านกันต่อหน้าครูมากกว่า  

พวกนั้นทำเรื่องแบบนี้มานานแล้ว

 ครูคงเคราหน้าตาคงเหมือน  “นายคงเครา” มาก ไม่มีใครเคยเห็นนายคงเครา 

ตัวจริงกันหรอก แต่มีใครคนหนึง่ในหมูพ่วกนัน้เคยไปอ่านหนังสือเรื ่องนายคงเครา 

เข้าแล้วเกิดจินตนาการบรรเจิด เห็นหน้าครูประจำชั้นของเราเป็นนายคงเคราไปเสียนั่น  

ครูคงเครารูปร่างสูงใหญ่ ใบหน้ากว้างและมีสันกรามใหญ่เหมือนสี ่เหลี ่ยมคางหมู  

รกครึ้มไปดว้ยหนวดเครา แกพดูเสียงค่อย แหบแหง้เหมอืนเสยีงลมลอดชอ่งเขา ครคูงเครา 

ใส่แวน่สายตาหนาเตอะ กรอบแวน่สีดำและหนาทึบไม่ตา่งจากสนักรามของแก เดก็ผู้หญงิ 

ทีป่ากจัดคนหนึง่เปรียบว่าแกมีหน้าตาเหมือนหุ่นยนต์ในหนังสือการ์ตูนญี่ปุ่น อะไรๆ  

เกี่ยวกับตัวแกช่างเทอะทะและดูทึ่มไปหมด บ่อยครั้งที่พวกนั้นเอ่ยถึงแกสั้นๆ ว่า “ทึ่ม”

  “ระวังหน่อยนะพวกเรา ทึ่มมองมาทางนี้แล้ว” เสียงใครสักคนร้องเตือน 

 “มองแล้วไง!” อีกคนพูดแล้วยักไหล่อย่างไม่ยีห่ระ แล้วก้มหน้าก้มตา 

ลอกการบ้านต่อไป

แว่นตาของครูคงเครา
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  ทุกครั้งท่ีย้อนนกึถงึเรื่องนี้ ชั่วขณะหนึ่งผมมักจะเผลอย้ิมอย่างเปน็สขุ แตทั่นที 

ทันใดมันกถ็กูแทนด้วยความรู้สึกอีกอย่างท่ีผมอธบิายไมค่อ่ยถูกแตม่นัคลา้ยๆ มา่นมวัหมน่ 

ที่ลอยผ่านเข้ามาแล้วจางหายไปในไม่นาน

  ตอนนั้นพวกเรากำลังเรียนในชั้นมัธยมศึกษาปีที่ 3 ในโรงเรียนประจำตำบล 

แห่งหนึง่ ชั ้นเรียนของเรานักเรียนยีส่ิบสองคน แทบทุกคนพากันสนุกกับเกมแบบนี้  

ตอนแรกผมกเ็หมือนพวกเขาน่ีแหละ เราสนุกกบัการท่ีไดท้ำอะไรตอ่มอิะไรท่ีครหูา้มไมใ่ห้ 

ทำ เมื่อครูบอกให้เราหันซ้าย เราก็จะหันไปทางขวา เมื่อครูให้หันไปขวาเราก็พากันหันไป 

ทางซ้าย ถึงตอนนีค้รูคงเคราได้แต่ส่ายหน้าและเกาหัวแกรก ก่อนจะโบกมืออย่างระอา  

แล้วถอยกลับเข้าไปนั่งทึ่มๆ อยู่ที่โต๊ะตัวเดิมของแก และจะนั่งแช่อยู่อย่างนั้น ปล่อยเวลา 

ใหผ่้านไปกบัการทนดูพฤติกรรมหา่มๆ ของเหล่าลูกศษิย์ ราวกบัไดป้ลงตกและทำใจแลว้วา่  

การได้มาเป็นครูประจำชั้นเด็กกลุม่นี ้ คือการถูกลงโทษโดยบัญชาสวรรค์ หรือไม่แก 

ก็เป็นเพียงแพะรับบาปตัวหนึง่ ทีต่้องมารองรับความเลวร้ายประดามีทีพ่วกเราพากัน 

แสดงออกมา

 มันเป็นชั่วโมงเรียนวิชาหน้าทีพ่ลเมืองและศีลธรรม ดูเหมือนว่าวิชาพวกนี้จะ 

ไม่มีครูคนไหนอยากสอนเอาเสียเลยนอกจากครูคงเครา มันเป็นวิชาทีน่่าเบื่อ ชวนให้ 

งว่งเหงาหาวนอน ท่ีสำคัญไม่มีโรงเรยีนไหนเรยีนวชิานี้มานานแลว้ แตผู่้อำนวยการโรงเรยีน 

กลับเห็นว่านี่เป็นวิชาที่สำคัญ ที่จะทำให้คนเป็นคนดีมีศีลธรรมและรู้จักหน้าที่ของตนเอง  

ผู้อำนวยการพดูกบัพวกเราท่ีเขา้แถวอยู่หน้าเสาธงในวนัแรกๆ ของการเปดิภาคเรยีนใหม ่ 

แกบอกว่า ตอนทีแ่กเป็นนักเรียนเหมือนพวกเราก็ได้เรียนวิชานี้ การทีแ่กได้ประสบ 

ความสำเร็จในชีวิตและได้มาเป็นท่านผูอ้ำนวยการในวันนี้ก็เพราะได้เรียนวิชานี้มาก่อน  

จากนัน้ผูอ้ำนวยการก็เชิญครูคงเคราขึ้นมายืนหน้าเสาธงเคียงคู่กับแก พอสิ้นเสียงเชิญ 

ของผู้อำนวยการ เรากไ็ด้เหน็ชายวยักลางคนท่าทางท่ึมๆ คนหนึ่งคอ่ยๆ เดนิจบักรอบแวน่ 

ขึ้นมาตรงแท่นหน้าเสาธงอย่างไม่ค่อยมั่นใจ ถึงตอนนี้พวกนักเรียนที่เงียบสงบและอยู่ใน 

ระเบียบวินัยมาตลอดก็พากันส่งเสียงซุบซิบกันเซ็งแซ่ แม้แต่ครูเวรที่ลงมาคุมแถวก็ไม่เว้น  

 นัน่เป็นครั้งแรกทีผ่มและเพื่อนได้รู้จักครูคงเครา ต่อมาเราได้พบแกสัปดาห์ 

ละหนึ่งครั้งในวิชาหน้าที่พลเมืองและศีลธรรม วันแรกที่ครูคงเคราจะเข้าสอน แกเดินมา 

ยืนด้อมๆ มองๆ อยูต่รงประตูหน้าห้อง ทำท่าราวกับว่าเป็นคนแปลกหน้าจะมาเยีย่ม 

เจ้าของบ้านที่ไหนสักแห่ง แต่ยังกึ่งกล้ากึ่งกลัวอยู่ว่าเจ้าของบ้านจะยินดีต้อนรับหรือไม่
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 “เข้ามาสิคุณครู” ซินดี้หันไปเห็นเข้า จึงได้ร้องเชิญอย่ามีอัธยาศัย ก่อนจะหัน 

ไปร้องบอกเพื่อนๆ ว่าคุณครูมาแล้ว

 ความโกลาหลอันเป็นปกติในห้องเรียนยุติลงในช่วงเวลาสั้นๆ ทันทีที่เสียงร้อง 

บอกจบลง ปล่อยใหค้วามเงียบแทนท่ีได้อึดใจหน่ึง แตห่ลงัจากนั้นมันกจ็ากไปอย่างรวดเรว็ 

และไม่เคยหวนกลับมาอีกเลยจนถึงวันนี้

 ครูคงเคราจะยืนทึม่ๆ อยูห่น้าชั ้น ไม่กล้าแม้แต่จะเฉียดกรายเข้ามาใกล้ 

โต๊ะนักเรียนแถวหน้า หรือแม้แต่จ้องมองนักเรียนแถวหลัง แกพูดเสียงค่อยและแหบ  

ในท่วงทำนองกระเดียดไปทางหลวงพ่อแก่ๆ ที่ดูเหนื่อยหน่ายกับการให้ยะถาสัพพี ทั้งที่ 

เพิ่งฉันอาหารที่ชาวบ้านนำมาประเคนเสียจนอิ่มแปล้ 

 ครูคงเคราบอกเราตั้งแต่ชั่วโมงแรกว่าวิชานี้จะทำให้เราเป็นคนดี มีศีลธรรม  

ทุกวันนี้สังคมของเราและโลกเสื่อมทรามลงเพราะศีลธรรมไม่กลับมา

 “แล้วมันไปไหนละครับครู” ซินดี้ โพล่งขึ้นอย่างกวนๆ

 เสียงนั้นทำใหค้รคูงเคราชะงกัชั่วครู่ แกยกมือจบักรอบแวน่ตา ดงึมันออกมาถือไว ้ 

แล้วรีบใส่คืน

 “มันคงไปในที่ที่ควรไป” แกตอบช้าๆ แล้วมองเลยข้ามหัวพวกเราไป

 เด็กที่ชื่อซินดี้หันไปมองเพื่อนๆ แล้วระเบิดหัวเราะเสียงดัง ทำให้อีกหลายคน 

พลอยหัวเราะตามไปด้วยแบบไม่มีเหตุผล ซินดี้เป็นเด็กชายทีก่ระเดียดไปทางผู้หญิง  

ใจกล้าและมีจริตจะก้านตามแบบฉบับของกระเทย เขาเป็นคนหนึ่งทีค่อยจับตามอง 

ครูคงเคราอย่างใกล้ชิด ฉายา “ทึ่ม” ของแกก็มาจากการค้นคิดของซินดี้นี่เอง

 ครูคงเครายังทำท่าเอ๋อๆ ตามแบบฉบับของแกต่อไป นั่นทำให้เด็กชายทะลึ่ง 

สองคนที่ชอบล้อเลียนครู พากันลุกขึ้นมาเต้นแร้งเต้นกากันอย่างเมามัน

 “เงียบหน่อยสิไอ้พวกทองพลอย” ซินดี้หันไปมองแล้วตำหนิ เขาเรียกเด็ก 

สองคนนั้นว่าไอ้พวก “ทองพลอย” เพราะพวกนั้นมักมีพฤติกรรมแบบนายว่าขี้ข้าพลอย 

อยู่เสมอ

 เดก็หญิงแกแ่ดดท่ีสดุในชั้นเรยีนรบีลกุขึ้น แลว้พดูวา่ “ช่วยไม่ได ้กค็รไูมเ่ข้มงวด 

เองนี่นา”

 เธอพูดถูก และได้รับการเห็นด้วยจากมวลสมาชิกแทบทั้งห้อง การที่ห้องเรียน 

เสียงดังไร้ระเบียบ ไม่ได้เป็นความผิดของนักเรียนอย่างพวกเรา แต่เป็นความบกพร่อง 

ของครูต่างหาก
แว่นตาของครูคงเครา
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 ถึงตอนนี้ก็แทบจะไม่มีใครสนใจอีกแล้วว่ามีชายคนหนึ่งทีเ่รียกว่าครูอยูใ่น 

ห้องนัน้ จนแม้แต่ซินดี้ก็ต้องปล่อยเลยตามเลย บรรดาเด็กผู้หญิงใจแตกสองสามคน  

หยิบตลับแป้งจากกระเป๋าหนังสือขึ้นมาผัดหน้า พวกเธอเริ่มรู้จักแต่งหน้าและพกพา 

เครื่องสำอางติดตัวตั้งแต่อยูช่ั้นประถมปลาย ชอบคอยชม้ายชายตาและพยักพเยิดให้ 

เด็กผูช้ายในชั้นเรียนทีสู่งกว่า ว่ากันว่าบางคนเคยแอบนัดไปพบเด็กชายทีช่ายป่าหลัง 

โรงเรียน บางก็ซ้อนท้ายมอเตอร์ไซค์ของรุ่นพี่ไปอ้อยอิ่งอยู่แถวอ่างเก็บน้ำประจำหมู่บ้าน  

เด็กผูห้ญิงพวกนีช้อบมองมาทีเ่พื ่อนร่วมห้องอย่างหยันๆ ก่อนจะเบือนหน้ากลับไป 

อย่างเย่อหยิง่ ราวกับว่าเด็กผูช้ายอย่างพวกเราเป็นเด็กเสียเหลือเกินในสายตาของ 

พวกเธอ

 เวลาจะผ่านไปอย่างบันเทิงเริงเร้า กระนั้นสำหรับพวกเรามันช่างเร็วรี่เหมือน 

ติดปีกบิน แต่สำหรับครูคงเครามันคงดูเนิน่ช้าเหมือนไร้จุดจบ แกจะนั่งทึม่อยูต่รงนั้น 

จนกว่าจะหมดคาบเรียน แล้วค่อยๆ ผละจากไปอย่างเงียบเชียบและไร้ความหมาย  

กระทั่งใครสักคนเผลอพูดขึ้นมาว่า “ทึ่มไปแระ” นั่นแหละพวกเราจึงพากันชะงักนิดหนึ่ง  

หลังจากน้ันกจ็ะพากนักลีุกจุอกลับท่ีน่ังและจัดแจงตวัเองใหเ้ข้าท่ีเข้าทาง เพื่อรอครคูนใหม่ 

เข้ามาสอนในคาบต่อไป

 ผมยังจดจำเรื่องราวเหลา่นั้นได้แจ่มชดั เกอืบหา้ปีแลว้ท่ีผมไดเ้ดนิออกมาจากท่ี 

แห่งนั้น แต่ดูราวกับว่าทั้งหมดเพิ่งเกิดขึ้นและผ่านไปเมื่อวานนี้เอง

 “หญิงหม้ายคนหนึ่งกับบุตรชายอาศัยอยูท่ ีจ่ังหวัดพระนครศรีอยุธยา”  

เสียงแหบแห้งของครูคงเคราดังแว่วขึ ้นในบ่ายวันหนึ ่งทีอ่ากาศร้อนอบอ้าวและน่า 

เหนือ่ยหน่าย แกเริ่มต้นเล่านิทานให้พวกเราฟัง เพือ่ประกอบบทเรียนในหัวข้อเกี่ยวกับ 

ความซ่ือสัตย์สุจรติ “เธอมีอาชพีคา้ขาย และอุตส่าหเ์กบ็เลก็ผสมนอ้ย เพื่อหาเงนิสง่เสยีให ้

ลูกชายได้เรียนหนังสือที่กรุงเทพฯ” ครูคงเคราเล่าต่อ ขณะเด็กๆ เริ่มเงี่ยหูฟังอย่างลังเล 

 “เมื่อวันที่ลูกชายจะเดินทางจากบ้าน หญิงหม้ายไปส่งลูกขึ้นรถไฟ ขณะจะไป 

ซื้อตั๋วให้ลูกชาย หญิงหม้ายปรารภกับลูกว่า ตอนนี้เจ้าอายุสิบสองปีแล้ว จะต้องซื้อ 

ตั๋วผู้ใหญ่แล้ว ถ้าเป็นเมื่อวานก็จะดี ครั้นหญิงหม้ายเดินไปซื้อตั๋ว พนักงานขายตั๋วถามว่า  

ซื้อตั๋วเด็กหรือจ๊ะ หญิงหม้ายบอกว่า ไม่ใช่จ้ะ ตอนนี้อายุสิบสองแล้ว พร้อมบอกกับลูกว่า  

“ลูกเอ๋ย นีแ่น่ะ ตั๋วกับคำจริง เก็บเอาใส่กระเป๋าไว้เถิด ดีกว่าได้เงินสองสามสลึงเพราะ 

พูดปดหลอกลวงเขา”
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 ครคูงเคราพยายามทำเสยีงใหเ้ขา้กบับรรยากาศในท้องเรื่อง แกพยายามดดัเสยีง 

ให้เป็นผู้หญิงและเด็กวัยรุ่น แต่กลายเป็นว่ากลับเรียกเสียงหัวเราะของเด็กๆ ในชั้นเรียน 

ใหด้งัขรม พวกหา่มๆ บางคนกระทืบเท้าและทำท่าล้อเลยีน ท้ังท่ีเรื่องของครคูงเคราไมเ่หน็ 

จะน่าตลกตรงไหน ผมอยากฟังนิทานต่อ แต่เสียงเด็กเหล่านั้นก็ขัดจังหวะชวนให้โมโห

 ครูคงเครายกมือจับกรอบแว่น สลับกับล้วงกระเป๋ากางเกงทรงชาลี แชบปลิน  

แกเริ่มอึกอักและขาดความม่ันใจ เสียงใครสักคนตะโกนเรง่เรา้ใหเ้ลา่ตอ่ ไมมี่ใครจะเคารพ 

หรือให้เกียรติแกแม้แต่คนเดียว

 “เมือ่ขึ้นรถไฟและออกเดินทางได้สักพัก พนักงานตรวจตั๋วก็เดินมาตรวจ”  

ครคูงเคราหวนกลับไปหานิทานท่ีเล่าคา้ง “เดก็ชายรู้สกึตื่นเตน้ แตเ่ขานกึถงึคำพดูของแม่ 

ขณะส่งเขาขึ้นรถไฟ เด็กชายจึงส่งตั๋วให้พนักงานตรวจด้วยความภาคภูมิใจ ไม่ต้อง 

สะทกสะท้านว่าโกงค่าตั๋ว เมือ่มาถึงกรุงเทพฯ เขาก็พบว่ามีลุงมาคอยรับอยูแ่ล้ว และมี 

พนักงานคอยรับตั๋วคืนตรงช่องทางออก เด็กชายยื่นตั๋วให้ด้วยความอิ่มเอมใจ ถึงแม้ว่า 

ในกระเป๋าจะไม่มีเงินเหลืออยู่เลยก็ตาม”

 เล่ามาถึงตอนนี้ ครูคงเคราก็หยุดไป แกกระแอมขึ้นมาครั้งหนึ่ง คล้ายเป็น 

สัญญาณบอกว่า นิทานได้จบลงแล้ว เด็กๆ พากันส่งเสียงอื้ออึง

 “ไม่เห็นสนุกเลย” ทองพลอยคนที่หนึ่ง ร้องขึ้นอย่างผิดหวัง

 “ใช่แล้ว เด็กอะไรโง่ชะมัด” ทองพลอยคนที่สองร้องเสริม 

  “ถ้าเป็นฉัน จะบอกคนขายตั๋วไปว่า อายุเพิ่งสิบขวบเอง” เด็กหญิงในกลุ่ม 

แก่แดดคนหนึ่งหันมาร่วมวง

 “สิบขวบเองรึ นมใหญ่เท่าส้มโอแล้ว” เพื่อนของเธออีกคนสวนขึ้นมา ทำเอา 

เพื่อนๆ หัวเราะ กระทืบเท้ากันยกใหญ่

 ครูคงเครายืนนิ่งอยู่ตรงนั้น และพยายามทำตัวให้ดูราวกับว่าปราศจากตัวตน  

เสียงวิพากษ์วิจารณ์ของพวกเด็กๆ ดังขรมระงมกลบเสียงอื่นๆ เสียสิ้น ผมเห็นครูคงเครา 

ค่อยๆ ถอยกลับไปนั่งที่โต๊ะ เอามือจับกรอบแว่นหนาเตอะ แล้วมองเหม่อผ่านหัวเราไป

 เวลาคงผ่านไปเนิ่นช้าสำหรับครูคงเครา นิทานของแกเหมือนลมแล้งสายหนึ่ง 

ท่ีพดัหลงทางเขา้มาในหอ้งเรยีนแหง่น้ี แล้วจางหายไปอย่างไรค้วามหมาย เดก็หญงิแกแ่ดด 

สองสามคนหันไปกระซิบประซาบอะไรบางอย่าง คนที่หน้าตาดีกว่าคนอื่นชายตาไปมอง 

เดก็ชายคนท่ีตวัโตกวา่ใครเพื่อน เขาเป็นลูกชายของนากยก อบต.ประจำหมู่บา้น เรยีนซำ้ชั้น 

แว่นตาของครูคงเครา
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มาแล้วสองปีจากโรงเรียนในตัวอำเภอ เขาชอบนั่งแถวหลัง และมีพวกเด็กหญิงชาย 

ป้วนเปี้ยนมาเล่นที่โต๊ะของเขาเป็นประจำ

 เสียงพูดคุยยังคงดำเนินไปตามปกติ ห้องเรียนวิชาหน้าทีพ่ลเมืองศีลธรรมม ี

บรรยากาศเหมือนชั่วโมงสันทนาการและชว่งเวลาของการพกันอ้ย เดก็หญงิแกแ่ดดคนเดมิ 

เดนิไปเกรอ่ยู่ขา้งโต๊ะลูกชายนายก อบต. เอามือจับชายเสื้อและบิดตวัไปมา ผมเหน็เดก็ชาย 

คนนัน้รีบคว้าแขนและรั้งให้ร่างของเธอเข้าหาตัวเอง เพื่อนๆ ทีเ่ห็นเหตุการณ์พากัน 

พยักพเยิด และหันไปยิม้ให้กันอย่างมีเลศนัย อึดใจเดียวเด็กหญิงคนนั้นก็ไปนั่งอยู่ในตัก 

ของเด็กชายตัวโต

 ผมเห็นซินดี้ค้อนขวับ และสะบัดหน้าหันไปอีกทาง นี่ไม่ใช่ครั ้งแรกทีเ่ด็ก 

สองคนนัน้ทำแบบนี ้ หลายครั้งทีผ่มเห็นเด็กชายเอามือไปจับหน้าอกตูมๆ ของเด็กหญิง  

เธอทำท่าเอียงอายและรีบผลักมือเขาออก แต่ใบหน้ายิ้มแฉ่งแดงระเรื่อ 

 ผมหนัมาทางครคูงเครา แกยังคงนั่งเอามือเท้าคางมองเหม่อขา้มหวัพวกเราไป  

ราวกับว่าไม่เห็นความเคลือ่นไหวใดๆ ทีอ่ลวนวุ่นวายอยูใ่นขณะนี้ แกทนได้อย่างไรกับ 

การกระทำหา่มๆ ของนักเรยีนจอมทโมนท้ังหลาย โดยท่ีไมรู่้สกึรู้สาอะไรท้ังสิ้น แกทนอยู่ได้ 

อย่างไรที่เห็นเด็กหญิงแก่แดดทำในสิ่งน่าอายกับลูกชายนายก อบต. ทั้งที่แกน่าจะรู้ดีว่า  

ท้ังหมดน้ีเป็นเรื่องไม่เหมาะไม่ควร ทำไมครคูงเคราถงึไมท่ำในสิ่งท่ีตวัเองเคยสอนพวกเรา 

 ผมจำไดด้ ีครคูงเคราจะย้ำเสมอวา่ คนเราตอ้งคดิดทีำด ีไม่วา่ตอ่หนา้หรอืลบัหลงั  

การทำความดีแม้ไม่มีใครเห็นแต่ก็ทำให้คนทำมีความสุข เวลาครูคงเคราพูดเรื ่องนี ้  

แกทำหน้าให้ดูขึงขัง เพื่อให้พวกเราเห็นว่ามันเป็นเรื่องจริงจัง แต่ทีไ่หนได้ แกคงดีแต่ 

พูดเท่านั้นเอง

 ผมเดินออกจากห้องเรียนด้วยความรู้สึกสับสนบางอย่าง ผมไม่ใส่ใจอีกแล้วว่า 

ครูคงเคราจะเห็นหรือไม่เห็น เพราะมันคงไม่มีผลใดๆ ตามมา ด้านหลังโรงเรียนเป็น 

สวนป่าร่มครึ้ม เต็มไปด้วยไม้ยืนต้นน้อยใหญ่ที่ติดมาจากผืนป่าเดิมและการปลูกเพิ่มเติม 

ของครูและนักเรียนรุ่นก่อนๆ ในหน้าฝน สวนป่าจะจะแฉะชื้นและเต็มไปด้วยยุงป่า 

ตัวใหญ่ๆ แต่พอตอนหน้าแล้ง สวนป่าจะร่มรื่น เป็นทีน่ั่งเล่นของเด็กๆ ทีป่ลีกตัวมาหา 

ความสงบ และเป็นที่ซ่องสุมของเหล่านักเรียนแก่แดดทั้งหญิงและชาย

 มีเรื่องเล่ามากมายทีเ่กิดขึ้นในสวนป่าแห่งนี้ ผมไม่รู้หรอกว่าใครเป็นคนเล่า 

คนแรก แต่เราจะรู้แต่เพียงคำบอกเล่าทีว่่ากันต่อๆ กันมา จากปากหนึ่งไปยังปากหนึ่ง  
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สวนป่าหลังโรงเรียนแม้จะร่มรื่น แต่ก็ดูลึกลับ ว่ากันว่าสองสามปีก่อนมีเด็กหญิงคนหนึ่ง 

ถูกข่มขืนในสวนป่า คนข่มขืนก็เป็นวัยรุ่นที่เรียนจบไปแล้ว พวกนั้นมาปล่อยยาบ้าให้กับ 

นักเรียนใจแตก แต่ซินดี้พูดว่า เด็กหญิงคนนัน้ไม่ได้ถูกข่มขืนหรอก เธอสมยอมให้พวก 

วัยรุ่นเพื่อแลกกับยาบ้าสักเม็ดสองเม็ดต่างหาก 

 “รู้มัย้ ฉันมีอะไรอยากบอก” อยู่ๆ  ซินดี้ก็เดินมากระซิบบอกในบ่ายวันหนึ่ง  

ขณะผมมานั่งหลบมุมอยู่ใต้ร่มชิงชันในสวนป่า 

 “อะไร” ผมถาม พร้อมกับอดแปลกใจไม่ได้

 ซินดี้ทำท่าลอกแลกและยักไหลแ่บบแกนๆ มองผมอย่างชั่งใจวา่ควรจะวา่ตอ่ดี 

หรือไม่ 

 “สัญญาก่อน ว่าแกจะไม่บอกใคร” ท่าทางและคำพูดของซินดี้ทำให้ผมยิง่ 

แปลกใจหนักขึ้น เขาพูด แล้วก้มหน้าลงใช้กิ่งไม้แห้งขีดพื้นไปมาเป็นการกลบเกลื่อนจาก 

สายตาคนอื่น ไม่ทันที่ผมจะได้เอ่ยอะไรออกมาสักคำ ซินดี้รีบออกแรง กระชากผมเข้าไป 

หลังพุ่มไม้ เราคุยกันพักหนึ่ง ก่อนที่เขาจะยัดเยียดซองสีดำซองหนึ่งใส่มือผม แล้วผละไป 

อย่างรวดเร็ว 

 ผมจำแว่นตาของครูคงเคราได้เสมอ แว่นสายตาทีม่ีกรอบสีดำหนาเทอะทะ  

เราไม่รู้หรอกว่าครูคงเคราแกมีแว่นตากี่อัน รู้แต่ว่าแกจะใส่แว่นตาอยูต่ลอดเวลา การที่ 

ใครสักคนจะไปเอาแว่นที่ตัวแกจึงไม่ใช่เรื่องที่ทำง่ายๆ แต่ซินดี้กลับขอร้องให้ผมทำสิ่งนี้

 ผมยังกำซองสดีำท่ีซนิดี้ยัดเยียดใหไ้วใ้นมือ ในนั่นมันเป็นแวน่ตาอันหนึ่งท่ีเหมือน 

กับแว่นตาของครูคงเคราไม่มีผิด เขาขอร้องให้ผมไปทำอะไรบางอย่างกับแว่นตาอันนี้ 

 “สงสัยแว่นของแกมันเก่าแล้ว” ซินดี้สันนิษฐาน “ทึ่มคงมองเห็นอะไรไม่ชัด”

 “รู้ได้ไง” ผมสงสัย 

 “เดาเอา แกไม่เห็นหรือ เวลาพวกเราทำอะไร แกไม่หือไม่อือ”

 “นี่เองที่ทำให้พวกเธอพากันลอกการบ้านกันต่อหน้าคุณครู” ผมว่า

 “จะไปเหลืออะไร” ซินดี้ตวัดเสียงและเชิดหน้าใส่ “อาทิตย์หน้าก็จะสอบ 

ปลายภาคแล้ว คราวนีร้ับรองว่าหนักกว่าเก่า เพราะตอนนี้ใครๆ น่าจะคิดเหมือนกันว่า 

ทึ่มมองอะไรไม่เห็น”

 “แล้วทำไมเธอจงึคดิจะชว่ยครลูะ่” ผมถาม เพราะสงสยัวา่ ทำไมตวัแสบอย่าง 

ซินดี้จึงเปลี่ยนใจมาทำแบบนี้

แว่นตาของครูคงเครา
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 ซินดี้เงยีบไปอึดใจหนึ่ง กอ่นจะเอ่ยขึ้นมาวา่ “แกชอบนทิานเรื่องหญงิหม้ายกบั 

บุตรของครูคงเคราไหม”

 “ทำไม” ผมว่า

 “เปล่า ไม่มีไรหรอก” ซินดี้รีบตัดบทเพียงแค่นั้น

 เหลือเวลาอีกไม่ถึงสามวันก็จะสอบปลายภาคแล้ว ดอกสะแบงในสนามหน้า 

อาคารเรียนหลังเก่าเริ่มบานสะพรั่ง สีแดงเลือดนกของมันทำให้วันเริ่มต้นฤดูร้อนยิ่งร้อน 

แรงมากขึ้น ดอกสะแบงนับรอ้ยนับพันดอกหอ้ยติดกิ่งกา้นตน้ไมท้ั้งตน้เหมอืนประดบัแขวน 

ด้วยร่มขนาดจิ๋ว เวลาลมพัดแรง ดอกสะแบงที่แก่จัดก็จะปลิดขั้วลอยคว้างไปตามแรงลม  

ให้เด็กๆ พากันวิ่งไล่คว้าอย่างสนุกสนาน

 หอ้งเรยีนของเราจะไม่มีครมูาน่ังประจำ ยกเวน้ตอนมาสอน ไม่เหมือนตอนเรยีน 

อยูช่ั้นประถมศึกษาทีเ่ราต้องเรียนกับครูประจำชั้นเพียงคนเดียวในแทบทุกวิชา ครูสอน 

มัธยมจะไม่นัง่ประจำห้อง แต่จะไปอยูร่วมกันในห้องพักทีจ่ัดเป็นสัดส่วนตามหมวดวิชา 

ต่างๆ พวกเด็กๆ จะได้รับอนุญาตให้เข้าห้องพักครูได้ต่อเมื่อมาส่งการบ้าน หรือครูสั่งให้ 

เข้ามาเพื่อเรียกใช้ไหว้วาน ครูคงเคราไม่ได้มีทีน่ัง่รวมอยูก่ับกลุ่มครูอื่นๆ แต่แกปลีกตัว 

ไปอยู่คนเดียวให้ห้องแคบๆ ชั้นล่าง ซึ่งครั้งหนึ่งเคยเป็นห้องเก็บของมาก่อน

 งานของผมตามทีซ่ินดี้บอกก็คือ ต้องเอาแว่นตาอันใหม่ทีซิ่นดี้ไปขโมยมาจาก 

ของพอ่ไปเปล่ียนกบัแวน่ตาของครคูงเครา ซนิด้ีหวงัวา่ หากผมทำงานสำเรจ็ โลกเบื้องหนา้ 

ของครูคงเคราจะสว่างไสวขึ้น 

 “อย่าลืมนะ ต้องให้ได้ก่อนวันสอบ” ขณะเดินเกร่ไปที่ห้องพักของครูคงเครา  

ผมพลันนึกไปถึงกำชับแข็งขันของซินดี้อีกที พร้อมกับรู้สึกตื่นเต้นขึ้นเป็นกำลัง

 ขณะนั้นเพิ่งเลยเวลาพักเที่ยงไปไม่นาน ซินดี้บอกผมว่า ครูคงเคราจะงีบหลับ 

เสมอหลังกนิม้ือเท่ียงเสรจ็ แกจะนอนฟุบอยู่กบัโต๊ะทำงานเกา่ครำ่ในทา่ประจำโดยเอาแขน 

ข้างหนึ่งหนุนรองหน้าผากเอาไว้ อีกข้างจะทอดอยู่กับโต๊ะในลักษณะพับงอ เมื่อเดินย่อง 

เข้าไปใกล้ๆ ผมเห็นครูคงเคราฟุบหลับในท่านั้นจริงๆ

 ผมกำแว่นตาของซินดี้ไว้แน่นเครียด สัมผัสได้ถึงความชื้นอยู่ในอุ้งมือ ขณะขา 

ท้ังสองส่ันพบัๆ และหายใจไม่ท่ัวท้อง หอ้งพักของครคูงเคราแคบและรกไปดว้ยกองหนงัสอื 

สวดมนต์ไหว้พระ โต๊ะหมูบู่ชา และรูปพระบรมฉายาลักษณ์ของในหลวงและราชินี  

ครูคงเคราเหมือนจะหลับสนิท เพราะผมได้ยินเสียงกรนเบาๆ ดังเป็นจังหวะสม่ำเสมอ  
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ผมยืนนิง่ มองหาลูท่างว่าจะปฏิบัติภารกิจคอขาดบาดตายนี้ได้อย่างไร ตอนนั้นเองทีผ่ม 

นกึไปถงึนิทานอีกเร่ืองท่ีครูคงเคราเคยเล่าใหฟั้ง มันเป็นเรื่องของหนฝูงูหนึ่ง ท่ีวางแผนวา่จะ 

เอาลูกกระพรวนไปแขวนท่ีคอแมว เพื่อวา่เวลาแมวขยับตวัเคลื่อนไหว กระพรวนจะดงัข้ึน  

พวกหนูจะได้ไหวทัน และไม่ต้องถูกแมวจับกินอีกต่อไป 

 มันเป็นความคดิท่ีชาญฉลาด แตห่นตูวัไหนละจะหาญกลา้เอากระพรวนไปผกู 

คอแมว ในท่ีสุดแผนการกเ็หลวเปล่า ตอนน้ีผมกำลังจะเปน็เหมือนแมวสกัตวัท่ีอาสาจะทำ 

เรื่องแบบนั้น 

 โชคเข้าข้างผมอย่างบังเอิญทีสุ่ด ครูคงเคราไม่ได้สวมแว่นตาขณะนอนหลับ  

ชะรอยวา่แกคงกลัววา่มันจะถกูกดทับจนหกัพบั เลยถอดวางเอาไวบ้นโตะ๊ใกลต้วั ผมหนัซา้ย 

แลขวาอีกรอบ สูดลมหายใจแรงลึก ก่อนจะหยิบแว่นตาเทอะทะของครูมาจากโต๊ะ และ 

แทนที่ไว้ด้วยแว่นตาอันใหม่ ที่รูปทรงเหมือนกันไม่ผิดเพี้ยน

 สำหรับนักเรียนห่ามอย่างชั้นของพวกเราแล้ว วันสอบก็ไม่ต่างไปจากวันเรียน 

นักหรอก โดยเฉพาะอย่างย่ิงวชิาของครคูงเครา ลูกชาย อบต.ประกาศวา่เขาจะเอาคะแนน 

ท็อปให้ได้ ใครอยากได้คะแนนดีๆ ต้องมานั่งข้างเขา แต่นั่นแหละมันต้องมีค่าตอบแทน 

กันบ้าง พวกทองพลอยเป็นคนแรกท่ีรบัขอ้เสนอน้ัน พวกนั้นพากนัยกย่องวา่ ลกูชาย อบต. 

เจ๋งที่สุด ทั้งที่รู้อยู่ดีว่ามันไม่เป็นความจริง ตี๋น้อยต่างหากที่เหนือกว่าคนอื่นๆ ในห้องนี้

 ตี๋น้อยเด็กชายท่ีตัวเลก็ท่ีสดุ และท่าทางท่ึมคลา้ยๆ ครคูงเครา แตก่ลบัเปน็เดก็ท่ี 

เรียนดท่ีีสุดในหอ้งของเรา พี่น้องทุกคนของตี๋น้อยกเ็ชน่กนั แตโ่ชครา้ยทีตี๋นอ้ยเปน็ลกูชาย 

ของเจ๊กปอ และเจ๊กปอก็เป็นลูกน้องของนายก อบต.อีกทีหนึ่ง

 พอสอบวชิาคณิตศาสตรเ์สรจ็ในชว่งเชา้ ลูกชายนายก อบต.กเ็รยีกทุกคนในหอ้ง 

มาพร้อมกัน เขาบอกให้ทุกคนนั่งสอบตามที่เขาชี้ให้นั่ง ทำทีเหมือนกับเป็นคุณครูเสียเอง 

 “ตี๋น้อยมานั่งนี่” เขาออกคำสั่ง และชี้ไปท่ีโตะ๊ตวัท่ีอยู่ก่ึงกลางหอ้ง เดก็ชายตี๋นอ้ย 

เดนิท่ึมๆ ไปน่ังตามน้ิวชี้อย่างวา่งา่ย เกา้อ้ีตวัตดิกนัเปน็ของลกูชาย อบต. เขาเลอืกนั่งใกล้ 

ตี๋น้อย และบอกใหเ้ดก็หญิงแกแ่ดดท่ีเคยน่ังตกัเขามาแลว้ใหน้ั่งถัดไป สว่นพวกผู้หญงิแก่แดด 

คนอ่ืนๆ พากนัน่ังรายรอบลูกชาย อบต. ทองพลอยท้ังคู่นั่งอยู่ถดัไปและออกจะเงื่องหงอย 

ผิดปกติ ซินดี้กับผมถูกสั่งให้นั่งแถวเดียวกับแต่อยู่กันคนละฟาก คนอื่นๆ ที่เหลือก็ได้ที่นั่ง 

ตามที่เขากำหนด ทั้งหมดเกิดขึ้นก่อนจะถึงเวลาสอบวิชาของครูคงเคราไม่ถึงสิบนาที

แว่นตาของครูคงเครา

57-08-092_001-220 Chan_Y Pondcream.indd   59 11/27/14   6:32:12 PM



“ฉันจะไม่ปล่อยมือเธอ”
 

60

 เสียงพูดคุยอือ้อึงเงียบลงอึดใจ เมือ่ครูคงเคราเดินหอบซองสีน้ำตาลใบใหญ่ 

เขา้มา ไม่วา่วนัน้ีหรอืวนัไหนๆ ครคูงเครากยั็งคงท่ึมๆ เหมอืนเดมิ แกใสแ่วน่ตากรอบหนา  

เดินทึม่ๆ เข้ามาแล้วโค้งหัวให้พวกเราเหมือนทีเ่คยทำ ผมแอบเห็นซินดี้มองครูคงเครา 

ไม่คลาดสายตา เสียงนักเรยีนหอ้งตดิกนัเงยีบไปแล้ว พวกเขาคงไดร้บัแจกขอ้สอบและเริ่ม 

ทำข้อสอบกันแล้ว

 ลูกชายนายก อบต.พยักหน้าให้ทองพลอยทั้งคู่ไปช่วยครูแจกกระดาษคำตอบ  

ทำทีกุลีกุจอราวกับมีน้ำใจเสียล้นเหลือ เด็กหญิงที่นั่งใกล้เขาหยิบตลับแป้งขึ้นมาส่อง 

กระจก เธอทำท่าเหมือนพวกหางเครื่องหมอลำทีก่ำลังผัดหน้าทาปากก่อนออกหน้าเวที  

ฉีกยิ้มใส่กระจกครั้งหนึ่งแล้วรีบยัดมันใส่กระเป๋าเสื้อ ผมเพิ่งเห็นว่าเธอแอบทาปากสีแดง 

ระเรื่อด้วยลิบสติ๊กราคาถูก ครูคงเคราเดินมาแจกข้อสอบให้นักเรียนทีล่ะคน คนทีย่ัง 

ไม่ไดรั้บแจกเอ้ียวตัวมามองดูขอ้สอบของเพื่อน บางคนเดนิไปโตะ๊นั่นโตะ๊นี่เหมือนกำลงัจะ 

ไปหยิบยืมอะไรสักอย่าง ไม่สนใจว่ามีครูอยู่ในห้องนี้ด้วยทั้งคน

 พักหนึ่งเราก็ได้รับอนุญาตให้ทำข้อสอบได้ ครูคงเคราออกข้อสอบแบบให้ 

เลือกตอบ ประมาณห้านาทีแรกบรรยากาศในห้องดูเหมือนจะดำเนินไปด้วยดี นักเรียน 

แต่ละคนดูเรียบร้อยจนผิดสังเกต แต่พอคล้อยหลังไปอีกหน่อย ห้องสอบวิชาหน้าที ่

พลเมืองก็เหมือนสนามเด็กเล่นเข้าไปทุกขณะ

 ผมหันไปดูตี๋น้อยทีก่้มหน้าก้มตาทำข้อสอบแทบไม่เงยหน้า แต่แกล้งเอียง 

กระดาษคำตอบห้อยลงมาทางด้านที่ลูกชายนายก อบต.นั่งอยู่ หมอนั่นค้อมตัวลงไปจ้อง 

กระดาษคำตอบของต๋ีน้อยอย่างเอาเป็นเอาตาย กอ่นจะทำแบบเดยีวกนับา้งใหก้บัเดก็หญงิ 

แกแ่ดดท่ีน่ังตดิกนั พวกท่ีน่ังไกลออกไปพากนัขยับตัวกระซบิถามเป็นทอดๆ ครั้นไดยิ้นไมสู่ ้

ถนัดเพราะคนบอกพูดค่อยเกินไปก็ลุกเดินไปดูคำตอบของเพื่อนเหมือนไม่มีอะไรเกิดขึ้น

 ตรงโต๊ะครูหน้าห้อง ครูคงเครายังคงนั่งทึม่ไหล่ตกเหมือนทีเ่คยทำ แว่นตา 

กรอบหนาเทอะทะทำใหใ้บหน้าของแกเป็นเหล่ียมเหมือนใบหนา้หุ่นยนตใ์นหนงัสอืการต์นู 

มากขึ้นทุกที ผมเห็นซนิด้ีคอยมองครูคงเคราไม่คลาดสายตา ดเูหมือนเขาจะกระวนกระวาย 

ผิดปกติ

 เสียงอื้ออึงและความวุ่นวายเริ่มมากขึ้นเปน็ลำดบั มีเสยีงครคูงเครากระแอมขึ้น 

เบาๆ ครั้งหน่ึง เหมือนส่งสัญญาณปรามอยู่ในที พวกเดก็หา่มแคส่ะดุ้งเพราะความแปลกใจ 

กันนิดหนึ่ง จากนั้นทุกอย่างก็หวนกลับสู่สภาพเดิมอีกครั้ง
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 ลูกชายนายก อบต. หันมาทางเด็กหญิงแก่แดดคนทาปากแดง พลางยืน่ 

กระดาษคำตอบของตัวเองให้เธอหนา้ตาเฉย ทันใดนัน้ครูคงเคราผุดลุกจากเก้าอี ้ 

เดินตรงมาที่เด็กทั้งคู่ พร้อมดึงกระดาษคำตอบในมือเด็กหญิงอย่างรวดเร็ว

 ทัง้หมดเกิดขึ ้นชั ่วพริบตา สายตาทุกคู ่หันมามองครูคงเคราเป็นจุดเดียว  

ความทึม่ของแกตามทีซ่ินดี้ตั้งฉายาให้ไม่เหลืออยูอ่ีกเลย ลูกชายนายก อบต. หน้าซีด 

เป็นกระดาษขอ้สอบ ซึ่งกไ็ม่ต่างจากเด็กหญิงแกแ่ดด ท่ีบัดนี้รอยลปิสตกิเรื่อแดงท่ีรมิฝปีาก 

เธอก็ไม่ระเรื่ออีกต่อไป

 “เธอสองคนออกมาขา้งหน้า คนท่ีเกี่ยวขอ้งทุกคนกอ็อกมาใหห้มด” ครคูงเครา 

พูดในน้ำเสียงราบเรียบ ไร้ความรู้สึก แต่ผมรู้สึกหนาวเยือกไปถึงไขสันหลัง

 “พวกเธอทำกันมากไปแล้ว” ครูคงเครายังพูดในน้ำเสียงเดิม “หมดเวลาที่จะ 

ทำอีกต่อไปแล้ว”

 ผมเหลือบไปมองซินดี้อย่างหวาดๆ เห็นเขาจ้องมองมาทีผ่มก่อนแล้ว ซินดี้ 

ยิ้มกว้างให้ผม พร้อมยักไหล่แบบเชิดหยิ่งเสียทีหนึ่ง

 ผมยิ้มตอบซินดี้ พลางรู้สึกดีขึ้นอย่างไม่เคยเป็นมาก่อน

แว่นตาของครูคงเครา

57-08-092_001-220 Chan_Y Pondcream.indd   61 11/27/14   6:32:12 PM



“ฉันจะไม่ปล่อยมือเธอ”
 

62

57-08-092_001-220 Chan_Y Pondcream.indd   62 11/27/14   4:28:03 PM



 
63

แสงจากดาวเหนือ
ถวัลย์ มาศจรัส

 ไม่มีถนนสายใดในกรงุเทพมหานครท่ีรา้งรถยนตส์กัเสน้ทางเดยีว ไม่วา่ทางตรง  

ทางด่วน ทางลัด ทางแยก ตรอก ซอก ซอย รถยนต์ อัดออกันหนาแน่น ควันพิษจาก 

ท่อไอเสียพ่นพรูอยู่ทุกวินาที ก๊าซคาร์บอนด์มอนน็อคไซค์เกาะกลุ่มลอยอ้อยอิ่งกลายเป็น 

หมอกมลพิษห่มคลุมพื้นที่กรุงเทพมหานครเอาไว้

 มีถนน ตรอก ซอก ซอย ย่อมมีท่อระบายน้ำเสียเคียงขนานกันไปคล้ายเงา 

ของกันและกัน บนถนนมีควันพิษอบร่ำ ใต้ฟุตบาทริมถนนน้ำเสียทีเ่สียมากถึงระดับ 

โสโครกเอื่อยไหลไปตามท่อ กลิ่นของมันระเหยลอดช่องระบายคละคลุ้ง

 แม้ฤดูหนาวจะไม่ได้กล้ำกรายลงมาถึงกรุงเทพฯ นานหลายปีแล้วก็ตาม แต่ 

กรุงเทพฯ ก็คล้ายมหีมอกฤดูหนาวห่มคลุมอบอวลอยูต่ลอดวันและคืน มันห่มคลุมเสีย 

ราวกับว่าฟ้าเหนือกรุงเทพฯ ไร้เดือนไร้ดาวประดับจักรวาล มองไม่เห็นแม้แต่ดาวเหนือ 

ทีม่ีแสงเจิดจ้าอยูป่ลายขอบฟ้าทิศเหนือทีพ่่อเคยเล่าให้ฟังว่าเป็นดาวสำคัญทีป่รากฏขึ้น 

เพือ่บอกทิศนำทางยามค่ำคืนแก่นักเดินทาง ผูค้นและนักเดินเรือ ทีก่ำลังจะหลงทิศ 

หลงทางมาแต่โบราณกาล

 ในระหว่างซอกตึกสูงและสถานอคัรบันเทิงเรียงรายสองฟากของถนน 

รัชดาภิเษก สลัมริมคลองบางซื ่อซึ ่งบัดนีเ้ปลีย่นชื่อเรียกขานใหม่เป็นชุมชนแออัด 

เรียงรายแน่นหนาอยูร่ิมคลองน้ำใสทีเ่คยดื่มกินได้ แต่ปัจจุบันได้กลายเป็นลำคลอง 

ระบายน้ำเสียไปนานแล้วเช่นกัน

 ลำคลองสายนี้เป็นพรมแดนกั ้นกลางระหว่างตึกสูงของโรมแรมหรูและ 

ชมุชนแออัดใหอ้ยู่คนละดา้น มันเป็นภาพความขดัแย้งท่ีบาดใจผู้บรหิารเมอืงท่ีไมต่อ้งการ 

เห็นภาพ ชุมชนแออัดโผล่เป็นสัญลักษณ์ความล้าหลังถ่วงความเจริญของเมืองหลวง 

แสงจากดาวเหนือ
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ริมถนนสายเศรษฐกิจสายนี ้ แต่มันเป็นภาพความสุขอกสุขใจของผู้คนในชุมชนแห่งนั้น 

ที่หลังคาและฝาปุปะจากเศษลังเศษไม้ทีพ่วกเขาเรียกว่าบ้านจากฝีมือสร้างสรรค์ของ 

สถาปนิกไร้สถาบันได้มีโอกาสอวดโฉมเคียงคู่อยูใ่กล้กับสถาปัตยกรรมแห่งยุคสมัยของ 

เมืองหลวง

 เด็กๆ ในชุมชนแออัดมักกำเนิดในเวลาไล่ๆ กัน มันเป็นเรื่องแปลกมาแต่ไหน 

แตไ่รแล้วสำหรบัคนในชมุชนแออัด หากบ้านไหนมีใครตั้งท้องขึน้มาสกัคนแลว้ ราวกบัวา่ 

พวกเขากลัวจะน้อยหน้าซึ่งกนัและกนัเพราะอีกไม่นานเสยีงโอ้ก-อา้กแพท้้องกจ็ะเริ่มดงัข้ึน  

จากบ้านหลังนี้ หลังนั้น หลังโน้นตามมาติดๆ 

 เมื่อตั้งท้องไล่ๆ กัน เด็กที่เกิดในแต่ละรุ่นจึงมีอายุไล่เลี่ยไม่ต่างและไม่ห่างกัน 

มากนัก ถงึกบัมีคำกล่าวอันน่าภาคภมิูใจของชาวชมุชนแออัดแหง่นี้วา่ ชมุชนของพวกเขา 

ไม่เคยขาดสี่สิ่งนี้ให้สูดดมและเห่กล่อม

 ส่ีส่ิงของความภาคภมิูใจน้ันกคื็อ กล่ินน้ำครำ เสยีงเดก็รอ้งจา้โยเย เสยีงกลอ่มลกู  

และเสียงทุบตีของผัวเมีย

 ในบรรดาเด็กๆ ของชุมชนแออัดรุ่นนีเ้กิดมาในยุคทีม่ีใบหน้าตะวันออก แต่  

ชื่อเป็นตะวันตก โดยมีหัวโจกชื่อไอ้ไทเกอร์ได้รับการยกย่องให้เป็นหัวหน้ากลุ่ม

 วธิกีารยอมรับของพวกเด็กๆ ไม่มีพิธรีีตองอะไรมากเพราะไอ้ไทเกอรไ์ดส้ถาปนา 

ตำแหน่งดังกล่าวด้วยตัวเองโดยอาศัยพฤติกรรมความดิบเถื่อนที่สืบเชื้อสายมาจาก 

พฤติกรรมของพ่อ และถ้าจะนับความอ่อนแก่กันแล้ว ไอ้ไทเกอร์มีอายุอ่อนเดือนกว่า 

เจ้าเบิร์ด เจ้าบิล เจ้าแม็ค เจ้าโจ เจ้าวิลลี่ เจ้ามอส เจ้าจอห์น เจ้าพีท และอีกหลายๆ คน  

แต่ทุกคนล้วนจำต้องศิโรราบและสยบยอมอยูใ่ต้เงามัจจุราชแห่งความหฤโหดของ 

ไอ้ไทเกอร์ โดยดุษฏี

 ไอ้ไทเกอร์เติบโตมาท่านกลางหมัด เท้า เข่า ศอก และมือตีนของพ่อที่ไวและ 

หนักหน่วง ไม่แพ้แชมป์มวยไทยที่น็อคคู่ต่อสู้ก่อนชกครบยกมานับไม่ถ้วน ประสบการณ์ 

หฤโหดของไอ้ ไทเกอร์จึงหลีกหลบได้คล่องแคล่วว่องไว มันเรียนรู้วิธีการและจังหวะ 

การปล่อยหมัด เท้า เข่า ศอกของพ่อมาแต่เล็กแต่น้อย เพียงแต่ว่ามันมิบังอาจที่จะปล่อย 

หมัด เท้า เข่า ศอก สวนกลับเอาคืนจากพ่อของมันได้แต่อย่างใด ซึ่งไม่ใช่ว่ามันไม่คิด  

มันคิดแค้นอยู่ในใจตลอดมา ติดขัดอยู่ที่ว่า ในช่วงเวลานั้น แขน ขา ของมันสั้นเกินไป
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 สถานการณ์คับขันของชีวิตทำให้ไอ้ไทเกอร์จำเป็นต้องเรียนรู้การหลบหลีก 

เพื่อเอาตัวให้รอดจากหมัด เท้า เข่า ศอก ของพ่อได้อย่างคล่องแคล่วคล่องว่องไวยิ่งนัก

 พ่อของไอ้ไทเกอร์ เป็นผู้มีอิทธิพลกว้างขวางอยู่ในชุมชนแออัด อาชีพหลักคือ 

ผูต้ิดตาม ทวงหนีเ้งินกู้ของทุกคนในชุมชนให้นายทุนเงินกู้ด้วยการตามเก็บดอกเบี้ยและ 

เงินต้นในแต่ละเดือนด้วยความเข้มงวดกวดขันขั้นสูงสุดด้วยมาตรการหฤโหดทีแ่ม้แต่ 

ตำรวจก็ไม่เคยเข้ามาคลี่คลายคดีได้สำเร็จแม้แต่คดีเดียว 

 เมือ่ไอ้ไทเกอร์มันโตและเริ่มเตะคนได้ มันก็เริ่มเตะเด็กทุกคนในชุมชนแออัด 

แห่งนัน้ พ่อของมันได้ถ่ายทอดความดิบเถื่อนผ่านทางสายเลือดให้มันซึมซับไว้แบบ 

เกินร้อย คนในชุมชนรู้อนาคตของมันดีว่าเมือ่มันโตขึ้นมันคือผู้กว้างขวางคนต่อไปที ่

ฉายแววความหฤโหดเหนือชั้นกว่าพ่อของมันหลายเท่าพันทวี

 ดว้ยเหตนุี้แหละ ไอ้ไทเกอรจ์งึเปน็ท้ังหวัหนา้และผู้แทนของเหลา่เดก็ๆ ท้ังหลาย 

 มันเป็นหัวหน้าเมื่ออยู่ในชุมชนแออัดแห่งนั้น

 มันเป็นผู้แทนเมือ่จะต้องออกไปตะลุมบอนกับเด็กจรจัดจากถิ่นอืน่ทีต่้องการ 

มาดับรัศมีและรังสีอำมหิตของมัน

 “ผวัะ” ตีนสากหนา้ของไอไ้ทเกอรป์ระเคนเขา้ซอกคอของเจา้เบริด์เตม็แรง  

ถงุพลาสติกในมอืของเบิร์ดปลิววอ่น เจ้าตัวเซถลา ใบหนา้ปะทะเสาฟตุบอลบนท่ีวา่งแคบๆ  

ท้ายชุมชนแออัด เด็กคนอื่นๆ มองหน้ากัน สงสารเบิร์ดจับจิตจับใจที่ถูกเตะโดยไร้เหตุผล 

 เบิร์ดค่อยๆ ยันกายขึ้น รู้สึกว่านับวันไอ้ไทเกอร์ชักย่ามใจข่มเหงตนเองรุนแรง 

หนักหน่วงมากขึ้นๆ แต่ก็ไม่รู ้ว่าจะจัดการอย่างไรทัง้ๆ ทีต่นเองเกิดมาก่อนมันก็จริง  

แต่แขน ขา ก็ลีบและบอบบางเสียเหลือเกิน

 ขณะที่ยังมึนงงอยู่นั้น เสียงไอ้ไทเกอร์ตวาดลั่นใส่หน้า

 “กูบอกแล้วไงว่า ทุกวันมึงต้องเอาถุงพลาสติกทีล่้างสะอาดแล้วมาให้กู  

อาทิตย์หนึง่ไม่น้อยกว่าห้าสิบถุง” มันเอาตีนเขี่ยถุงพลาสติกทีต่กเกลื่อนกราดกระจัด 

กระจาย “ไอ้ฉิบหายเอามาใหก้ไูม่ถงึย่ีสิบถงุ อมหรอืวะ” ไอ้ไทเกอรส์บืเท้าเข้าไป เจา้เบิรด์ 

ยกมือปัดป้องเป็นพัลวันอย่างน่าสมเพชเวทนา

 “พลั่ก” ไอ้ไทเกอร์ถีบเบิร์ดกระเด็นไป กลุ่มเด็กๆ แม้จะมีมากกว่า แต่ก็ไม่มี 

ใครกล้าเข้าไปช่วยเบิร์ดผู้น่าสงสาร

แสงจากดาวเหนือ
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 “พวกมึงก็เหมือนกัน” ไอ้ไทเกอร์หันมาชี้หน้าทุกคน “มีใครไม่เคยโดนกูเตะ 

บ้างไหมวะ” สายตาคมกร้าวขุ่นขวางกวาดไปตามใบหน้าของเด็กๆ ทุกคน สายตาดุดัน 

อันธพาลทำให้เด็กๆ รีบก้มหน้าและกลั้นหายใจรอรับมือตีนของไอ้ไทเกอร์

 เมื่อไม่มีใครตอบ ไอ้ไทเกอร์ก็หัวเราะลั่น

 “จำใสก่ะโหลกหนาๆ ของพวกมึงไวด้้วยวา่ กสูั่งอย่างไรพวกมึงตอ้งทำอย่างนั้น  

กูเป็นหัวหน้า เป็นผู้แทนในการปกป้องพวกมึง พวกมึงหาถุงพลาสติกได้ร้อยถุงต้อง 

เอามาให้กูไม่น้อยกว่า ห้าสิบถุง แบ่งกันคนละครึ่ง เข้าใจ๋” ไอ้ไทเกอร์กำชับหนักแน่น 

และเด็ดขาด

 “แต่มันก็มากไปเหมือนกันนะ” เจ้าบิลลี่พูดเสียงสั่น

 “ผัวะ” ไวเกินกว่าที่เจ้าบิลลี่จะหลบมือสากหนานั้นได้ทัน

 “มากหรือน้อย” มันเข้าไปคว้าคอเสื้อ ตะคอกถามและกวาดสายตามองหน้า 

เด็กๆ ทุกคน

 “น้อย” เด็กๆ โก่งคอประสานเสียงดังลั่น 

 ไอ้ไทเกอร์ พยักยิ้มด้วยความปลื้มอกปลื้มใจ ก่อนจะเดินจากไป

 “ปากเอ็งโดนอะไรมา” แม่เบิร์ดกลับมาจากขายถั ่วต้มถามลูกชายด้วย 

ความห่วงใย

 “เล่นกันน่ะแม่” เบิร์ดกุล ีกุจอมารับกระจาดถั ่วต้มทีเ่หลือมาเล็กน้อย  

“วันนี้ขายดีนะแม่”

 “เออ กข็ายดีอยู่หรอก” นางมุดเขา้ไปในบ้านหลงัคบัแคบ “แตผู่พ้ทิกัษส์นัตชิน  

มันกวนไม่เว้นแต่ละวัน”

 “ผู้พทัิกษสั์นตชิน น่ะหรอืแม่” เบิรด์นึกถงึไอ้ไทเกอรว์ดูสข์ึ้นมาทันที “มนักวน 

ยังไงล่ะแม่”

 วางขันน้ำดังกึง

 “ช.ิ..ช.ิ..เย็นๆ อย่างน้ีจะแดกฟรท้ัีงถั่ว ไถท้ังเงนิ” นางสะบดัหนา้ชงิชงั “โตขึ้น 

เอ็งจะเรียนต่ออะไรก็เรียนไปเถอะ แต่อย่าริไปเรียนเป็นผู้พิทักษ์สันติชน ก็แล้วกัน  

กูเกลียดเข้ากระดูกดำ”

 แม่ถอนใจ กลุ้มเรื่องผู้พิทักษ์สันติชน เบิร์ดก็ถอนใจกลุ้มเรื่องไอ้ไทเกอร์
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 “มันเป็นถึงผู้พิทักษ์สันติชน ไอ้ฉิบหายมันไม่สำนึกเลยหรือไงก็ไม่รู้ว่ามันม ี

หน้าที่พิทักษ์ประชาชนผู้รักสันติ” นางมองหน้าลูกชาย “ว่าแต่เอ็งเถอะ ปากแตกเพราะ 

เล่นกันจริงนะ” นางเอื้อมมือเชยคางลูกชายแล้วยื่นหน้าเข้าไปดูใกล้ๆ 

 “จริงแม่”

 “แล้วไปเถอะ แต่ถ้าคนอืน่รังแก เอ็งต้องหัดสู้คนบ้าง ยุคนี้สมัยนี้อ่อนแอนัก 

มันก็ถูกคนอื่นข่มเหงคะเนงร้ายอยู่ร่ำไป เอ็งอย่าไปหวังพึ่งคนอื่นมากนัก พึ่งตนเองมากๆ  

ไว้แหละดี” ได้ระบายอะไรออกมาเสียบ้างอารมณ์จึงค่อยเย็นลง

 เบิรด์กลุกีจุอหงุขา้วแบง่เบาภาระชว่ยแม่ เสยีบปลั๊กไฟฟา้แลว้ นกึถงึคำพดูของ 

แม่ท่ีพดูถงึผู้พิทกัษสั์นติชน “จะแดกฟรีท้ังถั่ว ไถท้ังเงนิ” แลว้โยงไปถึงคำพดูของไอไ้ทเกอร ์ 

“...จำใส่กะโหลกหนาๆ ของพวกมึงไว้ด้วยว่า กูสั่งอย่างไร พวกมึงต้องทำอย่างนั้น กูเป็น 

หัวหน้า เป็นผู้พิทักษ์ปกป้องพวกมึง กูเป็นผู้แทนของพวกมึง มึงหาถุงพลาสติกได้ร้อยถุง 

ต้องเอามาให้กูห้าสิบถุง ล้างให้สะอาดด้วย...เข้าใจ๋”

 กดโปรแกรมหม้อหุงข้าวไฟฟ้าแล้ว เบิร์ดก็ได้แต่ถอนใจ

 นอกจากถุงพลาสติกแล้ว ไอ้ไทเกอร์เริ่มหากินกว้างขึ้นไปถึงการกำหนดให้ 

ทุกคนต้องส่งส่วนแบ่งการหาขวดและกระป๋องน้ำอัดลมซึ่งมีผู้รับซื้อไปรีไซเคิลเพิ่มเติม 

จากถุงพลาสติกอีกรายการหนึ่ง

 “พวกมึงได้ร้อย กูขอเก็บค่าคุ้มครองแค่คนละยี่สิบใบเท่านั้น” นับวันร่างกาย 

ของไอ้ไทเกอร์ยิง่ใหญ่โตราวยักษ์ปักหลั่น แม้แต่เงาของมันยังไม่มีเด็กคนไหนในชุมชน 

แออัดกล้าเดินเหยียบเงานั้น 

 แม้จะเป็นเพียงเงาทีไ่ร้ชีวิตก็ตามทีเถอะแต่มันเป็นเงาของอสูรร้ายทีน่่ากลัว 

เสียเหลือเกิน

 เงานั้นกำลังใหญ่โตขึ้น ใหญ่โตขึ้นทุกวันๆ 

 “เอาอย่างนั้นเชียวหรือ” เจ้าลีโอพลั้งปากถามออกไป

 “ไอ้ออดี้ มึงว่ามันมีสิทธิ์ถามกูไหมวะ” ไอ้ไทเกอร์สูดลมเข้าปอดเฮือกใหญ่  

ร่างกายที่สูงใหญ่ของมันยิ่งพองโตคล้ายลูกบอลลูน

 “ก็น่าจะมี” เจ้าออดี้ก็ชักจะทนต่อไปไม่ไหว

 “โป๊ก...โป๊ก”

แสงจากดาวเหนือ
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 “โอ๊ย...โอ๊ย”

 สองมือของไอ้ไทเกอร์จับหัวของเจ้าลีโอ และเจ้าออดี้โขกกันเสียงดังสนั่น  

เด็กคนอื่นๆ ซี้ดปากเจ็บแทน

 “ใครมคีำถามอะไรอีกไหม” มันผลกัสองคนหงายหลงักน้จำ้เบา้ ทุกคนสา่ยหนา้ 

แทนคำตอบว่าไม่มีคำถามแต่อย่างใด “กูฝากไปบอกไอ้เบิร์ดด้วยว่าระหว่างถุงห้าสิบถุง 

กบัถงุนับรอ้ยๆ ถงุน่ันน่ะมันจะยอมเสียหา้สิบหรอืจะเสยีหมดท้ังรอ้ย” ไอไ้ทเกอรห์วัเราะ 

เสียงดังกึกก้อง

 “พ่อ ดาวเหนือเป็นอย่างไรหรือ” เบิร์ดถามในวันทีพ่่อว่างจากการเข้ากะขับ 

รถบรรทุกสิบล้อให้กับบริษัทรับส่งสินค้า

 “มันเป็นดาวที่สุกสว่างอยู่ทางทิศเหนือสิวะ ใสสว่างกระจ่างฟ้าอย่าบอกใคร”  

พ่อหัวเราะ

 “พ่อเคยเห็น”

 “เห็นมาแต่เด็กแล้ว” พ่อหัวเราะทีม่ ีภูม ิพอจะอธิบายให้ลูกชายฟังได้  

“เดี๋ยวนีเ้วลาพ่อ ขับรถขึ้นลำปาง เชียงใหม่ ดวงดาวบนท้องฟ้าเหมือนลอยอยูเ่หนือ 

ยอดไม้เต็มไปหมด แต่ดาวดวงทีเ่ห็นชัดทีส่ ุด ใสสว่างมากกว่าดาวดวงอื ่นๆ ก็คือ  

ดาวเหนือ ดูแล้วมีความสุขอย่างประหลาด” เขาเล่าให้ลูกชายฟังด้วยรอยยิม้สุข  

“เอ็งถามทำไมวะไอ้หนู”

 “ครูบอกว่า เวลาค่ำคืนดาวเหนือช่วยบอกทิศให้นักเดินป่า ไม่หลงป่า  

นักเดินเรือในสมัยโบราณทีย่ังไม่มีเข็มทิศใช้ไม่หลงทาง ดาวเหนือเป็นแสงสว่างแห่ง 

ความหวังของคนเดินทางยามค่ำคืน”

 “เออ ครูเอ็งนี่เก่งจริงๆ” พ่อชม “ดาวอืน่ๆ อาจจะเปลี่ยนทิศเปลี่ยนทาง  

แต่ดาวเหนือนีพ่่อเห็นมันอยู่อย่างไรก็อยูอ่ย่างนั้น สว่างจ้าเป็นความหวังของคนเดินทาง 

อย่างที่ครูเอ็งบอกนั่นแหละ”

 “แล้วดาวศุกร์ ดาวประจำเมือง ดาวประกายพรึก ล่ะพ่อ หนูอยากเห็น”

 “จริงๆ แล้วเป็นดาวดวงเดียวกัน” พ่อแหงนดูฟ้ายามค่ำคืน “เป็นดาวที่สว่าง 

สุกใสมาก ถ้าเห็นทางทิศตะวันตกในเวลาค่ำเรียกว่า ดาวประจำเมือง และถ้าเห็นทาง 

ทิศตะวันออกตอนเช้ามืด เรียกว่า ดาวรุ่ง หรือ “ดาวประกายพรึก”
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 “ทำไมพ่อรู้เรื่องดวงดาวต่างๆ ด้วยล่ะ” เบิร์ดสงสัย

 พ่อหัวเราะ

 “พอ่เปน็เดก็บา้นนอกนี่ลกู” รอยย้ิมสขุปรากฏบนใบหนา้ “ทุ่งอยุธยาเปน็ทุ่งขา้ว 

ทีก่ว้างไกลสุดลูกหูลูกตา มองไปไกลๆ เหมือนท้องฟ้าโค้งครอบทุง่นาทัง้หมดเอาไว้”  

พ่อเปรียบเทียบให้ลูกชายเห็นภาพ

 “มันเกี่ยวกับที่พ่อรู้จักดวงดาวตรงไหนล่ะ” ลูกชายหัวเราะบ้าง

 “เกี่ยวซี” พ่อยิ้ม “กลางคืนปู่ชอบเล่านิทานกลางชานบ้านให้ลูกๆ หลานๆ ฟัง  

นิทานของปูม่ักเกี่ยวกับดวงดาว อย่างเรื่องยายกับตาทำนาบนดวงจันทร์ กระต่ายใน 

ดวงจันทร์ จากนั้นก็จะสอนให้รู้จักดวงดาวต่างๆ บนท้องฟ้า เพลงดาวลูกไก่สมัยพ่อก็มา 

จากกระจุกดาวทีอ่ยูร่วมกันเป็นกลุม่เจ็ดดวงซึ่งมองดูไกลๆ จากโลกของเราแล้วคล้าย 

ลูกไก่กำลังหากินอยูบ่นท้องฟ้าก็ตั้งชื่อกลุม่ดาวทัง้เจ็ดดวงว่า ดาวลูกไก่” พ่อเล่าให้ฟัง 

ยืดยาว ส่วนหนึ่งตั้งใจเล่าให้ลูกฟังถึงรอยอดีตแต่หนหลัง อีกส่วนหนึ่งเล่าเพราะรำลึกถึง 

พ่อ แม่ ปู ่ ย่า ตา ยาย และวัยเยาว์ทีผ่่านพ้นของตนเองในบรรยากาศชนบททีโ่ค้งฟ้า 

ดูกว้างใหญ่ไพศาลยิง่นัก แผ่นฟ้ามีสีดำคล้ายผ้ากำมะหยีท่ำให้มองเห็นดวงดาวส่อง 

ประกายแสงระยิบระยับสวยงาม 

 “ดาวที่พ่อเล่านี่อยู่กรุงเทพฯ มองเห็นไหมพ่อ”

 “เอ ! ไม่รู้เหมือนกัน” พ่อครุ่นคิด “เดินออกไปดูกันดีกว่า พ่อจะชี้ให้ดู”

 สองพ่อลูกออกมาแหงนหน้าดูท้องฟ้ากรุงเทพฯ บนสะพานไม้เก่าคร่ำคร่าที่ 

วกเวียนลัดเลาะไปในชุมชนแออัด แหงนหน้าดูท้องฟ้า แต่แสงสว่างของไฟฟ้าทีม่ีอยูทุ่ก 

ตรอกซอกซอยทำให้รบกวนสายตาและบดบังแสงดาวบนฟากฟ้าให้เลือนราง รถนานา 

ประเภททีแ่ออัดตามท้องถนนทัง้วันทัง้คืนปล่อยควันพิษจนดูคล้ายหมอกลอยอ้อยอิ่ง 

อยู่ใต้โค้งฟ้ากรุงเทพฯ หมอกควันพิษบดบังแสงเดือนดาวจนเกือบจะสิ้นเชิง

 พอ่กบัลูกเหน็แต่หมอกควนัพิษฝ้าฟางลอยทึบทึมอยู่ใตแ้สงไฟเรอืงๆ มองไมเ่หน็ 

ดาวสักดวง ไม่เห็นแม้แต่ดาวเหนือทีพ่่อเล่าให้ฟังว่าสว่างสุกใส ไม่เห็นดาวประจำเมือง  

ที่เรืองรองกว่าดาวดวงใดบนฟากฟ้า

 “กรุงเทพฯ ไม่มีดาวเหนือ ไม่มี ดาวรุ ่ง หรือ ดาวประกายพรึก ไม่มี 

ดาวประจำเมือง มั้งพ่อ” ลูกชายสงสัย

 “ดาวอะไรๆ ถึงมีก็เหมือนไม่มี” พ่อยกมือป้องหน้ากวาดสายตาไปทั่วฟากฟ้า

แสงจากดาวเหนือ
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 “มีแต่ดาวร้ายมั้งพ่อ” ใบหน้าของไอ้ไทเกอร์ลอยเด่นในมโนสำนึก

 “เอ็งดูโทรทัศน์มากไปแล้วนะ ดูหนังสือหนังหาเสียบ้าง” พ่อจับหัวลูกชาย 

โยกไปมาเบาๆ ก่อนจะพากันกลับเข้าบ้านเล็กๆ แคบๆ ในชุมชนแออัด

 สะพานท่ีใชเ้ปน็ชอ่งทางสญัจรภายในชมุชนแออัดเปน็สะพานแคบๆ สรา้งเลาะ 

รมิคลองน้ำครำและวกเวยีนไปในชมุชนแออัด เจ้าเบิรด์หาไมม้าปักและผกูมัดกบัตวัสะพาน 

อย่างแน่นหนา จากน้ันนำลวดเส้นเล็กๆ ขงึขนานไปกบัตวัสะพาน เม่ือเขาเอาถงุพลาสตกิ 

ท่ีหามาไดล้้างกบัผงซกัฟอกจนสะอาดสะอ้านดีแล้วกน็ำถุงพลาสตกิเหลา่นั้นมาหอ้ยตากไว้ 

ท่ีราวลวดแหง่น้ี ถุงพลาสติกท่ีเคยมอมแมมดูสกปรกกลายเป็นถุงพลาสตกิท่ีสะอาดสะอ้าน 

สะบัดล้อลมยาวเป็นแถวเป็นแนว

 เจ้าเบิร์ดกำลังเดินตากถุงพลาสติก เขาต้องชะงักเมือ่ได้ยินเสียงหัวเราะ 

กัมปนาทของไอ้ ไทเกอร์

 “เฮ้ย ! เดี๋ยวนี้ใหญ่แล้วใช่ไหม” มันรูดดึงถุงพลาสติกจากราวทิ้งลงในคลอง 

น้ำครำท่ามกลางสายตาของเด็กๆ ที่ตามมาดูเรื่องสนุกตามคำเชิญชวนของไอ้ไทเกอร์

 “แหมโว้ย! ถุงพลาสติกมึงนี่สะอาดเสียจนดมกลิ่นสะอาดได้เชียวเว้ย แต่เอ๊ะ... 

ข้างล่างนัน่ กูไม่แน่ใจว่ะ” มันรูดถุงพลาสติกเหวี่ยงลงคลองน้ำครำก่อนจะแหงนหน้า 

หัวเราะกึกก้อง

 ความคั่งแค้นทีส่ั่งสมมาเนิ่นนานดันอารมณ์ของเจ้าเบิร์ดพลุ่งเลยขีดสุดของ 

ความอดทน ไอ้นรกนีถ่ืออำนาจความเป็นหัวหน้าด้วยการสถาปนาตนเองขึ้นเป็นใหญ่ 

ฉกฉวยทุกสิ่งทุกอย่างจากผู้อ่อนแออย่างพวกเขาโดยไม่รู้อิ่มไม่รู้พอ

 มันมิใช่ความโลภ หากแต่เป็นความละโมบที่ไม่รู้จักอิ่มไม่รู้จักพอ

 ขณะที่ไอ้ไทเกอร์ย่ามใจคิดว่าตนเองยิง่ใหญ่เหนือใครในชุมชนแออัดแห่งนี้ที ่

ผูใ้ดก็มิอาจหาญกล้าขึ้นมาต่อกรด้วยนัน้ ความลำพองทำให้มันฮึกเหิมคับฟ้าคับแผ่นดิน  

ขณะทีแ่หงนหน้าวางท่าหัวเราะอย่างยิง่ใหญ่อยูน่ั ้น คางของมันยืน่ออกมาในมุมที ่

เหมาะเจาะเสียเหลือเกิน

 “พล็อก” เบิร์ดเงื้อหมัดสุดแขนแล้วเสยพล็อกเข้าปลายคางไอ้ไทเกอร์จนร่าง 

ยักษ์ลอยละลิ่วหัวทิ่มลงคลองน้ำครำเสียงตูมสนั่น

57-08-092_001-220 Chan_Y Pondcream.indd   70 11/27/14   6:32:22 PM



 
71

 “ตูม” น้ำครำแสนสกปรกแตกกระจาย ไอ้ไทเกอร์จมหายไปชั่วครู่ก่อนจะ 

ทะลึ่งน้ำโผล่ขึ้นมาสำลักน้ำกระอักกระอ่วน เนื้อตัวสกปรกมอมแมม

 “มึง...ไอ้เบิร์ด...” ไอ้ไทเกอร์ชูกำปั้นเร่าๆ ก่อนจะรีบตะเกียกตะกายขึ้นจาก 

คลองน้ำครำ กลุม่เด็กๆ ตกใจวิ่งหนีไปตั้งหลักทีล่านว่างท้ายชุมชนแออัด เบิร์ดเองก็ 

ตกตะลึงไปชั่วครู่ก่อนจะโกยแน่บตามหลังเพื่อนไปหย็อยๆ 

 ไอ้ไทเกอร์วิ่งสุดชีวิตตามมาติดๆ เบิร์ดขาสั่นพั่บๆ เพื่อนๆ กระโดดถอยฉาก 

ออกไปให้พ้นรัศมีมือ เท้า เข่า ศอก ของไอ้ไทเกอร์ทีก่ำลังคลั่งแค้นสุดขีด แต่เบิร์ด 

ถอยไม่ไดเ้สียแล้ว พอไอ้ไทเกอร ์กระโดดเตะเต็มพละกำลงัเขากย็กแขนรบั ความแรงทำให้ 

เสียการทรงตัว แต่ก็ใช้หมัดสวนออกไปบ้าง แต่ไอ้ไทเกอร์มันซ้อมหลบมือหลบเท้าพ่อ 

มันมาแต่เล็กแต่น้อยมีหรือจะถูกมัน

 “พลัก่...พลั่ก...” เบิร์ดกลายเป็นกระสอบทรายไปเสียแล้ว แต่ถึงแม้นัยน์ตา 

จะพร่าเห็นดาวระยิบระยับแต่เบิร์ดก็สู้สุดฤทธิ์

 ไอ้ลีโอ สบตากบัไอ้ออด้ี ท้ังสองยังเจ็บศีรษะไม่หายท่ีโดนไอ้ไทเกอรจ์บัมาโขกกัน 

วันก่อน พอเห็นท่าว่าเบิร์ดจะแย่แน่แล้วทั้งสองก็โดดก๋าเข้าไปช่วย

 เท่านัน้เอง เด็กคนอืน่ๆ ทีย่ืนดูมานานและยังกล้าๆ กลัวๆ ในฤทธิ์เดชของ 

ไอ้ไทเกอร์ก็กรูกันเข้าไป ไม่รู้หมัด ไม่รู้เท้าใครต่อเท้าใครรุมยำไอ้ไทเกอร์เสียงอมพระราม  

ก่อนจะแยกย้ายกลับบ้านใครบ้านมัน

 กลิน่เหม็นของน้ำครำทีเ่ปียกโชกส่งกลิน่เหม็นน่าคลื่นเหียน เศษดินเกาะติด 

เสือ้ผ้าหน้าผมของไอ้ไทเกอร์จนจำแทบไม่ได้ มันบอบช้ำเกินกว่าจะลุกขึ้นแต่ยังไม่วาย 

รู ้สึกแค้นเคืองอยู่ในใจว่าลำพังแลกหมัดแลกเท้ากันตัวต่อตัวแล้วไม่มีวันเสียหรอกที ่

ไอ้พวกเด็กๆ ทีท่ำตัวเป็นนกสองหัวเหล่านั้นจะเอาชนะมันได้ แต่นี่พวกมันฉลาดขึ้น  

ใช้วิธีร่วมมือร่วมเท้าเพื่อรวมพลังเป็นหนึง่เดียวจนได้ชัยชนะและทำให้เขาสูญเสียความ 

เป็นผู้นำที่ครอบงำชีวิตพวกนั้นมาอย่างยาวนาน

 ไอ้ไทเกอรค์อ่ยๆ ดนัแขนตนเองเพื่อลกุขึ้นนั่งและยืนดว้ยความลำบากยากเย็น  

มันเพิ่งรู้ซึ้งถึงการเป็นผู้ถูกกระทำว่าช่างเจ็บปวดสาหัสสากรรจ์เสียนี่กระไร

 พ่อไปเข้ากะขับรถสิบล้อแล้วแต่วันวาน ฝนหลงฤดูตกลงมาเกือบชั่วโมงแล้ว 

ซาเม็ดขาดหายไป เบิร์ดออกไปคอยรับกระจาดถั่วต้มจากแม่ สองทุม่กว่าแล้วแม่ยังไม ่

แสงจากดาวเหนือ
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กลับบ้าน เขาแหงนดูฟ้าทิศเหนือแล้วเบิกนัยน์ตากว้าง ฝนที่ตกลงมาได้ชะล้างฝุ่นควันให้ 

มลายหายไป ดาวเหนอื ซึ่งเป็นเสมือนเขม็ทิศนำทางผู้คนมใิหห้ลงทิศหลงทางในยามคำ่คนื 

 มาแต่โบราณกาลเริ่มปรากฏแสงสว่าง เจิดจ้าขึ้นเหนือฟ้ากรุงเทพมหานครอย่างขัดเจน

 แม่ลงจากรถเมล์ด้วยความยิ้มแย้มแจ่มใส รอยยิ้มเต็มไปด้วยความสุขมากล้น  

กระจาดถั่วต้มวันนี้ว่างเปล่า

 “ขายหมดเกลี้ยงเลยนะแม่” เบิร์ดวิ่งไปรับกระจาดถั่วต้มจากแม่มาถือไว้

 แม่หัวเราะ

 “ที่เหลือผู้พิทักษ์สันติชนเหมาไปแกล้มเหล้าหมดเลย” แม่เบิกบาน

 เบิร์ด นิ่วหน้า

 “เขาซื้อ หรือเข้าไถกันแม่”

 “เรื ่องอะไรแม่จะยอมให้ไถ” แม่หัวเราะ “แม่บอกว่าจะขายขาดทุนให้  

ที่ไหนได้แม่บวกกำไรเพิ่มไปอีกลิตรละห้าบาทแน่ะ” แม่ตบกระเป๋าสตางค์

 “เขาไม่รู้หรือแม่ว่ามันแพงกว่าที่อื่น”

 “รู้เรอ้อะไรกั๊น” แม่ตวดัเสียงสูง “มันเคยจา่ยเงนิใหใ้ครเสยีที่ไหน” แมห่วัเราะ 

อย่างมีความสุข ขณะทีเ่สียงผูส้ือ่ข่าวโทรทัศน์รายงานข่าวว่าข้าราชการ กลุ่มเอ็นจีโอ  

รวมตัวประท้วงต่อต้านการทุจริตคอรัปชั่นจนรัฐมนตรีและข้าราชการระดับสูงบางคน 

ต้องแสดงความรับผิดชอบด้วยการลาออกจากตำแหน่งไปแล้ว

 แม่เดินหน้า เบิร์ดเดินตามหลัง เขาเอากระจาดถั่วครอบหัวเดินเทิ่งๆ ไปตาม 

เส้นทางแคบๆ 

 “เดือนนี้เก็บถุง เก็บขวด ได้เยอะไหมล่ะ” แม่เดินไปถามไป 

 “เยอะแล้วแม่”

 “อือ” แม่รับรู้ด้วยเสียงในลำคอ 

 “พระท่านสอนว่า ขี้เกียจเป็นแมลงวัน หากินอยู่กับอาจม และของเน่าเหม็น 

น่ารังเกียจ ขยันเป็นแมลงผึ้ง เทีย่วบินเสาะหาน้ำหวานจากเกสรดอกไม้ ไกลแค่ไหน  

หายากแค่ไหนก็มุมานะบินไปหามาสะสมเป็นหัวน้ำหวาน น้ำผึ้งจึงทัง้หอม ทัง้มีราคา  

หมอแผนโบราณใช้เป็นส่วนผสมของยาหลายขนาน” แม่หันมามองลูกชาย “เอ็งเกิดใน 

สลัมน้ำขังเน่าเหม็นก็จริง แต่เอ็งรู้จักทำมาหากินมาแต่เล็กแต่น้อยเอ็งก็เป็นเหมือนผึ้ง 

นั่นแหละเสาะหาสิ่งดีๆ เป็นมงคลของชีวิต”
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 เบิร์ดคิดในใจว่า วันนี้แม่พูดเหมือนพระเทศน์เลย

 “แม่ไม่มีความรู้อะไรเหมือนพระท่านหรอก”

 เบิรด์สะดุ้ง สงสยัวา่แม่รู้ความคดิเขาไดอ้ย่างไร เกือบจะพลั้งปากถามออกไปแลว้ 

ว่าทำไมแม่รู้ความคิดของตนเอง

 “แม่ก็จำคำของพระมาเล่าให้ฟัง พระท่านว่าแม้จะเกิดในสลัมน้ำเน่าเหม็น 

แต่ชีวิตก็หอมได้ ไม่เหมือนบางคนเกิดบนกองเงินกองทองกลายเป็นเด็กติดยาบ้า ค้ายา 

เสพย์ติด ทุจริตคอรัปชั่นเน่าเหม็นไปทัง้ตระกูล เห็นเอ็งขยันเรียน ขยันทำมาหากิน  

แม่ก็หมดห่วง” เบิร์ดอ้าปากค้าง วันนี้ทำไมแม่หยั่งรู้ความคิดของเขาไปเสียหมด ราวกับ 

เป็นผูว้ิเศษทีม่ ีหูทิพย์ตาทิพย์หยัง่รู ้ความคิดและเหตุการณ์ต่างๆ ล่วงหน้าเหมือน 

โหราจารย์ในละครจักรๆ วงศ์ๆ ทางสถานีโทรทัศน์เลยทีเดียว

 แม้จะเจ็บปวดและน่วมไปท้ังตัว แต่เบร์ิดกต็อ้งฝนืเข้าไว ้คดิวา่อีกสกัสองสามวนั 

ความเจ็บและความบอบช้ำก็คงหายไปเอง คราวนี้ละชีวิตคงไม่ต้องเจ็บเล็กเจ็บน้อย 

เหมือนที่ผ่านๆ มาอีกต่อไป

 พรุ่งน้ีวันเด็กแหง่ชาติได้เวียนมาถงึอีกปหีนึ่งแลว้ ท่ีโรงเรยีนท่านผู้อำนวยการฯ  

ครูและคณะกรรมการศึกษาจัดกิจกรรมวันเด็กให้เด็กๆ ได้สนุกสนานด้วยกิจกรรมต่างๆ  

มากมาย มีทั้งอาหาร ขนม และ ของขวัญ มอบให้เด็กๆ ด้วยความรักและเมตตา

 ค่ำคืนนั ้น แม้ร่างกายจะบอบช้ำในการต่อกรกับไอ้ไทเกอร์จอมอหังการ  

แต่เบิร์ดก็เห็นว่าคุ้มค่าทีไ่ด้ตัดสินใจเช่นนัน้ เพราะก่อนหน้านี้ไอ้ไทเกอร์ใช้ความชั่วและ 

ความป่าเถื่อนข่มเหงรังแกให้ผูค้นหวาดกลัวเพื่อสร้างอิทธิพลให้ผู้อืน่จำต้องสยบยอม 

โดยนำผลประโยชน์มามอบเป็นบรรณาการให้มันเสวยสุขบนความทุกข์ยากของผู้อื่น 

 ค่ำคืนนั ้น เบิร์ดคิดถึงงานวันเด็กในรุ ่งอรุณของวันใหม่ทีก่ำลังจะมาถึง  

ในขณะเดียวกัน ค่ำคืนนั้นดาวเหนือ ได้กลับมาส่องประกายแสงระยิบระยับเหนือฟ้า 

กรุงเทพมหานครส่วนฟากฟ้าตะวันตกในค่ำคืนเดียวกัน ดาวประจำเมือง ส่องแสงอยู ่

วาววาม

  ขณะทีเ่บิร์ดกำลังเคลิม้ๆ เข้าสูห่้วงนิทรา เขาแว่วได้ยินเสียงเพลง “หน้าที ่

ของเด็ก” ที่ครูนำมาเปิดทุกปีในงานวันเด็กแห่งชาติดังอยู่แว่วๆ 

แสงจากดาวเหนือ
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 เด็กเอ๋ยเด็กดีต้องมีหน้าที่สิบอย่างด้วยกัน

 เด็กเอ๋ยเด็กดีต้องมีหน้าที่สิบอย่างด้วยกัน

 หนึ่ง  นับถือศาสนา

 สอง  รักษาธรรมเนียมมั่น

 สาม  เชื่อพ่อแม่ครูอาจารย์

 สี่  วาจานั้นต้องสุภาพอ่อนหวาน

 ห้า  ยึดมั่นกตัญญู

 หก  เป็นผู้รู้รักการงาน

 เจ็ด  ต้องศึกษาให้เชี่ยวชาญ ต้องมานะบากบั่น ไม่เกียจไม่คร้าน

 แปด  รู้จักออมประหยัด

 เก้า  ต้องซื่อสัตย์ตลอดกาล น้ำใจนักกีฬากล้าหาญ ให้เหมาะกับกาลสมัย 

  ชาติพัฒนา

 สิบ  ทำตนให้เป็นประโยชน์รู ้บาปบุญคุณโทษ สมบัติชาติต้องรักษา  

  เด็กสมัยชาติพัฒนาจะเป็นเด็กที่พาชาติไทยเจริญ

 เด็กเอ๋ยเด็กดีต้องมีหน้าที่สิบอย่างด้วยกัน

 เด็กเอ๋ยเด็กดีต้องมีหน้าที่สิบอย่างด้วยกัน

 เสียงเพลงแว่วแผ่วเบาลงๆ ก่อนที่เบิร์ดจะหลับด้วยรอยยิ้มอิ่มสุข

 เสร็จจากงานวันเด็กแลว้ คืนพรุ่งน้ี เบิรด์กจ็ะออกไปรอรบัแม่เหมือนเชน่เคย  

และเมือ่หมอกพิษ ควันพิษของกรุงเทพฯ ถูกฝนชะล้างบ่อยๆ แสงจากดาวเหนือ  

คงจะกลับมาเปล่งประกายแสงสุกใสให้เห็นเหนือฟ้ากรุงเทพฯ เป็นการถาวร

 แต่ทีส่ำคัญ ก่อนรุง่อรุณและยามค่ำของวันพรุ่งนี้ถ้าเบิร์ดไม่ลืมแหงนหน้าดู 

โคง้ฟา้ด้านทศิเหนือ ทศิตะวันออก และ ทศิตะวันตก ของรุ่งอรณุ และ ของคำ่คนืโดยรอบ 

เหมือนทีเ่คยทำมาอย่างต่อเนื่องแล้วเขาจะพบกับความสุขอันมหัศจรรย์ล้นพ้นยิง่ในชีวิต 

ท่ีนอกจากจะไดพ้บท้ัง ดาวเหนือ ดาวรุ่ง, ดาวประกายพรกึ หรอื ดาวประจำเมอืง ทีพ่อ่ 

เล่าให้ฟังอย่างมีความสุขแต่เขายังไม่เคยเห็นดาวทีพ่่อเล่าดังกล่าวปรากฏใต้โค้งฟ้า 

กรุงเทพมหานครมานานแสนนานนัน้ ฤดูหนาวทีฟ่้าใสกระจ่างไปทัว่โค้งฟ้าในห้วงยามนี้  

ดวงดาวท่ีพอ่เล่าใหฟ้งัได้คืนกลบัมาสอ่งแสงสกุสว่างวาววาม ประดบัประดาฟากฟ้าให ้

ผ่องแผ้วอำไพ
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เกินกว่าจะอยู่ร่วมโลกเดียวกัน
อำนาจ เย็นสบาย

(1)

 ตอนทีไ่อ้หลง เข้ามาอาศัยอยูท่ีว่ัดใหม่ๆ ก็ไม่มีใครรู้ว่า ทำไมมันถึงมีชื่อว่า  

“ไอ้หลง” แล้วชื่อไอ้หลงมันเป็นชื่อของมันตามบัตรประชาชน หรือเป็นชื่อตั้งขึ้นใหม่ 

ที่คนแถวๆ นั้นตั้งให้ ก็ไม่มีใครล่วงรู้ได้

 ไม่มีใครล่วงรู้แม้ประวัติชีวิตส่วนตัว ว่ามันเป็นคนมาจากที่ไหน ตำบล อำเภอ  

จังหวัดอะไร หรือมาจากส่วนไหนของกรุงเทพมหานคร ก็ไม่มีใครสามารถตอบข้อสงสัย 

นี้ได้

 แต่หากจะมีใครสักคนทีพ่อรู้เรื่องรู้ราวชีวิตบางส่วนของไอ้หลง ก็เห็นจะมีแต่ 

หลวงพ่อเจ้าอาวาสของวัดนี้กับพระลูกวัดทีม่ีพรรษามากกว่า 10 พรรษาขึ้นไปเท่านั้น  

ที่พอจะรู้ว่าไอ้หลงมันมาสถิตอยู่ที่วัดแห่งนี้ในคืนฝนตกหนัก โดยหลวงพ่อมาพบมันนอน 

ขดตัวอยูท่ีศ่าลาพักปากทางเข้าวัดในตอนเช้ามืด ก่อนทีพ่ระในวัดจะออกไปบิณฑบาต 

ในเวลาเริ่มมองเห็นเส้นลายมือตามกิจของสงฆ์

 โดยในตอนแรกที่หลวงพ่อเห็นมันนอนขดตัวนิ่งตอนใกล้รุ่ง หลวงพ่อยังคิดว่า 

มันตายแล้ว แตเ่มื่อสงัเกตเหน็มันมีอาการนอนขดตัวสั่นในบางครั้ง และสง่เสยีงครางเบาๆ   

ออกมาในบางคราว หลวงพ่อจึงรู้ว่า มันยังไม่ตาย และมันก็ไม่ใช่ศพที่ใครๆ หามมาทิ้งไว้  

จึงส่งเสียงเรียกมันในขณะที่พระลูกวัดหลายรูปก็ทยอยเข้ามาล้อมดู

 “สงสัยโยมท่าจะไม่สบาย” หลวงพ่อเปรยด้วยน้ำสียงแบบห่วงใย

 “โยมๆ  โยมมาจากไหน” พระลูกวัดเอ่ยคำ

เกินกว่าจะอยู่ร่วมโลกเดียวกัน
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 ยังไม่มีเสียงตอบและยังไม่ขยับท่านอนคุดคู้

 “เมื่อคืนตอนดึก ฝนตกหนัก ได้ยินเสียงหมาเห่า ก็ยังส่องไฟฉายดู เห็นคนเดิน 

ตากฝนวนไปวนมา ก็น่าจะเป็นโยมคนนีม้ัง๊ ทีห่ลบฝนแล้วมานอนอยูท่ีศ่าลาวัดนี้”  

พระลูกวัดอีกรูปหนึ่งเล่าเรื่องเมื่อคืนผ่าน

 “งั้นก็เอาอย่างนี้ก็แล้วกัน เดี๋ยวกลับมาจากบิณฑบาต ฉันเช้าแล้ว ให้ท่านมา 

ช่วยดูหน่อย หยูกยาอาหารเช้า ถ้าโยมทีน่อนอยูข่าดเหลืออะไรก็ช่วยๆ กัน” หลวงพ่อ 

บอกกับพระลูกวัดก่อนจะออกไปบิณฑบาตตามวัตรปฏิบัติ

 จากเช้าวันนั้น จนเวลาผ่านไปในช่วงก่อนฉันเพล ทัง้หลวงพ่อเจ้าอาวาส  

ทัง้พระลูกวัดต่างก็รู ้ข้อมูลเพิ ่มขึ ้นว่า ชายวัยกลางคนทีพ่บเมื ่อเช้า เป็นคนสติไม่ดี  

ความจำเลอะเลือน ตอบไม่ได้ว่าตัวเองเป็นใคร มาจากไหน 

-2-

 ชื่ออะไร นามสกุลอะไร เดินทางมาทีน่ี่ได้อย่างไร รวมทัง้อีกสารพัดเรื่องที ่

ซักถามก็ตอบแบบไม่รู้ความ พระลูกวัดจึงสรุปให้หลวงพ่อฟังว่าเท่าที่รู้คือไม่รู้อะไรๆ เลย 

 “เออ...น่าเวทนานะ ขนาดชื่อยังจำไม่ได้ เรียกชื่อโยมคนนั้นว่า โยมหลง หรือ 

โยมลืมไปพลางๆ ก่อนก็แล้วกัน” หลวงพ่อถือโอกาสตั้งชื่อชั่วคราวให้ ซึ่งในเวลาต่อมา 

ภายหลังพระลูกวดักมั็กจะเรยีกวา่ โยมหลง แตช่าวบ้านบรเิวณใกลเ้คยีงกลบัชอบเรยีกวา่  

ไอ้หลง กันจนติดในเวลาต่อมา

 “แล้วอาการโยมหลง เป็นยังไงล่ะ” หลวงพ่อถามต่อ

 “ท่าทางดูเหมือนจะเป็นไข้ อีกอย่างดูท่าจะไม่ได้กินข้าวมาหลายวัน ก็เรียกให้ 

โยมหลงกินยา โยมก็กินนะ ไม่ดื้อ เคี้ยวๆ แล้วกลืนไม่คายทิ้ง ให้ข้าวให้น้ำกิน ก็กินได้บ้าง 

ไม่แข็งขืน ไม่อาละวาด” พระลูกวัดรายงานเพิ่มเติม

 “กน่็าสงสารโยมเคา้นะ ตกทุกขไ์ดย้ากมา ยังไงๆ วดักต็อ้งชว่ยๆ กนัสงเคราะห ์

ดูแล แล้วก็ช่วยกันกระจายข่าว ให้ชาวบ้านรับรู้ ช่วยบอกต่อ ช่วยติดต่อหาญาติหรือ 

จะช่วยกันแจ้ง จส.100 บอกญาติโยมให้มารับกลับไปดูแลก็น่าจะดีนะ” น้ำเสียงของ 

หลวงพ่อยังเปี่ยมเมตตา
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 ก็นับว่าโชคดี ที่ไอ้หลงฟื้นไข้ในเวลา 2 – 3 วัน ต่อมา และเริ่มเป็นที่รับรู้ของ 

คนในละแวกนั้น โดยผู้คนที่ต่างหวาดระแวงในตอนแรก ด้วยเกรงว่า ไอ้หลงจะเป็นคนบ้า 

แบบอาละวาดทำร้ายผูค้นทีม่าวัดหรือผูค้นทีเ่ดินผ่านไปผ่านมา แต่การณ์กลับเป็นว่า  

ยิง่นานวันผูค้นก็ยิง่สงสารเห็นใจมัน เพราะไอ้หลงเป็นคนเสียสติแบบอารมณ์ดี คือแบบ 

ชอบเดินไปพลางหัวเราะหึๆ ไปพลาง แถมชอบเอามือทำท่าถอนหนวดใต้คางทัง้ๆ ที่ 

คางของมันไม่มีหนวดให้ถอน

 เมือ่ผูค้นเริ่มไว้วางใจมันมากขึ้น และรู้สึกดีทีไ่อ้หลงไม่ค่อยหลับนอนในเวลา 

กลางคืน แต่ชอบเดินไปเดินมาคล้ายยาม ที่เดินจากศาลาหน้าวัด ผ่านหน้าร้านขายข้าว 

ถงุแกงถงุอยู่ตดิกนั 3 – 4 รา้น ผ่านรา้นขายเครื่องสังฆภณัฑ์ ผา่นรา้นขายของชำ รา้นขาย 

ธูปเทียนพวงหรีด โรงเรียนของวัด ตลาดสด ธนาคาร คลินิก ถึงสถานที่ตั้งมหาวิทยาลัย  

แล้วเดินกลับไปกลับมายังวัด ราวกับคนมีสติดี

 แต่ทีค่นเชื่อว่าไอ้หลงสติไม่ดีก็ตรงทีม่ันไม่เคยขอค่าแรง หรือขอค่าข้าวค่าน้ำ  

จากร้านค้าใดเป็นสิ่งตอบแทน

 ด้วยเหตุนี้ ในระยะหลังๆ จึงมีคนทีเ่ห็นใจให้ข้าวให้น้ำมันกินตอนกลางวัน  

หลังจากทีม่ันตื่นโดยไม่ขาด แถมเวลา ผมเริ่มยาวรุงรัง เสื้อเก่ากางเกงขาด ก็มีพระมี 

คนช่วยจัดการให้มัน จนชุดบางชุดทีไ่อ้หลงใส่ รูปทรงทันสมัยเสียจนคนทีพ่บเห็นอดยิม้ 

ให้กับมันไม่ได้...

 ชวีติของไอ้หลงท่ีย่ิงอยู่นานกย่ิ็งผกูพันกบัคนแถวนั้นจนมันกลายเปน็สญัลกัษณ ์ 

และถูกนำไปใช้เป็นคำเปรยสำหรับไว้ใช้ตอนคนหัวเสียเข้าใส่กัน

 “รู้จักทำตัวเป็นอย่างไอ้หลงซะบ้างจะได้หายเครียด”

-3-

 หรือ

 “กลับไปตั้งสติ ทำตัวเป็นแบบไอ้หลงให้ได้ซะก่อน แล้วค่อยกลับมาคุยกัน...”

 ย่ิงกว่านั้น ในบางวนัท่ีไอ้หลงหายไป กยั็งมีผู้คนบ่นถามหาวา่มันหายหวัไปไหน  

ดว้ยเกรงว่า มันจะเซอ่ซา่ เดินขา้มถนนแบบเดินไปหวัเราะไป โดยไมส่นใจรถท่ีวิ่งลงมาจาก 

สะพานสูงพุ่งเข้าชนมันให้บาดเจ็บพิการหรือเสียชีวิต

เกินกว่าจะอยู่ร่วมโลกเดียวกัน
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 แต่ก็มีบ้างเหมือนกัน ที่มีพวกชอบสนุก ชอบแต่งตัวแปลกๆ ให้ไอ้หลง ให้มัน 

ใส่แว่นดำบ้าง เอาชฎาให้มันใส่บ้าง ทัดดอกไม้ให้มันบ้าง พอกหน้าประแป้ง ใส่เจล 

ให้มันบ้าง เพื่อเรียกเสียงหัวเราะให้กับคนผ่านไปผ่านมา ซึ่งก็ยังดีทีม่ีคนคอยห้ามคอย 

ปรามไม่ให้ไอ้หลงกลายเป็นตัวตลก จนคล้ายสิ่งมีชีวิตที่มีรูปร่างหน้าตาคล้ายคน ที่ใครๆ  

จะทำอะไรกับมันก็ได้...

 วันนี ้ แม้วันเวลาจะผ่านเลยไปแล้วกว่า 2 ปีเศษ นับตั้งแต่ไอ้หลงมาอยูท่ีน่ี่  

ที ่ๆ  ทำให้มันมีเนือ้มีหนังเพิ ่มขึ ้นมากกว่าทีม่ันมาอยูใ่หม่ๆ  ทีห่น้าตาเสื ้อผ้าผมเผ้า 

ขะมุกขะมอมน้อยลงเพราะวัดและคนในย่านนั้นอนุเคราะห์ให้การดูแล

 แต่ทีย่ังคงความเป็นไอ้หลงคนเดิมโดยไม่เปลี่ยนแปลง นั่นก็คือ มันยังไม่รู้ว่า 

มันเป็นใคร มันชื่ออะไร มันมาจากไหน เคยทำงานอะไร เคยก่อกรรมทำดีทำชั่วมา 

มากน้อยเพียงใด ไอ้หลงก็ยังไม่สามารถตอบคำถามซ้ำซากเหล่านี้ได้ นอกจากการ 

ทอดสายตาไปข้างหน้า แล้วหัวเราะหึๆ เป็นคำตอบแทน

 

(2)

 ไอ้หลงยังคงเป็นเสมือนสมาชิกคนหนึง่ของคนในชุมชนเมืองแถวย่านนั้น  

ที่มีชีวิตประจำวันซ้ำซากแต่ก็ปรกติสุขตามประสาของมัน

 จนวันหนึ่ง ชีวิตของไอ้หลงก็มาถึงจุดเปลี่ยนแปลงครั้งสำคัญ

 เปลีย่นแปลงไม่ใช่เพราะเกิดปาฏิหาริย์ทำให้ไอ้หลงสติดีจนจำความได้ หรือ 

เพราะมีญาติพี่น้องฟังข่าวจาก จส.100 แล้วมารับตัวกลับไป

 แต่จุดเปลีย่นแปลงทีย่ากเกินกว่าคนสติไม่ดีอย่างมันจะเข้าใจได้ก็คือพ่อค้า 

แม่ขายในตลาดสด ผู้คนทีไ่ปซื้อของทีต่ลาดสด คนทีไ่ปซื้อข้าวถุงแกงถุงทีร่้านหน้าวัด  

ไปทำบุญที่วัด ไปซื้อข้าวของเครื่องใช้เป็นประจำแถวย่านนั้นเริ่มมีอาการเปลี่ยนไป

 ความเปลีย่นไปสังเกตเห็นได้จากการฟังวิทยุรายงานข่าวการบ้านการเมือง  

ที่อ่านจากหนังสือพิมพ์ในช่วงเวลาเช้าที่ตลาดสด โดยมีทั้งเปิดวิทยุฟังสถานีเดียวกันและ 

เปิดฟังต่างสถานี จบจากฟังวิทยุก็ดูข่าว รายงานข่าว
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 จากทีวีเครื่องเล็กแบบเครื่องใครเครื่องมัน จนเริ่มเกิดเหตุการณ์คนขายของ 

ในตลาดโต้เถียงกัน ทั้งๆ ที่ทำมาหากินอยู่ตลาดเดียวกัน

 “มึงดูแต่ข่าวช่องที่มึงชอบ โผล่หัวไปดูข่าวช่องอื่นบ้าง แล้วมึงจะรู้ความจริง”  

แม่ค้าคนหนึ่งว่า

 “มึงก็เหมือนกันแหละ ช่องทีม่ึงดูกูไม่เห็นมึงเปลี่ยน มึงมาดูช่องทีกู่ดูบ้างสิ  

แล้วมึงก็จะหูตาสว่างเหมือนอย่างกู...” แม่ค้าอีกคนหนึ่งสวน

 “พอๆ  หยุดๆ  ต่างคนต่างดู ใครชอบช่องไหน ก็ดูช่องนั้นก็แล้วกัน”

 พ่อค้าขายหมูปรามแบบคนกลางๆ  ซึ่งแม้ 2 แม่ค้าจะสงบลง แต่ต่างฝ่าย 

ต่างก็เปิดเสียงรายการของตนดังขึ้น

 ความไม่พอใจ ความขัดอกขัดใจในความเห็นทีแ่ตกต่างยังคงลุกลามกระจาย 

ไปยังคนขายของเล็กของน้อยดั่งไฟรับลมกระพือ แม้ 2 ผัวเมียจากโคราชทีม่าขาย 

ข้าวโพดหน้าตลาดก็ยังประกาศเสียงดังกับคนมาซื้อข้าวโพดที่เป็นคนคอเดียวกันว่า 

 “พี่ๆ  หนูอ่ะ ฝืนใจขายจริงๆ” แม่ค้าพูด

 “ฝืนใจยังไง” คนซื้อถาม

 “ฝืนใจขายขา้วโพดสนีี้ไง บอกตรงๆ นะ หนเูกลยีดๆ ๆ  ขา้วโพดสนีี้ นี่ถา้มีขา้วโพด 

สีแจ๊ดๆ ละก็ หนูจะเลิกขายข้าวโพดสีนี้ แล้วเปลี่ยนไปขายข้าวโพดสีใหม่แทนทันที”

 คืออารมณ์ความรู้สึกของคนเล็กคนน้อยที่ไม่เคยเกิดขึ้นมาก่อน 

 ทีเ่ริ ่มหนักไปกว่านั ้นก็คือการโต้เถียงแล้วด่าทอไล่หลังคนซื้อก็เริ ่มเกิดขึ้น 

เพราะความเห็นไม่ตรงกัน จนแม่ค้าใจร้อน คนหนึง่ถึงกับลุกขึ้นยืนถลกผ้าถุงชี้หน้าด่า 

คนซื้อลูกค้าประจำราวกับโกรธกันมาเป็นแรมปี

 “หนอย...มาหาวา่กเูปน็ขี้ขา้ กไูม่เคยเปน็ข้ีข้ารบัเงนิรบัทองจากใคร มึงวา่เขาโกง  

พวกมึงก็แดกก็โกงเหมือนกัน แล้วอย่านึกนะว่า กูต้องง้อมึง มึงไม่ซื้อกูก็ไม่ขาย เชอะ !”

 เหตุการณ์ทำนองนี้ แม้แรกๆ จะเกิดขึ้นไม่บ่อยนัก แต่เมือ่กาลเวลาผ่านไป  

กย่ิ็งมีความถี่กระชั้นเพิ่มมากขึ้น ขยายวงไปยังพื้นท่ีสว่นตา่งๆ ของชมุชนย่านนั้นไมย่กเวน้ 

แม้แต่ในวัดทีไ่อ้หลงพึ่งพาอาศัยอยู ่ โดยหลวงพ่อไปเทศน์ก็ไปแอบเชียร์ยกย่องฝ่ายหนึ่ง  

แต่พระลูกวัดทีส่่วนใหญ่มาจากต่างจังหวัด กลับสนับสนุนอีกฝ่ายหนึ่ง จนเป็นทีรู่้ๆ กัน 

เกินกว่าจะอยู่ร่วมโลกเดียวกัน
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ของบรรดาแม่ค้าขายข้าวถุงแกงถุงแถวหน้าวัด ถึงกับแยกทำบุญตักบาตรถวายปัจจัย 

ให้กับเฉพาะพระที่สนับสนุนการเมืองที่เป็นพรรคพวกเดียวกัน

 ไอ้หลงซึ่งไม่รู ้เรื ่องรู ้ราวกับเหตุการณ์ความเปลี่ยนแปลงทีเ่กิดขึ้น โดยแม้ 

มันจะเคยไปยืนดูทีวีที่เป็นศัตรูกันทางการเมืองกล่าวหาและด่ากัน ไอ้หลงก็ยังคงมีจุดยืน 

ทีม่ัน่คง ไมห่วัน่ไหว ไม่เข้าข้างใคร มแีต่ดูไปหัวเราะไปและทำทา่ถอนหนวดไปเหมือน 

ดังเช่นที่มันเคยเป็น

-5-

 แต่แล้วในเช้าของวันหนึ่ง

 ไอ้หลงก็ทำให้ทุกคนทีพ่บเห็นมัน ต่างจ้องมองมันด้วยสายตาทีแ่ตกต่างไป 

จากทุกวัน

 เช้าวันนั ้น ไอ้หลงใส่เสื ้อทีเชิร์ทตัวใหม่ทีม่ ีขายกันเกร่อในเวทีประท้วง  

แถมด้านหลังยังติดสติ ๊กเกอร์ต่อต้านศัตรูทางการเมืองเต็มแผงหลัง ไอ้หลงเดินไป 

หัวเราะไป โดยไม่สนใจใครๆ ทีเ่ดินผ่านและเดินตาม โดยเฉพาะคนทีไ่ม่เคยรู้จักมัน  

ซึ่งมีทัง้ยิม้ให้ ยกนิว้ให้แบบเยีย่มยอด สลับกับบางคนทีเ่ดินผ่านแล้วจ้องมองหน้ามัน 

แบบถมึงทึง จนไปถึงบางคนถ่มน้ำลายใส่ให้ ไอ้หลงก็ไม่ได้แสดงอาการโกรธเคือง มีแต่ 

เดินพลางหัวเราะหึๆ ไปพลางเหมือนเช่นทุกวัน

 “ไอ้หลง มึงทำได้ดีมาก คนบ้าอย่างมึงมีค่ามากกว่าคนดีอีกนับร้อยนับพัน”  

แม่ค้าในตลาดสดพูดอย่างมีนัยเมื่อไอ้หลงเดินผ่านมา

 “ก็รู้ๆ อยูว่่าไอห้ลงมันบ้า แล้วยังเอาคนบ้ามาเป็นเครื่องมือ จิตใจคนพวกนี ้

ชั่วช้าจริงๆ” แม่ค้าที่เคยเป็นคู่กรณีสวนทันควัน

 “พอๆ ๆ” พ่อค้าขายหมูคนเดิมปรามพร้อมกับใช้มีดสับข้อกระดูกหมูดังสนั่น 

เขียง แล้วเรียกไอ้หลงเข้ามาหา

 ไอ้หลงไม่แข็งขืน เดินหัวเราะหึๆ เข้าไปหา พ่อค้าขายหมูแกะสติ๊กเกอร์จาก 

ข้างหลังออก รีๆ รอๆ แล้วตัดสินใจถอดเสือ้ทีเชิร์ทออกจากไอ้หลงทิง้ไป ก่อนจะถอด 

เสื้อยืดตัวใหญ่ของตัวเองไปใส่ให้มันแทน
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 “ใครวะเอาเสื้อมาใส่ให้มึง ระวังเถอะ ซักวันหนึ่งมึงจะเจ็บโดยไม่รู้สึกตัว” 

พูดพลางใส่เสือ้ให้มันพลาง โดยไอ้หลงไม่ได้แสดงอาการเสียดมเสียดายเสื ้อทีถู่ก 

ถอดออกไปแม้แต่น้อย

 เหตุการณ์ทีเ่กิดขึ้น นับได้ว่ายังเป็นโชคของไอ้หลงทีย่ังมีคนสงสารห่วงใยมัน  

แม้ในวันต่อๆ มา จะมีใครเอาสัญลักษณ์ของฝ่ายการเมืองฝ่ายใดมาติดให้มัน ก็ยังม ี

คนบางคนคอยแกะคอยถอดคอยเปลีย่น เพื่อมิให้คนบ้าอย่างมัน ถูกผลักให้เข้าไปสู่โลก 

ของความเคียดแค้นชิงชัง...

(3)

 แม้นับวันไอ้หลงจะมีอายุมากขึ้น จนสีผมบนหัวของมันเริ่มหงอกประปราย  

แต่สิ่งที่มันมิอาจรับรู้ได้ กลับยิ่งทวีความเลวร้ายจนยากที่จะแก้ไข

 จำนวนผูค้นบาดเจ็บจากก้อนหินขว้างปา จากท่อนไม้ กระบองทีก่ระหน่ำตี  

แก๊สน้ำตา กระสุนยาง จนต้องบาดเจ็บทุพพลภาพ ล้มตายด้วยระเบิดและอาวุธสงคราม  

โดยไม่มีข้อยกเว้นว่าจะเป็นคนจากฝ่ายใด เด็กหรือผู้ใหญ่ ผู้หญิงหรือคนชรา

 ความโกรธเกลียดเคียดแค้นชิงชังทีไ่อ้หลงไม่มีวันรับรู้ กำลังแผ่ขยายคล้าย 

ม่านเมฆทึบทะมึนปกคลุมทัว่ทัง้แผ่นฟ้า ความเป็นศัตรูถูกปลุกเร้าให้แต่ละฝ่ายสามารถ 

ฆ่าได้ ทำร้ายได้ โดยไม่ผิดศีลธรรม 

-6-

 จำนวนผู ้คนล้มตายพลัดพรากจากครอบครัวของฝ่ ายตรงกันข้ าม  

กำลังกลายเป็นความสุขและความพึงพอใจของอีกฝ่ายหนึ่งจนสามารถทำให้หลับสนิท 

ได้ในยามค่ำคืน

 แต่หากเป็นความสูญเสียของขบวนการ ก็จะถูกนำมาเป็นเครื่องมือปลุกเร้า 

ผ่านสือ่ของฝ่ายตนทัง้สือ่กระแสหลักและสือ่อิเล็กทรอนิกส์ เพื ่อช่วยขยายพืชพันธุ ์

ความจริงปนความเท็จ ความรักปนความชังให้เชื่อมต่อกันในพริบตา

เกินกว่าจะอยู่ร่วมโลกเดียวกัน
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 ยกเว้นไอ้หลง ทีเ่รื ่องเหล่านี ้ล้วนเป็นความว่างเปล่าในหัวสมองของมัน  

โดยในความว่างเปล่า ไอ้หลงก็ยังคงไว้ซึ่งเสียงหัวเราะหึๆ  แบบคนเสียสติอารมณ์ดี  

ที่มีให้กับทุกคน ไม่ว่าคนเหล่านั้นจะศรัทธาการเมืองอยู่กับฝ่ายใด

 แล้วจู่ๆ วันหนึ่ง ไอ้หลงก็หายไปจากย่านที่มันเคยอยู่อาศัยอย่างไร้ร่องรอย

 ซึ่งหากมันหายไปในภาวะปกติ ก็คงไม่มีใครห่วงใยมันเท่าใดนัก แต่เนื่องจาก 

ในคืนวันที่หายไป เป็นช่วงเวลาของการชุมนุมใหญ่ ที่หลายจุด หลายพื้นที่มีการลอบยิง  

ลอบวางระเบิด จนหลายคนที่รู้จักมัน เริ่มเป็นห่วงและหวั่นเกรงว่า ไอ้หลงอาจพลั้งเผลอ 

พลัดหลงเข้าไปในพื้นที่อันตรายโดยที่มันเองก็ไม่รู้ตัว

 “มันคงไม่ไปไหนไกลหรอก 10 ปีแล้ว เห็นมันเดินวนไปเวียนมาอยูแ่ถวๆ นี้  

ไม่เคยเห็นมันไปไกลถึงพื้นที่ชุมนุมใหญ่สักครั้ง”

 “ข้าก็คิดอย่างนั้น แต่ก็เคยมีคนเห็นมันเดินหัวเราะตามม็อบไปจนถึงแถวหน้า 

มหาวิทยาลัยเหมือนกันนะ”

 “มันคงไม่เป็นไรหรอก ใครเห็นมัน ก็น่าจะมองออกว่า มันไม่เป็นพิษเป็นภัย 

กับใคร”

 หลายคนคาดหวังไปในทางดีเหมือนกัน และคิดว่า อีกสักวันสองวัน ไอ้หลง 

กค็งจะหวนกลับคนืมาในย่านท่ีมันเคยกนิเคยอยู่โดยไมมี่ใครทำรา้ยมัน แตว่นัเวลากยั็งคง 

ผ่านไปอย่างไร้วี่แววในขณะทีม่ีเหตุการณ์ลอบยิงลอบวางระเบิดร้ายแรงเกิดขึ้นในพื้นที ่

ชุมนุมและพื้นที่ใกล้เคียงอย่างต่อเนื่องในหลายพื้นที่ของกรุงเทพมหานคร

 จนเช้าของวันหนึ่ง ผู้คนย่านทีไ่อ้หลงเคยพักพิงอยูอ่าศัยก็ทราบข่าวการตาย 

ของชายนิรนาม ทีถู่กรุมทุบตีทำร้ายและถูกแทงด้วยของมีคม นอนจมกองเลือดในชุด 

เส้ือสีท่ีเป็นฝ่ายตรงขา้มของผู้ชมุนุม ในขณะท่ีมีอุปกรณ์ในกระเปา๋กางเกงของชายนรินาม 

หลายชิ้นเป็นสัญลักษณ์ของฝ่ายผู้ชุมนุม...

 ขา่วการตายของชายนรินาม จงึทำใหพ้อ่คา้ขายหมูในตลาดสดเดนิทางไปดศูพ  

และก็พบความจริงว่า ศพชายนิรนามคนนั้น แท้ที่จริงก็คือไอ้หลงคนสติเสียแต่อารมณ์ดี  

ที่นับจากนี้ เขาและคนย่านนี้จะไม่มีโอกาสได้ยินเสียงหัวเราะหึๆ ของมันอีกต่อไป

 ศพไอ้หลงเปน็ศพไรญ้าตถิกูนำกลบัมาทำพธิทีางศาสนาอย่างงา่ยๆ  ท่ีวดัท่ีมัน 

ระหกระเหินมากินอยู่หลับนอนตั้งแต่แรก โดยมีพ่อค้าแม่ขายในตลาดสดและคนย่านนั้น 

ร่วมกันเป็นเจ้าภาพ

57-08-092_001-220 Chan_Y Pondcream.indd   84 11/27/14   6:32:31 PM



 
85

 เจ้าภาพร่วมทีแ่ม้จะขัดแย้งกันทางการเมือง อย่าง 2 แม่ค้าข้างร้านขายหมู 

ในตลาดสด แต่ก็เป็นครั้งแรก ที่คู่ขัดแย้ง แต่รู้จักไอ้หลงเป็นอย่างดี สามารถมาสวดศพ 

ร่วมบุญกันได้

-7-

 เพียงเพราะเชื่ออย่างสนิทใจว่า ไอ้หลงคือผู้บริสุทธิ์ ที่ไม่รักใคร ไม่เกลียดใคร 

และไม่เข้าข้างฝ่ายหนึ่งฝ่ายใดอย่างแท้จริง...

เกินกว่าจะอยู่ร่วมโลกเดียวกัน
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เมื่อลูกเป็นสุภาพบุรุษ
ชมัยภร แสงกระจ่าง

1

 ลูกรกั แม่ยังจำวนัท่ีลกูเกดิได้เสมอ แม่เจ็บปวดทุกข์ทรมานปานวา่จะขาดใจตาย  

แต่แม่ก็ไม่ได้ร้องสักน้อยเดียว ยายบอกว่า แม่กัดฟันแน่น จับมือยาย หรือเรียกให้ดีก็คือ 

จิกมือยายจนมือยายห้อเลือด พอเสียงอุแว้ดังขึ้น ยายบอกว่า แม่ร้องขึ้นว่า ลูกของหนู  

ลูกของหนู ยายก็เลยเรียกลูกว่า ลูกหนู มาจนโต แต่แม่ไม่ยอมเรียกตามยาย เพราะแม่ 

ไม่ต้องการให้ลูกเป็นลูกหนู คุณหนู หรือไอ้หนูของใคร แม่ปรารถนาจะให้ลูกเติบโตขึ้น 

เป็นลูกผู้ชาย แขง็แกร่งและอดทนเชน่เดียวกบั “ศรีบูรพา” นกัเขียนในดวงใจของแม ่ผู้ทำให ้

แม่ซาบซึ้งกับคำว่า สุภาพบุรุษ อันมีความหมายว่า ผู้ที่เกิดมาเพื่อคนอื่น

 นับแต่วันทีลู่กเกิดมา แม่นึกเสมอว่า ลูกเกิดมาสำหรับคนอืน่ อันทีจ่ริงต้อง 

พูดว่าลูกนัน้เกิดมาสำหรับคนอืน่ตั้งแต่วันทีลู่กปฏิสนธิในท้องของแม่ ลูกมีพ่อนะจ๊ะ  

แต่แม่ถือว่าพ่อของลูกตายไปแล้วตั้งแต่วันทีลู่กอยู่ในท้องแม่ได้สามเดือน แม่จำได้ว่า  

เมือ่แม่ตัดสินใจแต่งงานนัน้ พ่อของลูกไม่มีความพร้อม แต่ยายบอกว่า ไม่เป็นไร ถ้าแม ่

รักพ่อจริง แต่งได้ ยายยินดีเสียเงิน ความจริงตอนนั้นยายก็รู้แค่ว่าพ่อกับแม่ตกลงปลงใจ 

กันแล้ว เพียงแต่พ่อไม่มีเงิน ยายไม่รู้ด้วยซ้ำว่าแม่มีลูกอยู่ในท้องแล้ว ดังนั้น เราสองคน 

แม่ลูกจึงจัดงานแต่งงานขึ้นมา โดยมีพ่อซึ่งเป็นคนสำคัญของงานเป็นเหมือนแขกรับเชิญ  

เพราะพ่อไม่ต้องทำอะไรเลย นอกจากเอาตัวเองมาในงานในฐานะเจ้าบ่าว

 ความจริงเรื่องนี้ ลูกไม่เคยรู้มาก่อนเลย แต่วันนี้แม่จำเป็นต้องบอก
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 พ่อเป็นเจ้าบ่าวที่แย่มาก วันแต่งงานเป็นวันที่มีญาติพี่น้องของแม่มามากที่สุด  

ส่วนญาติพี่น้องของพ่อเป็นใครบ้าง พวกเราไม่รู้จัก และเราไม่สนใจ แม่ ไม่ได้ให้บัตรเชิญ 

พ่อไปด้วย ตอนเช้าเราทำบุญตักบาตรไปแล้ว ทุกอย่างก็ดูว่าจะผ่านไปด้วยดี จนกระทั่ง 

ตอนบ่าย ขณะใกล้จะรดน้ำสังข์ ก็ปรากฏแขกของพ่อขึ้นสองคน เป็นผู้หญิงสองแม่ลูก 

เช่นเดียวกับแม่และยาย ฝ่ายหญิงทีเ่ป็นลูกตรงเข้ามาร้องไห้ และเห็นได้ชัดว่าเธอแต่ง 

ชุดคลุมท้องแม่เดาได้ ณ นาทีนัน้ว่าอะไรจะเกิดขึ้น ยิง่หันไปมองหน้าพ่อ พ่อหน้าซีด  

แม่ก็ยิ่งแน่ใจ

 “ฉันท้องแก่ใกล้คลอดแล้วนะ เด็กในท้องนี่ก็ลูกของเขา เธอยังจะแต่งกับเขา 

อีกหรือ” ผู้หญิงท้องพูดชัดถ้อยชัดคำแม่ของเธอเอ่ยเสริม “ใช่ ใช่แล้ว ลูกของคุณอรรณพ 

นี่แหละ ฉันยืนยัน”

 ญาติๆ ของแม่ร้องฮือกันขึ้นมา ส่วนยายทำท่าเหมือนจะเป็นลม

 แต่แม่กลับไม่แปลกใจเลย เพราะพฤติกรรมของพ่อทำให้แม่คลางแคลงใจมา 

หลายครั้งแล้ว 

 “คุณไม่เห็นใจลูกผู้หญิงด้วยกันหรือ” คนเป็นแม่ถามขึ้นอีก

 แม่กม้ลงดูชดุไหมไทยสคีรีมท่ีใสอ่ยู่ นึกถงึชดุกระโปรงฟฟูอ่งสขีาวตอนกลางคนื  

นึกถงึเงนิลงทุนท้ังหมด นึกถงึลูกท่ีอยู่ในท้องท่ีไม่มีใครรู้ใครเหน็ แลว้หนัไปมองหนา้ญาติๆ   

ที่รายล้อม ทุกคนล้วนรักและผูกพันกับยายและแม่ 

 “อย่าไปยอมมัน..” ป้านงค์ ลูกพี ่ลูกน้องของแม่ผู ้ห้าวหาญตะโกนขึ ้น  

มีเสียงเฮขึ้นจากญาติๆ อีกครั้ง แต่แม่ของหญิงผู้นั้นมีความมั่นใจสูง เธอหันไปยกมือไหว้ 

รอบๆ แล้วว่า “กรุณาเถอะ นึกว่าเห็นแก่เด็กในท้อง”

 แม่สะดุ้ง เพราะแม่ก็มีลูกอยูใ่นท้องมาแล้วเกือบสามเดือน แม้จะมาทีหลัง  

แต่ก็เป็น “เด็กในท้อง” เหมือนกัน แม่ชายตาไปมองพ่อ เขายืนนิ่งเหมือนคิดไม่ตก และ 

เอาเข้าจริงแล้วเขาเป็นคนที่สองต่อจากแม่ที่รู้ความลับของแม่ แม้แต่ยาย แม่ก็ไม่ได้บอก 

 พอ่กา้วออกไปยืนขา้งหนา้แม่ และพดูกบัผู้หญงิคนนั้นวา่ “ผมจะม่ันใจไดไ้งวา่ 

เด็กนั่นเป็นลูกของผม”

 ประโยคของพ่อเรียกน้ำตาของผู้หญิงท้องให้ไหลพรู เธอร้องกรี๊ดออกมา และ 

พูดประโยครัวๆ ทีแ่ม่ฟังไม่ออก แม่ของเธอชี้หน้าพ่อและด่าออกมาอีกยืดยาว แม่เอง 

ก็ฟังไม่ออกเหมือนกันว่าเธอด่าว่าอะไร แม่รู ้แต่เพียงว่า ประโยคทีพ่่อพูดออกมานั้น  
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เป็นประโยคที่ทำให้แม่ตัดสินใจได้ในฉับพลัน แม่เดินเข้าไปหายาย ก้มลงกระซิบบอกกับ 

ยาย และเดินออกมาอย่างอาจหาญ แม่สูดลมหายใจเข้าปอด บอกตัวเอง ณ นาทีนั้นว่า  

ลกูเป็นลูกของแม่คนเดยีว คนท่ีไม่เป็นลูกผู้ชายเป็นพอ่ของลกูได ้แตเ่ปน็สามขีองแมไ่ม่ได ้

 “ตกลงค่ะ” ฉันบอกเธอ “ฉันยกเลิกการแต่งงาน”

 เสียงญาติๆ ของแม่ร้อง “อ้าว” หลายๆ อ้าว ตามด้วยเสียงป้านงค์จอมโวย  

ร้องว่า “ไม่ได้นะ นันท์ เธอทำแบบนั้นไม่ได้นะ”

 “ทำไมจะไม่ได้” แม่หันไปบอกป้านงค์ แถมยังเดินไปหยิบไมโครโฟนมา 

กรอกเสียงใส่เสียอีกว่า “งานแต่งงานวันนี้ยกเลิกค่ะ และเย็นนี้ไม่มีงานเลี้ยงแล้ว”

 คราวนี้เป็นเสียงของคนไม่ใช่ญาติดังอื้อขึ้น และมีเสียงของพ่อดังขึ้นข้างๆ ว่า  

“คุณนันท์ คุณเล่นอะไรของคุณนี่”

 แม่หันไปตอบพ่อชัดเจน “ฉันไม่ได้เล่น ฉันพูดจริง ฉันขอเชิญคุณออกจาก 

บ้านฉันไปได้เลย ฉันยกเลิกการแต่งงาน”

 “เอ๊ะ...คุณจะทำยังงี้ไม่ได้นะ” หน้าตาพ่อแดงก่ำ

 “ได้สิ” แม่ยืนยัน รู้สึกเหมือนตัวเองยืนอยูบ่นโต๊ะ และพ่อยืนอยูท่ีพ่ื ้นดิน  

มันตา่งระดบักนัมาก แม่รู้สึกอย่างน้ัน “คุณออกไปจากบ้านฉนัไดแ้ลว้ บ้านนี้ไม่ตอ้นรบัคณุ 

อีกแล้ว”

 “แต่ผมไม่ได้รักมันนะ” พ่อตะโกนขึ้นมาอีก

 ยิ่งตะโกนก็ยิ่งชัดเจน พ่อไม่ซื่อสัตย์ อาจพูดได้ด้วยซ้ำไปว่า พ่อไม่ซื่อสัตย์ต่อ 

เธอโดยการมามีแม่อีกคนหนึง่ ดังนัน้ คนไม่ซื ่อสัตย์เช่นนี้ก็ไม่ควรได้รับการยอมรับ  

โดยเฉพาะอย่างยิ่งจากแม่ ซึ่งนับถือความซื่อสัตย์เป็นชีวิตจิตใจ แม่หันไปบอกพ่อว่า

 “ไปเลย ออกไปให้พ้นบ้านฉันเลย”

 ขณะแม่พดูประโยคนั้น ปา้นงคเ์ดนิเขา้มาถงึตวัแม่ ปา้จบัตวัแม่ไว ้แลว้ตะคอก 

ถามว่า “นันท์ เป็นอะไรไป”

 พ่อทำท่าเหมือนจะพูดกับป้านงค์ แต่ยายเข้ามาแก้สถานการณ์ไว้ โดยการ 

บอกพ่อว่า “คุณไปเสียเถอะ..คุณอรรณพ ฉันเชื่อลูกสาวฉัน”

 นัน่แหละพ่อจึงเดินออกจากบ้านเราไป โดยมีผู ้หญิงสองคนแม่ลูกนั้นเดิน 

ตามออกไป ก่อนไปเธอได้ยกมือไหว้แม่จากที่ไกลๆ ด้วย ไม่เป็นไรหรอก แม่นึกอยู่ในใจ  

ผู้หญิงด้วยกัน เราต้องดูแลกัน 
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 เม่ือทุกคนออกจากบา้นไปหมดแลว้เหลอืเราสองคน แม่คลานเขา้ไปกราบยาย  

น้ำตารว่งพรย่ิูงกวา่ฝนตก แม่เงยหน้าขึ้น เหน็น้ำตายายไหลพรลูงมาดว้ย เรากอดกนัแนน่  

แล้วแม่ก็สารภาพกับยายว่า “แม่จ๋า หนูก็ท้อง”

 เหมือนโลกไม่เคลื่อนไหวนะลูก ทุกอย่างเงียบสงัด แม่ว่าตอนนั้นถ้าเข็มตก 

แม่ก็อาจจะได้ยิน สักพักหนึง่ แม่จึงได้ยินยายพูดขึ้นว่า “ไม่เห็นเป็นไรเลย ลูกของเรา  

หลานของเรา เราเลี้ยงได้”

 นีแ่หละ ลูกรัก ลูกดินของแม่ ลูกจึงเติบโตขึ้นมาในบ้านของผู้หญิงสองวัย  

เม่ือเล็กๆ จำไดไ้หม ลูกบอกกบัแม่วา่ “บ้านน้ีมีแตผู้่หญงิ หนตูอ้งดแูล” แลว้ลกูกย็กมือขึ้น 

ตะเบ๊ะแล้วว่า “ด้วยเกียรติของลูกเสือ...ข้าพเจ้าขอสัญญา” 

2

 ปีนีลู้กอายุได้ 18 ปี กำลังเรียนปีหนึ่งในมหาวิทยาลัย ลูกบอกกับแม่เองว่า  

ลูกจะขอทำงานไปด้วยเรียนไปด้วย ดังนั้น จึงขอเรียนในมหาวิทยาลัยเปิด “ผมไม่อยาก 

ให้แม่เหนื่อยไปกว่านี้ครับ” ลูกบอกกับแม่ด้วยน้ำเสียงอ้อนๆ เข้ามากอดแม่ แล้วก็เข้าไป 

กอดยาย “ผมจะไปทำงานร้านอาหาร”

 “ไฮ้..ไม่เอา” ยายร้อง “เรียนให้จบก่อนเถอะลูก สมบัติยายก็มี จะไปลำบาก 

ลำบนทำไม”    

 ลูกส่ายหน้า แล้วว่า “ผมโตแล้วครับ ขอให้ผมได้ทำหน้าทีข่องลูกผู ้ชาย 

ประจำบ้านหน่อย...แม่กับยายอย่าห้ามผมเลย ผมรับรองว่าผมจะเรียนให้จบเร็วที่สุด”

 ยายอ้าปากทำท่าจะค้านต่อ แต่แม่เป็นฝ่ายสะกิดยายไว้ แม่เองก็อยากจะพูด 

เหมือนยาย เรียนเสียให้จบก่อนเถอะลูก แต่พอนึกได้ว่า นี่คือความเจริญเติบโตของลูก  

ไม่ใช่แค่ร่างกาย แต่เป็นสมองหรือจิตใจของลูก แม่แทบจะน้ำตาไหลออกมาเมือ่ 

นึกขึ้นได้ว่า ลูกของแม่โตแล้ว โตเป็นสุภาพบุรุษคนหนึ่งของบ้าน และกำลังขอทำหน้าที่ 

สำคัญของสุภาพบุรุษ แล้วแม่จะไปห้ามลูกชายของแม่ได้อย่างไร

 ลูกไปเสิร์ฟอาหาร แรกๆ ลูกก็ไปทำงานตอนกลางวันในร้านฟาสต์ฟู้ด แต่พอ 

ทำไปได้สักเดือนสองเดือน ลูกก็บ่นว่า อยากทำงานตอนกลางคืน เพราะกลางวัน 

อยากเรียนหนังสือ 
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 “มีอาจารย์คนหน่ึงท่ีคณะมนุษย์สอนดีเหลอืเกนิครบั...รุ่นพี่เขาบอกมา เขาบอก 

ว่าอาจารย์ไม่ได้สักแต่ว่าสอนๆ ไป หากใส่ใจนักศึกษาราวกับว่าเป็นมหาวิทยาลัยปิด  

มีการสอนให้เรียนรู้ชีวิต เข้าใจชีวิต และให้ฝึกปฏิบัติด้วย...”

 แม่ฟังลูกงงๆ ก็เลยถามว่า “ลูกเรียนคณะอะไรกันแน่ ทำไมต้องมีการใช้ชีวิต”

 ลูกหัวเราะ ตอบแม่ว่า “ผมก็เรียนคณะนิติศาสตร์เหมือนเดิมแหละครับ  

แตอ่ยากไปขอเขา้คอรส์ในคณะมนุษย์เพื่อจะเป็นมนุษย์ใหม้ากข้ึนครบั...ผมอยากจะเรยีนรู ้

เรื่องโลกเรื่องสังคมเยอะๆ ครับแม่ จะได้ดูแลคนอื่นได้”

 แม่ขำคำว่า เพื่อจะเป็นมนุษย์ให้มากขึ้น แต่ก็เข้าใจดี เพราะนั่นคือสิ่งทีแ่ม ่

อยากให้ลูกเป็น “แล้วไง ลูกก็ออกจากงานสิ...แล้วก็เรียนอย่างเดียว แม่ยินดีซัพพอร์ต”

 ลูกหวัเราะแลว้วา่ “ไม่ได้ครบั ผมเปน็ลกูผู้ชาย ตอ้งทำตามสญัญา...เพยีงแตผ่ม 

จะปรับชีวิตใหม่ ผมจะทำงานตอนกลางคืนครับ และเรียนตอนกลางวัน..”

 “อ้าว..” ยายร้อง “แล้วนอนตอนไหนล่ะ ดิน”

 ลูกหัวเราะแล้วว่า “ผมไม่ได้ทำทั้งคืนหรอกครับ”

 ในทีสุ่ด ลูกก็กลายเป็นคนออกจากบ้านแต่เช้า และกลับถึงบ้านดึก ดูว่าลูก 

สนุกกับชีวิตมากขึ้น ลูกมีเงินเก็บ ลูกซื้อคอมพิวเตอร์ใหม่ ลูกชอบเล่าถึงอาจารย์ทีส่อน 

วิชาการใช้ชีวิต สนุกเหลือเกินครับ ลูกว่า อาจารย์ให้ผมเขียน ฮู แอม ไอ โอ้โฮ มันเหมือน 

ผมอ่านตัวเองเลยครับ พ่อผมตายไปแล้วครับ ตั้งแต่ตอนแม่ท้องผม ผมก็เลยอยูก่ับ 

แม่และยาย ผมก็เล่าเรื่องแม่กับยายสนุกไปเลย 

 ลูกเล่าให้เราสองคนฟังด้วยความสนุกสนาน แต่แม่กับยายแอบสบตากัน  

แม่รู้สึกไม่สบายใจเล็กน้อยทีต่อนนัน้ ลูกยังไม่รู้เรื่องพ่อทีแ่ท้จริง แม่ก็ตั้งใจว่า อายุครบ  

20 ปีเมื่อไหร่ แม่ก็จะจัดการให้ลูกได้รู้อย่างชัดเจนแจ่มแจ้ง แน่นอน

 แล้ววันหนึ่งลูกก็เมา มีเพื่อนขับรถมาส่งถึงบ้าน เขาหิ้วปีกลูกเข้าบ้าน บอกกับ 

แม่ว่า “ไอ้ดินมันเมาครับ” แม่มองดูลูกทีก่องอยูก่ับพื้นเหมือนผ้ายับๆ ด้วยความเสียใจ  

ภาพเดก็ชายคนดสุีภาพบุรษุของแม่หายไปไหนหนอ แมร่บีเช็ดเนื้อเช็ดตวัใหล้กู จนลกูพอม ี

สติขึ้นมาบ้างและเข้านอนไปได้ ตอนเช้าเมือ่ตื่นขึ้นมาอีกครั้ง ลูกก็เอาแต่มาขอโทษแม ่

กับยาย จนลูกออกไปเรียนแล้วยายจึงพูดกับแม่ว่า

 “นันท์ ตาดินน่ะไม่ทันโลกหรอกนะ เพราะเขาอยู่กับเรา มันไม่มีอะไรหยาบๆ  

ให้เขาเรียนรู้ เขาอยู่แต่กับผู้หญิงแก่ๆ”

เมื่อลูกเป็นสุภาพบุรุษ
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 นัน่เป็นเหตุให้แม่ต้องไปขอความช่วยเหลือจากลุงไก่ ซึ่งลูกก็รู ้จักดี ลุงไก่ 

หัวเราะก้ากๆ แล้วว่า “ยายนันท์ ตลกแล้วแก ไอ้ดินมันโตแล้วไง...แกไม่รู้เรื่องอะไร  

พามาหาฉัน เดี๋ยวฉันสอนมันเอง” 

 มันเป็นเรื่องของผู้ชายกับผู้ชาย ลุงไก่พยายามจะช่วยสอนลูก แต่ก็ไม่รู ้ว่า 

ลุงไก่สอนอะไรไปบ้าง วันหนึ่ง ลุงก็โทรศัพท์มาบอกแม่ว่า “เฮ้ย ยายนันท์ ลูกแกมันหวง 

แกว่ะ มันไม่อยากให้ฉันสอนมัน...มันกลัวฉันจะสนิทกับแก”

 “อ้าว เป็นงั้นไป” แม่ร้องออกมาด้วยความแปลกใจ ลูกหวงแม่ด้วยหรือ

3

    

 วันหนึ่ง เด็กผู้หญิงคนหนึ่งวัยเดียวกับลูก มานั่งอยู่ต่อหน้าแม่แล้วด้วยท่าทาง 

ทระนงองอาจ กระโปรงสั้นกุดของเธอเลิกเข้าไปจนเห็นขาอ่อนอวบอิม่ เธอเดินเข้ามา 

ในบ้านของเรา สวัสดีแม่ และถามหาลูกอย่างสนิทสนม 

 “ดินไปค่ายทีต่่างจังหวัด เห็นว่าทีป่ราจีน” แม่บอกสั้นๆ เธอนิ่งไปนิดหนึ่ง 

แล้วถามว่า “แล้วกลบัเม่ือไหรค่ะ” พอแม่บอกวา่ ไปหลายวนั เธอกโ็พลง่ขึ้นวา่ “ความจรงิ 

หนูมาหาคุณแม่นั่นแหละค่ะ หนูมีเรื่องจะปรึกษาค่ะ”

 “อ้อ” แม่รับคำอยู่ในลำคอ ไม่ค่อยสบายใจเท่าไร ไม่รู้ว่าเธอจะมาไม้ไหน

 “คือว่า หนูท้อง” เธอพูดเสียงดังฟังชัด ใบหน้าไม่มีการเปลี่ยนแปลง ดูราวกับ 

วา่เธอใส่หน้ากากไว ้ประโยคของเธอกระแทกเขา้ไปในหวัใจของแม่อย่างแรง ภาพในอดตี 

วิ่งวนเข้ามาในหัว ถ้อยคำเหล่านี้ ประโยคเหล่านี้ มันเป็นอดีตของแม่ 

 “หนูท้องกับดินหรือ”

 คราวนี้เธอนิ่ง ก่อนเชิดหน้าขึ้นแล้วว่า “นั่นสิ หนูก็คิดว่าเป็นดินนั่นแหละ...”

 “ทำไมต้องคิด” แม่ถาม เสียงเริ่มแข็ง “เพราะว่ามีคนต้องสงสัยเกินหนึ่งคน 

ใช่ไหม”

 เธอพยักหน้า ทำท่าราวกับว่ากำลังปรึกษาปัญหาในชีวิตประจำวัน จะกินข้าว 

ที่ไหนดี หรือจะอาบน้ำตอนกี่โมง “ใช่ค่ะ ตอนนั้นหนูมีไอ้ดิน แล้วก็ไอ้บอย”

 แม่เริ ่มตั ้งตัวได้ คอแม่เริ ่มแข็งและเสียงเริ ่มเข้ม “ของแบบนี้ก็ต้องตรวจ 

ดีเอ็นเอ”
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 “ได.้.” เธอตอบเสยีงหนกัแนน่ “กถ็า้ไม่ไอ้ดนิ มันกต็อ้งไอ้บอย” เธอตอกย้ำอกี  

แต่คราวนีแ้ม่รูส้ึกรับไม่ได้ “ฉนัว่าหนูกลบัไปคิดให้ดีอีกสักครัง้หนึ่งนะ ใครกันแน่ทีเ่ป็น 

พ่อของลูกในท้อง รู้แน่แล้วค่อยมาบอกดิน”

 “ยังไงก็ต้องไอ้ดิน” เธอว่า

 “ทำไมล่ะ” แม่เริ่มงงกับคำพูดของเธอ

 “ไอ้บอยมันไม่ยอมรบัหรอก เพราะมันรา้ย ขนืไปบอกมัน มันไดต้บหวักะโหลก 

เบี้ยว หนูว่าไอ้ดินนี่แหละ มันดีที่สุดเท่าที่หนูเคยเจอมา..”

 คำชมของเธอ ถา้เปน็ปกตธิรรมดา แม่กค็งจะภาคภมิูใจไม่นอ้ย แตใ่นสถานการณ์ 

อันน่ากระอักกระอ่วนนีท้ำให้แม่พูดอะไรไม่ออก อยากจะไล่เธอผู้นี้ออกไปในนาทีนั้น  

ไล่เหมือนไล่หมูไล่หมา ไม่ต้องเกรงใจ แต่กท็ำไม่ลง ผู้หญงิตวัเลก็นดิเดยีวกำลงัเดนิตามหา 

พ่อให้ลูก 

 “หนูเรยีนท่ีไหน” แม่ถามออกไป และกไ็ดค้ำตอบท่ีทำใหห้วัใจหลน่ไปถงึตาตุ่ม  

“หนูขายของอยู่ที่ห้าง...” แม่อยากจะถามต่อไปอีกว่า แล้วไปเจอกับดินได้ยังไง และหนู 

เป็นคนที่ไหน จะทำอะไรต่อไป 

 คำตอบของเด็กผู้หญิงคนนั้นทีบ่อกชื่อในภายหลังว่า ฟ้าใส แสดงให้เห็น 

ชัดเจนว่า เธอไม่มีสถานะใดๆ พ่อแม่อยูต่่างจังหวัด มาทำงานหาเงินส่งไปให้พ่อแม่ที ่

ตา่งจงัหวัด เจอกบัดินเพราะรา้นอยู่ใกล้ๆ กนั และแม้แตส่ถานท่ีท่ีทำใหเ้ธอท้อง เธอกบ็อก  

“ในร้านของดินนั่นแหละค่ะ ตอนดึกๆ”

 “หนูไม่อยากเรียนหนังสือหรือ” ฉันถามเธอเบาๆ “หนูอยากจะมีลูกตั้งแต่ 

อายุเท่านี้เลยหรือ”

 “ทำไมจะไม่อยากเรียน..” เท่านั้นเอง น้ำตาของเธอ ผู้หญิงทีน่ั่งเชิดหน้ามา 

โดยตลอดก็ไหลพรู “หนูอยากเรียนหนังสือ..” เธอสะอึกสะอื้น “แต่พ่อแม่ไม่มีเงินจะส่ง 

หนูเรียน พอหนูเรียนจบ ป.6 พ่อแม่ก็ส่งหนูมากะนายหน้าหาเด็ก ให้มาทำงานส่งเงิน 

ให้บ้าน แต่หนูก็แอบไปเรียน กศน.ด้วย หนูไม่ใช่คนสำส่อนนะ” เธอยืนยัน ในขณะที่แม่ 

ไม่เชื่อ “หนูเลือกคบแต่เด็กผูช้ายหน้าตาดีๆ ดูว่ามีฐานะ ไอ้บอยนั่นมันเป็นลูกค้า...แต ่

ไอ้ดินนี่หนูรู้ว่ามันไม่ใช่เด็กเสิร์ฟจริงๆ เหมือนหนู หน้าตามันเป็นนักศึกษา..”  

 แม่รู้สึกว่าหัวใจข้างในของแม่สั่นไหวอย่างรุนแรง ก็ไม่รู้เหมือนกันว่าทำไม  

รู้แต่ว่า ถ้าดินเป็นลูกสาวแม่จะไม่ปล่อยให้ลูกสาวของแม่ต้องลำบากขนาดนี้ แม่เอื้อมมือ 

ไปจับไหล่ของเด็กผู้หญิงคนนั้น
เมื่อลูกเป็นสุภาพบุรุษ
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 “หน้าตาหนูก็เหมือนนักศึกษา”

 แม่พูดแล้วก็น้ำตาไหลออกมาด้วยความสงสาร ลูกสาวที่ถูกทอดทิ้ง

 “หนูอยากเรียนไหมล่ะ”

 อาจเปน็เพราะแม่พดูดว้ยความรู้สกึจรงิจงั ฟา้ใสหนัมามองหนา้แม่ แลว้พดูวา่  

“อยากค่ะ” ออกมาเต็มเสียง แม่สงสารจนบอกไม่ถูก ดูเอาเถอะนะ คนอยากเรียน 

แต่กลับต้องมาเป็นแม่คน ชีวิตช่างไม่ปรานีเสียเลย

 “ถา้เดก็นั่นเปน็ลกูของดนิ หนไูดเ้รยีนแน”่ แม่ยืนยันกบัฟา้ใส โดยไม่รอปรกึษาลกู 

 เม่ือแมเ่ลา่ใหย้ายฟงั แม่กถ็กูยายตอ่วา่ “นนัท์ ทำไมเชื่อคนอ่ืน ยังไม่ทันไดถ้าม 

คนของเราเลย”

 แม่ก็ได้แต่ยิ้มๆ 

 

4

 ในทีสุ่ด ลูกก็กลับมาจากค่าย ท่าทางลูกมีความสุขทีไ่ด้ไปทำงานช่วยคนอืน่  

จำได้ไหมว่ายังไม่ทันวางกระเป๋าดีเลย แม่ก็ถามลูกว่า “ดินมีเพื่อนชื่อฟ้าใสหรือเปล่าลูก” 

 ลูกมีสีหน้าตกใจ วางกระเป๋าลง พร้อมกับที่มีเสียงของยายดังขึ้น “ไปอาบน้ำ 

อาบท่ามากินข้าวเถอะลูก แล้วค่อยคุยกัน แม่เรานี่วัยรุ่นใจร้อนจริงๆ เลย”

 ลูกหายไปนาน แม่เชื ่อว่าลูกไปไตร่ตรองครุ่นคิดพินิจนึกมาเรียบร้อยแล้ว 

ทีแ่ม่พูดนำเสียตั้งแต่แรก ก็หวังจะให้ลูกได้เก็บเอาไปพิจารณาขณะไปอาบน้ำ ยายซึ่ง 

ไม่รู้ความคิดแม่ก็มาช่วยสำทับให้ทุกอย่างเป็นไปอย่างเป็นธรรมชาติมากขึ้น เมือ่กลับ 

ออกมาอีกครั้ง ลูกก็ดูมีความสุขเหมือนเดิม  

 แม่รอจนลูกกินข้าวเสร็จแล้ว แม่จึงถามลูกว่า “ตกลงดินมีเพื่อนชื่อฟ้าใส 

หรือเปล่า”

 “มีครับแม่..” ดินตอบเต็มเสียง หันไปมองยายอย่างชั่งใจว่าจะพูดให้ยาย 

ได้ยินดีไหม แม่รีบขยิบตา แล้วเราก็ออกไปพูดกันทีส่นามหน้าบ้าน ดินบอกแม่ว่า  

“ผมคุยกับฟ้าใสแล้วฮะ เธอบอกว่าเธอมาหาแม่ มาบอกแม่ว่าเธอท้อง..” “ใช่”  

แม่พยักหน้ารับอย่างสบายใจ รู้สึกดีที่ลูกดูสบายๆ 

 “เด็กในท้องนั่นเป็นลูกผมเองละครับ”
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 แม่รู ้สึกมึนไปชั ่วขณะ คำสารภาพของลูกง่ายและเร็วจนเธอตั ้งตัวไม่ทัน  

“แน่ใจหรือลูก”

 นั่นเป็นประโยคที่แม่ทวนคำถามกลับไปโดยอัตโนมัติ

 “แน่นอนครับ..” นั่นเป็นประโยคของลูก

 แม่รู้สึกตะขดิตะขวงใจ ลมือดีตไปหมดแลว้ “แตฟ่า้ใสเขาบอกวา่ เขาไม่แนใ่จนะ 

ระหว่างดินกับอีกคนหนึ่งที่ชื่อบอย”

 “แต่ผมแน่ใจฮะ” ดินตอบ ท่าทางสบายอกสบายใจเหมือนไม่ได้คิดอะไรเลย

 ความไม่คาดฝันในคำตอบและท่าทีของลูกชายทำให้แม่ผิดหวัง ในทีสุ่ด  

ลูกก็ไม่ใช่สุภาพบุรุษ ลูกเป็นผูช้ายเหมือนคนอืน่ๆ เหมือนแม้กระทัง่พ่อของลูกทีท่ำ 

ผู้หญิงท้อง แล้วไม่รับ ลูกไม่ซื่อสัตย์ ลูกไม่พูดความจริง

 ทันใดนั้น แม่ก็นิ่งงันไปชั่วขณะ ลูกก็รับเป็นดิบเป็นดีนี่นา แล้วทำไมแม่จึงจะ 

หาว่าลูกไม่เป็นสุภาพบุรุษ ลูกก็รับแล้ว แต่ทำไมแม่จึงผิดหวัง แม่ฟังลูกแล้วก็เดินหันหลัง 

จากมาเงียบๆ ไม่รู้จะพูดว่าอะไร เพราะความจริงมีอยูว่่า ก่อนหน้าทีลู่กจะให้คำตอบ 

แก่แม่นั้น ฟ้าใสได้โทรศัพท์มาหาแม่ เธอบอกแม่ว่า  

 “เด็กนั่นเป็นลูกไอ้บอยค่ะ หนูไม่รบกวนคุณแม่แล้ว”

 แล้วทำไมลูกชายของแม่จึงบอกแม่ว่าเด็กนั่นเป็นลูกของตน นี่เพราะว่าแม ่

เลี้ยงลูกให้เป็นสุภาพบุรุษใช่ไหม 

 แม่เลี้ยงลูกผิดใช่ไหม น้ำตาแม่ไหลรินเปียกหมอน

    

5

 แม่ตั้งสติได้ตอนเช้า แม่ไม่อยากเลี้ยงหลานของคนอืน่ประหนึ่งว่าเป็นหลาน 

ของตนเอง แต่อาจเลีย้งได้ในฐานะเพื่อนมนุษย์ทีม่ีใจต่อกัน แม่จึงเดินเข้าไปหาลูก และ 

พูดเรื่องที่แม่ค้างคาใจอีกครั้ง

 “แม่รู้นะ เด็กนั่นไม่ใช่ลูกของดิน แล้วทำไมดินต้องบอกแม่แบบนั้นด้วย”

 ลูกนัง่นิ่งอยูพ่ักหนึ่ง ก่อนพูดกับแม่เบาๆ ว่า “ก็แม่แหละครับเป็นคนทำให้ 

ผมบอกแบบนั้น”

เมื่อลูกเป็นสุภาพบุรุษ
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 “หมายความยังไง” แม่มึนงง

 “แม่บอกไอ้ใสมันไม่ใช่หรือฮะว่าถ้าเด็กเป็นลูกของผม แม่จะส่งมันเรียน”

 “หา” แม่ร้อง ค่อยๆ รำลึกคำพูดของตนเอง “ใช่” แม่ยอมรับ

 “ผมก็อยากให้มันเรียนครับ...แม่ไม่ต้องส่งผมเรียนแล้ว แม่ช่วยเอาเงินทีแ่ม่ 

เตรียมไว้ส่งมันด้วยครับ”

 แม่เข้าใจทุกสิ่งทุกอย่างทะลุปรุโปร่งแล้ว นี่ลูกของแม่จริงๆ ด้วย ลูกชายที่แม่ 

เลี้ยงมาด้วยคำของ “ศรีบูรพา” ผู้ใดเกิดมาเป็นสุภาพบุรุษ ผู้นั้นเกิดมาสำหรับคนอื่น

 คราวนี้น้ำตาของแม่ไหลอีกครั้ง แต่ด้วยความตื้นตันสุดประมาณ ตกลงจ้ะ  

ดิน หลานคนอื่นแม่ก็เลี้ยงได้
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บ้านหลังสุดท้าย
ขจรฤทธิ์ รักษา

 เม่ือคนืตอนดกึราวสองนาฬิกา เธองวัเงยีตื่นขึ้นมาเพราะไดยิ้นเสยีงหนตูวัหนึ่ง 

วิ่งพล่านอยูบ่นหัวเตียง ซึ่งตีฝาผนังประกบกันไว้ด้วยไม้อัด มีช่องว่างกว้างราวฝ่ามือ  

หนูอาจจะทำรังซ่อนตัวอยูใ่นนั้น ตกดึกจึงวิ่งเสียงแกรกกราก กุกกักๆ จนต้องตกใจตื่น  

เธอรู้สึกปวดหัวเนื่องจากดื่มเบียร์เข้าไปสี่ขวดทีร่้านริมหาดของปะวายานเมือ่ตอนเย็น  

แต่ละคืนเธอพยายามหลับให้ลึกและยาวทีสุ่ด บางคืนต้องตื่นขึ้นเพราะรู้สึกรำคาญกับ 

เสียงดังกุกกักบนหัวเตียง แต่ไม่รู้จะจัดการมันอย่างไร เคยคิดจะกำจัดมันด้วยกาวดักหนู  

ถามคนขายของในห้างสรรพสินค้า ทุกคนส่ายหน้าไม่รู้จักกาวดักหนู ครั้นจะขอความ 

ช่วยเหลือจากคนอื่นให้มากำจัดหนูให้ ก็ยังหาคนไม่ได้ อีกอย่าง เธอรู้สึกว่าตัวเองทำบาป 

มาเยอะเกินไป ขืนฆ่าหนูอีก บางทีกำแพงแห่งบาปที่ก่อตัวสูงขึ้นอาจพังครืนลงมาทำร้าย 

เธอโดยไม่ทันได้ตั้งตัว

 บ้านเช่าสองชั้นหลังนี ้ เป็นบ้านกึ่งปูนกึ่งไม้เก่าแก่ อายุไม่น้อยกว่าสามสิบปี  

มักมีเสียงดงัแปลกๆ ในตอนดึก นอกจากเสยีงพวกวยัรุ่นตะโกนใสก่นัดงัลั่นอยู่นอกกำแพง 

แล้ว ยังมีเสียงมอเตอรไ์ซค์วิ่งเขา้มาในซอยผา่นไปดว้ยความเรว็สงู มีอยู่คนืหนึ่ง เธอไดเ้สยีง 

รถสองคันประสานงาชนกันดังสนั่น เสียงกะโหลกกระแทกกำแพงซีเมนต์ดังเหมือน 

มะพร้าวหล่นใส่กาละมัง เสียงร้องกรี๊ดของผู้หญิงคนหนึ่ง ทำให้เธอตกใจจนต้องลุกขึ้นนั่ง  

คลำหัวใจของตัวเองทีเ่ต้นตึกตักผิดจังหวะ และสวดภาวนาอย่าให้ใครเป็นอะไร สักพัก 

ก็มีเสียงร้องโอดโอย ครวญครางร้องขอความช่วยเหลือดังลั่นของผู้ชายคนหนึ่ง ภาษาที่ 

เขาพูดนัน้ฟังไม่รู้เรื่อง อาจเป็นน้ำเสียงของชาวเดนมาร์กหรือเยอรมัน เธอก็ไม่แน่ใจ  

รู้แต่เพียงว่าเป็นเสียงของนักท่องเทีย่วทีเ่มาจัดและขึ้นมอเตอร์ไซค์ซิ่งกลับทีพ่ัก มีผู้หญิง 

ซ้อนท้ายอย่างน้อยหนึ่งคน เสียงผูห้ญิงนั้นดูแผ่วๆ คล้ายบาดเจ็บสาหัส หลังจากนั้นก ็

ได้ยินเสียงคนท้องถิ่นตะโกนร้องหากันโหวกเหวกโวยวาย มีเสียงหวอของรถพยาบาล 
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คันหนึง่มาจอดหน้าปากซอย และคงจะมีคนมาช่วยกันหามผู้เคราะห์ร้ายออกไปขึ้นรถ  

ครึ่งชั่วโมงตอ่มา ในซอยกเ็งยีบสนิท เธอล้มตวัลงนอนอีกครั้ง แตก่ไ็มห่ลบัอกี เธอสงสยัวา่  

สองคนนั้นเป็นตายร้ายดีอย่างไร

 ชว่งกลางวนั เธอเดนิผา่นเขา้ออกซอยแคบนี้บ่อยๆ บางวนัก็ออกไปเรยีกรถแท็กซ่ี  

บางวนักห็อบถงุผ้าเดนิไปรา้นซกัรดีท่ีอยู่ตดิถนนใหญ่ บางวนักเ็ดนิออกไปรา้นทำผม และ 

บ่อยครั้งทีเ่ธอเดินเข้าออกตลอดแทบทัง้วัน เพราะมีธุระอืน่ๆ อีกจิปาถะเช่นไปหาของ 

กนิเล่นในรา้นเซอรเ์คลิเค ไปเลือกแผ่นซดีบีนแผงของเดก็หนุ่มหนา้หลอ่ท่ีไมย่อมสวมเสื้อ 

ท้ังปีท้ังชาตท่ีิหน้าเกสต์เฮ้าส์ของชาวสวเีดน หรอืบางครั้งกไ็ปยืนสบูบหุรี่อยู่หนา้เคานเ์ตอร์ 

ในร้านขายเครื่องดื่มของดีนาเพื่อนชาวเกย์ทีเ่พิ่งเลิกกับแฟนวัยดึก มันเป็นซอยเล็กๆ  

ยาวประมาณหนึง่ร้อยห้าสิบเมตร กว้างประมาณเมตรเศษ พอให้คนเดินสวนกันไปมา  

แตนั่กซ่ิงมอเตอร์ไซคท่ี์ฝ่าฝืนกฎชอบใชเ้ส้นทางสายน้ีเป็นทางลดัไปสู่หาดทรายนั้นไมค่อ่ย 

เกรงกลัวอะไร พอเมาได้ที ่ ก็ขับขี่กันเร็วมาก สวนกันแต่ละที คันหนึ่งต้องหยุดแอบชิด 

กำแพง ปล่อยใหค้นัหน่ึงวิ่งไปกอ่น แตก่ยั็งดนู่าหวาดเสยีวอยู่ด ีถา้ไม่ดื่มมากกค็งไม่เปน็ไร  

แต่ถ้าดื่มเข้าไปเยอะ เมาจัด ต้องมีการเฉีย่วชนกันทุกคืน ลำพังคนท้องถิ่นชนกันเอง 

กไ็ม่กระไรนักหนา แตถ่า้เป็นคนท้องถิ่นกบันักท่องเท่ียว เรื่องกจ็ะบานปลายกลายเปน็อ่ืน  

คนท้องถิ่นจะเรียกร้องเอาค่าเสียหายอย่างหนัก ขึ้นสถานีตำรวจแต่ละครั้ง นักท่องเที่ยว 

จากต่างชาติแทบหมดตัว ไม่ว่าจะผิดหรือถูก ตำรวจนั้นเข้าข้างคนพื้นเมืองเสมอ หรือถ้า 

นักท่องเทีย่วกับนักท่องเทีย่วชนกันก็มีไม่มีปัญหา สองฝ่ายตกลงกันได้ อุตส่าห์เดินทาง 

มากจากแดนไกลแล้วต้องมาประสบอุบัติเหตุจนหัวร้างข้างแตกๆ ใครๆ ก็คงไม่อยาก 

ให้เกิดขึ้น

 บ้านเช่าของเธอ ด้านหลังอยู่ชิดกำแพงติดกำแพงดังกล่าว มันสูงราวสามเมตร  

ยากที่ใครจะปีนขึ้นมา ห้องน้ำ ห้องส้วม เปิดโล่ง มีต้นลั่นทมสามต้นเรียงแถวอยู่ด้านหน้า  

ดอกของมันเป็นสีขาวนวล ส่งกลิ่นหอมจางๆ ลอยเข้าจมูกเบาๆ ในบางเวลา อาบน้ำ หรือ 

นัง่บนโถส้วม ก็จะได้ยินเสยีงคนคุยกันอยูน่อกกำแพง หรือได้ยนิแม้กระทัง่เด็กๆ  

ป่ันจกัรยานผ่านไป  ขอบกำแพงด้านขวา มีมะพร้าวซ่ึงข้ึนอยู่ดั้งเดมิตน้หนึ่ง สงูราวสองเมตร  

ออกดอกบ่อย แต่ไม่เคยตกลูก ใต้ต้นลัน่ทม เธอแขวนกระถางกล้วยไม้ทีอ่อกดอกใหญ่ 

สีขาวนวลสีห่้าช่อ แม้ว่าจะมีสนามหญ้าและสวนหย่อมในบริเวณบ้านไม่มากนัก  

แต่เธอก็จ้างคนสวน ให้มากวาดเก็บเศษใบ้ไม้และดูแลต้นไม้ของเธอทุกวัน  
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 คนสวน ชื่อปะกะเดย์ เป็นชายอายุราวห้าสิบ ผิวดำ ตัวเล็ก ผมหยิก ท่าทาง 

แขง็แรง ส่งย้ิมทักทายเธอด้วยอารมณ์ดีทุกครั้งท่ีเจอหนา้กนั ทุกๆ เชา้ เขาจะขี่มอเตอรไ์ซค ์

ฮอนดา้สีน้ำเงนิเกา่ๆ พร้อมด้วยอุปกรณ์ทำสวนเชน่จอบอนัเลก็ๆ มีดตะขอ กรรไกรตดัหญา้  

พร้าอีกด้ามหนึง่ บางวันก็ขนดินขนปุย๋ใส่กระสอบมาด้วย บางวันก็เอาต้นไม้ใหม ่

มาเปลีย่นให้ ดูเหมือนว่าเขาจะมีงานให้ทำอยูไ่ม่ขาดมือ หญ้าตรงไหนทีไ่ม่ขึ้น เขาจะ 

ขุดออกไปทิ้งและเปลี่ยนหญ้าให้ใหม่

 มีอยูว่ันหนึ่ง เขาแหงนขึ้นไปบนยอดต้นหูกวางทีอ่ยูห่น้าประตูรั ้ว หูกวาง 

ต้นนีแ้ผ่กิ่งก้านสาขาออกไปทัว่บริเวณ จนหน้าบ้านร่มครึ้มเหมือนอยูใ่นถ้ำทัง้วันทัง้คืน  

เขาชะงักบอกว่า เห็นเด็กผูช้ายคนหนึง่นัง่อยูบ่นกิ่งไม้ แต่พอมองอีกทีเด็กคนนั้นหายไป 

เสียแล้ว เขาว่า แก่แล้ว ตาฝาดเห็นในสิ่งที่ไม่ควรเห็น และเขาเสนอขึ้นมาลอยๆ ว่า น่าจะ 

ตัดทิง้เสียบ้างเพราะใบของมันบังแดดทำให้ต้นไม้ในบ้านไม่งอกงาม เธออือออ และ 

แหงนหน้าขึ้นมองบ้าง แวบหน่ึงเธอเหน็เหมือนลิงตัวใหญก่ระโดดจากกิ่งไม้ ลงบนระเบียง 

หน้าห้องบนชั้นสองและก็หายไปเหมือนเงา เธอบอกปะกะเดย์ว่า เธอก็เห็นเด็กคนนั้น  

ปะกะเดย์ไม่พดูไม่จา เธอจึงเดินกลับเขา้ไปในบ้าน เปิดตู้เย็น หยิบเบยีรบ์นิตงักระปอ๋งหนึ่ง 

ขึ้นมาเปิดและซดเขา้ไปครั้งเดียวเกอืบครึ่งกระป๋อง เธอรอ้งอา..และเรอเอ้ิกออกมาเสยีงดงั  

ปะกะเดย์ยิ้ม แล้วขอตัวออกไปหาคนมาริดรานกิ่งหูกวางให้ 

 เขาบิดมอเตอรไ์ซคห์ายออกจากบา้นราวครึ่งชั่วโมง กลบัมาพรอ้มกบัเดก็หนุ่ม 

คนหนึ่งอายุราวสิบห้าปี ผอม ผิวดำ ผมหยิกหยอยเหมือนเขา มาถึงไม่พูดพล่ามทำเพลง  

ปีนขึ้นไปบนต้นหูกวาง ซึ่งมีมดแดงทำรังอยูท่ัว่ทุกกิ่ง เขาปัดมดแดงเป็นพัลวัน ทำท่า 

เหมือนจะขึ้นไปต่อไม่ไหว ปะกะเดย์ก็เลยแก้ปัญหาด้วยการขอให้เธอหยิบสเปรย์ฉีดยุง 

ยีห่้อไบกอนมาให้ ก่อนทีจ่ะโยนขึ้นไปให้เด็กหนุม่ สักพักเขาฉีดพ่นยาไปทัว่แขนและ 

ขาของเขา ทำให้มดแดงหลุดร่วงลงมาเป็นฝอย จากนั้นก็ลงมือตัดกิ่งไม้ให้หล่นมาทีละกิ่ง  

จนดูโกร๋นไปทัง้ต้น โดยมีปะกะเดย์คอยช่วยดึงกิ่งทีร่่วงออกไปให้พ้นจากซุ้มไม้ระแนง 

ที่ทำไว้เพื่อให้การเวกเลื้อยขึ้นไปปกคลุมในอีกห้าหรือหกเดือนข้างหน้า

 เด็กหนุ่มคนนั้น ทำงานด้วยความเชี่ยวชาญ แคล่วคล่องว่องไว สักพักก็ตัดกิ่ง 

หูกวางออกจากบริเวณบ้านออกไปจนเกือบหมด โดยมีปะมาเดย์ผู้ดูแลบ้านเช่ามายืนยิม้ 

เผล่ให้กำลังใจอยู่ห่างๆ 
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 ขณะท่ีอยู่บนปลายไม้ เขารอ้งโอ๊ะออกมาเสยีงดงั ทำมีดรว่งลงมาเฉยีดใบหขูอง 

ปะกะเดย์ไปนิดเดยีว ปะกะเดย์รอ้งด่า และถามวา่เกดิอะไรข้ึน เขาบอกวา่ เหน็เดก็คนหนึ่ง 

น่ังอยู่ขา้งๆ เขา พดูจบกร็ดูตวัเองลงมาจนถงึพื้น หน้าตาซดีเผอืด เขาชว่ยปะกะเดย์ลากกิ่งไม้ 

ออกไปทิ้งจนหมด แล้วก็จ้ำอ้าวออกไปจากบ้าน ไม่สนใจที่จะรับฟังคำขอบคุณจากเธอ

 เธอหยิบเบียร์มาอีกหนึ่งกระป๋อง และก็ดื่มไปเรื่อยๆ จนกระทัง่รู้สึกสมอง 

ปลอดโปร่งและเริ่มมองโลกสวยขึ้น เธอถามปะกะเดย์วา่ หนุ่มนั่นเหน็อะไร เขาตอบวา่ไมรู่้  

เธอถามวา่ จะเอาเบียรสั์กกระป๋องไหม เขาส่ายหน้า และย้ิมแหง้ๆ เหมือนไม่มอีะไรจะพดู 

 เบียร์หมดไปสองกระป๋อง เธอเห็นปะมาเดย์เดินพุงพลุ้ยมาหาด้วยรอยยิม้ที่ 

เห็นฟันเหลืองอ๋อย เธอรายงานให้เขาทราบว่าทุกอย่างใกล้จะเสร็จแล้ว ปะมาเดย์กับ 

ปะกะเดย์คุยกันด้วยภาษาพื้นเมืองทีเ่ธอฟังไม่เข้าใจ แต่เดาเอาว่า น่าจะพูดถึงเด็กชาย 

บนกิ่งไม้ ที่หายแว๊บเข้าไปในบ้านของเธอ

 ปะมาเดย์เป็นคนรุ่นเดียวกับปะกะเดย์คนสวน แต่แม้ว่าปะมาเดย์จะเป็นถึง 

ผูจ้ัดการโรงแรม มีลูกน้องในสังกัดนับสิบ มีหน้าทีร่ับผิดชอบมากมาย แต่ปะมาเดย์ 

ซ่อนตัวอยู่ในชุดกางเกงเก่าสีดำขาดๆ ไม่สวมเสื้อทั้งปีทั้งชาติ ทำตัวเรียบง่ายเหมือนเป็น 

คนงานธรรมดาคนหนึง่ ตอนเธอมาติดต่อขอเช่าบ้านหลังนี ้ เมาแอ๋เดินไปชนกับ 

ปะมาเดย์เข้า ก็นึกว่าเป็นคนซักรีด เขาไม่สวมเสือ้ ปล่อยเนื้อปล่อยตัว เห็นหลุมสะดือ 

ลึกเหมือนบ่อเขรอะ และขี้เกลื้อนบนไหล่ขวา ยิ้มเห็นขี้ฟันเหลือง เขาบอกราคามา และ 

เธอกจ็า่ยเงนิคา่มัดจำไปให ้พรอ้มกบัขอใบเสรจ็ แต่เขาบอกวา่ไม่ม ีเธอจงึขออะไรกไ็ดท่ี้พอ 

จะเป็นหลักฐานว่าเธอจ่ายเงินไปแล้ว ปะมาเดย์คงทนรำคาญไม่ไหว หยิบเศษกระดาษ 

ใบหน่ึงกวา้งราวสามน้ิว และเขยีนตวัหนังสือหวดัๆ ลงไปสองบรรทัด รบัเงนิแลว้สามลา้น 

รูเปี๊ยะห์ ลงชื่อมาเดย์ 

 เธอยังเก็บเศษกระดาษใบนั้นไว้ในกระเป๋าใส่เงิน นึกขำทุกครั้งที่นึกถึงท่าทาง 

ฉุนเฉียวของเขา เธอคิดว่า เขาเป็นผู้จัดการโรงแรมที่แปลกประหลาดที่สุดในโลก

 ตอนมาอยูใ่หม่ๆ บ้านหลังนี้มีปัญหาสารพัด ก๊อกน้ำทีโ่ถส้วม มีน้ำหยดไหล 

ออกมาทั้งวันทั้ง คืน ทำให้พรมรองพื้นราคาแพงสีน้ำตาลของเธอเปียกโชก เธอว่าเธอนั่ง 

โดยไม่มีพรมรองฝ่าเท้าไม่ได้ มันเย็นชื้นและทำใหเ้ธออไึม่ออก เธอคดิจะไปหาชา่งมอือาชพี 

มาแก้ไขเรื่องก๊อกน้ำรั่ว ถึงขนาดเปิดหนังสือพิมพ์หาช่างจากบริษัทรับเหมาทีล่งโฆษณา 

เอาไว้ เธอคิดว่าจะว่าจ้างให้เขามาซ่อมหลังคารั่วเสียด้วยในคราวเดียวกัน 
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 แตใ่จหน่ึงกท้็วงวา่ ลองปรึกษาปะมาเดย์กอ่น ท่ีนี่นา่จะมีชา่งประจำไวอ้ย่างนอ้ย 

ก็คนหนึ่ง เพราะบ้านเช่าทุกหลังจะต้องมีปัญหาเรื่องหลอดไฟขาด ก็อกน้ำเสีย หลังคารั่ว  

กลอนประตูหัก หรืออะไรทีจุ่กจิกทำนองนี ้ ถ้าไม่มีช่างสำรองไว้สักคน ลูกบ้านต่างชาติ 

จะแก้ปัญหานี้ได้อย่างไร

 เธอจึงเดินไปหา ปะมาเดย์ในสายวันหนึ่ง เล่าถึงปัญหาก็อกน้ำรั่วให้เขาฟัง  

เขาไม่พดูไม่จาเอาแต่ย้ิมกบัพยักหน้าหงึกๆ เธอพดูจบ เขาบอกใหเ้ธอไปรอท่ีบ้าน ไม่ถึงนาที 

ปะมาเดย์ซึ ่งสวมแต่กางเกงยีนส์ขาดๆ ก็เดินโทงๆ ปล่อยพุงหลามมาแต่ไกล มาถึง 

ถามว่า ไหน ทีร่ั ่วอยูต่รงไหน เธอเดินนำไปทีโ่ถส้วมและชี้ให้ดูทีส่ายเชื ่อมด้านหลัง  

มีน้ำหยดลงมาติ๋งๆ เขายิ้มเห็นฟันเหลืองครบทุกซี่ บอกว่าไม่มีปัญหา และเดินกลับไปที่ 

โรงซกัรดี สักพกักเ็ดนิมาพรอ้มกบัเครื่องมือสองชิ้น เป็นประแจตวัหนึ่ง กบัผา้เทปพนักอ็กนำ้ 

สีขาว เขาเข้าไปหมุนๆ บิดๆ อยู่สามนาที ก็เดินออกมาจากหลังบ้านบอกว่าเสร็จแล้ว

 ปะมาเดย์เป็นผู้จัดการโรงแรมทีม่ีความชำนาญไปเสียทุกเรื่อง รวมทัง้เรื่อง 

หลังคารั่วด้วย หลังจากทีเ่ธอรายงานให้เขาทราบว่า ตอนฝนตก มีน้ำหยดลงบนทีน่อน  

คนืไหนท่ีฝนตกหนัก เธอถงึกบัตอ้งลุกขึ้นเอาขนัพลาสตกิมารองไว ้และเธอตอ้งนอนเบยีดชดิ 

ไปทางด้านขวาของขอบเตียง ฟังเสียงฝนหยดใส่ขันดังเปาะๆ ตลอดทัง้คืน เขาหัวเราะ  

ทำหน้าเหมือนรำคาญนิดๆ แต่กห็นัไปส่ังใหลู้กน้องปีนขึ้นไปดท่ีูฝา้เพดาน สั่งใหน้อนหงาย  

แหงนหน้าส่องขึ้นไปดูบนหลังคา ตรงไหนท่ีเหน็แสงแดดแทงเปน็ลกูศรลอดลงมา แสดงวา่  

รั่วตรงนั้น 

 พอรู้ว่าตรงไหนมีปัญหา ลูกน้องอีกคนหนึ่งซึ่งเป็นเด็กหนุ่มหน้าตาดี สวมตุ้มหู 

ไว้ข้างหนึง่ ไปผสมซีเมนต์มาหนึง่ขัน และส่งให้คนทีป่ีนขึ้นไปยืนอยู่บนหลังคา แล้วเอา 

ซเีมนตเ์หนียวๆ น้ันโปะไปท่ีรรูั่ว หลังจากวนัน้ันเป็นตน้มา ตอ่ใหพ้ายุกระหนำ่ลงมาตดิตอ่ 

กันสักสองเดือน ก็ไม่มีเรื่องให้ต้องกังวลใจเกี่ยวกับหลังคารั่วอีก

 เธอจึงรู ้สึกชื ่นชมปะมาเดย์มากกว่าทีเ่ขาชื ่นชมเธอ เธอบอกกับตัวเองว่า  

เป็นผูช้ายทีไ่ม่หล่อ แต่สามารถแก้ปัญหาให้เธอได้ไปเสียทุกๆ เรื่อง เธอน่าจะได้สามี 

แบบนี้ไว้ข้างตัวสักคน 

 วนัท่ีเธอจะตัดต้นไม้กไ็ปปรกึษาปะมาเดย์กอ่น วา่มันมีปัญหาทำใหห้ญา้ในบ้าน 

ไม่ขึ้น ปะมาเดย์ว่า ปีนขึ้นไปตัดเสียเลยสิ ใครมีปัญหาอะไร ก็ให้บอกว่าเขาอนุญาตแล้ว 

 เธอจึงขอให้คนสวนมาช่วยจัดการให้

บ้านหลังสุดท้าย
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 หลังจากวันนั้นสนามหน้าบ้านของเธอก็โปร่งโล่งขึ้นทันตาเห็น 

 เธอชอบบา้นหลงัสดุท้ายแหง่นี้ เพราะอยู่ลกึเข้ามารมิสดุ ดา้นข้างและดา้นหลงั 

ปลูกติดกำแพงสูง ตอนมาอยู่ใหม่ๆ เธอสั่งให้ช่างทำรั้วไม้ไผ่สูงระดับอก สร้างประตูเปิด 

ปิดกันหมาสองตวัของเธอออกไปวิง่นอกบรเิวณ เธอรกัหมาสองตวัเหมือนลกู เวลาทำอะไร 

สักอย่างมักจะคำนึงถงึความต้องการของหมาเป็นหลัก ไม่เวน้แม้กระท่ังเรื่องท่ีหลบัท่ีนอน  

เธอซื้อเตียงกว้างมาให้หมานอนด้วย ซื้อโซฟาสีน้ำตาลมาให้หมากลิ้งเกลือกในยามบ่าย  

ข้างล่างก็ปูพรมสีน้ำตาลผืนสี่เหลี่ยมไว้ทั่วบริเวณ เพื่อให้หมาได้เอากระดูกไก่ไปแทะเล่น 

บนพรมสวยๆ 

 เธอชอบพูดกับหมาด้วยเสียงอ่อนเสียงหวานอยู่เสมอ ไม่มีดี ไม่มีร้าย ไม่ขึ้นๆ 

ลงๆ เหมือนยามที่พูดกับคน

 เมือ่คืนหลังจากมี เสียงหนูวิ ่งตะกุกๆ อยูเ่หนือหัว เธอก็ผลอยผลับไปอีก  

สักพักก็ตกใจตื่นด้วยใจระรัว ได้ยินเสียงตวาดแว๊ดออกมาเบาๆ “อย่าเขี่ยเท้าได้ไหม”  

เธอไม่รู้ว่าใครพูดเรื่องอะไร เสียงนัน้มันดังอยูใ่กล้มาก จะว่าฝันก็ไม่ใช่ มันดังเหมือน 

อยูบ่นเตียงเดียวกัน หรือว่าเธอหูฝาดได้ย ินเส ียงทีไ่ม่มีอยูจ่ริง เธอพยายามคิด  

แต่คิดไม่ออก 

 “จะนอนหลับได้อย่างไรถ้าน้องเขี่ยเท้าอยู่อย่างนี้” 

 คราวนี้เธอได้ยินชัดเจนกว่าครั้งก่อน มันดังอยูใ่นซอกแคบบนหัวเตียงทีม่ ี

หนูเข้าไปทำรังอยู่ 

 เส้นขนบนท่อนแขนลุกชูชัน ท้ายทอยเย็นวาบเหมือนมีใครเอาก้อนน้ำแข็งมา 

วางไว้

 ตอนนั้นเธอยังรู้สึกมึนๆ ด้วยฤทธิ์เบียร์ที่ดื่มเข้าไปหลายกระป๋อง คิดว่า หนูคง 

พูดออกมาเป็นภาษาคน 

 เมื่อเสียงบนหัวเตียงเงียบไป เธอก็พูดเบาๆ “ฉันไม่ได้เขี่ยนะ” เธอนอนอยู่ฝั่ง 

ขวาสุดของเตยีง มีหมาสองตวันอนอยู่ขา้งซา้ย แถมเสยีงนั้นดงัมากจากหวัเตยีง เธอคดิวา่  

แล้วจะไปเขี่ยเท้าเจ้าของเสียงคนนั้นได้อย่างไร

 “ฉันง่วง” เสียงเล็กๆ นั้นว่าอย่างไม่พอใจ “ทีหลังอย่าเขี่ยเท้าได้ไหม”

 เธอเถียงว่า “ไม่ได้เขี่ย ฉันหลับอยู่ เธอทำให้ฉันตื่นรู้ไหม”
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 “แกเขี่ยเท้าฉัน” คราวนี้เปลี่ยนสรรพนามจากน้องกลายเป็นแก น้ำเสียง 

ดูหงุดหงิดมากขึ้น

 เธอยืนยัน “ฉันไม่ได้ทำ” เธอพยายามพูดเบาๆ อธิบายว่า อาจจะเป็นเจเจ  

หมาของเธอก็ได้ เวลาคันมันก็จะเกาแรงๆ และขาข้างหนึ่งของมันอาจจะไปถูกฝ่าเท้า 

ของเธอ

 เสียงเหมือนเด็กผู้หญิงตัวเล็กๆ ดังแทรกขึ้น “เจเจไม่มีวันทำอย่างนั้น”

 เธอเลยรู้วา่นอกจากผู้หญงิคนท่ีขี้หงดุหงดิแลว้ ยังมีเดก็ผู้หญงิอยู่ในหอ้งนี้ดว้ย 

อีกคน

 เธอไม่อยากเถียง จึงพลิกตัว ดึงผ้าห่มขึ้นมาปิดหัว และมือข้างหนึ่งปิดหูไว้  

พยายามนอนหลับตา

 เธอคิดอยู่ใต้ผ้านวมว่า ถ้าเธอไม่ได้ทำ หมาไม่ได้เกา เธอเชื่อว่า ในบ้านหลังนี้ 

ต้องมีอะไรบางอย่างที่แกล้งเอามือไปเขี่ยฝ่าเท้าของหญิงคนนั้น 

 จำได้ว่า เมือ่ตอนต้นเดือนสิงหาคม วันทีพ่ระจันทร์เต็มดวง เธอเห็นผู้หญิง 

คนหนึ่งอายุราวสี่สิบ รูปร่างผอม ผมยาวมาถึงกลางหลัง เดินป้วนเปี้ยนอยู่ในบ้านหลังนี้   

เธอแน่ใจว่า เห็นผู้หญิงคนนั้นตอนที่ลุกขึ้นไปเข้าห้องน้ำตอนตีสอง และมองไปที่กระจก  

ผู้หญิงคนนั้นยืนอยู่ข้างหลังเธอ เมื่อหันกลับไปดูกลับไม่พบใคร แต่เมื่อเธอปิดไฟ ผู้หญิง 

คนนั้นกลับยืนอยู่กลางบ้าน เธอเล่าให้ปะมาเดย์ฟังว่า เธอเห็นคนอยู่ในบ้าน เขาบอกว่า  

เป็นวิญญาณเร่ร่อน ให้เธอนำเครื่องเซ่นใส่กระทง ไข่สักฟองหนึ่ง ข้าวสวยถ้วยเล็ก  

ขนมหวานสักชิ้น ส้มสักลูก ดอกไม้สองดอก วางไว้หน้าบ้าน จุดธูปดอกหนึ่ง บอกให้ 

วิญญาณเร่ร่อนลงมากินของเซ่นไหว้ เมื่ออิ่มแล้ว ผู้หญิงคนนั้นจะไม่หวนกลับมากวนอีก

 เธอทำตามทีป่ะมาเดย์แนะนำ ผูห้ญิงคนนั้นก็ไม่เคยปรากฏตัวอีกเลยตลอด 

ระยะเวลาหนึ่งเดือน

 แต่เธอก็ยังได้ยินเสียงเด็กผู้ชายเล่นซุกซนอยู่บนชั้นสองบ่อยๆ ตอนค่ำ ขณะที่ 

เธอนัง่ตอบอีเมลให้ผู้ชายคนหนึ่งทีม่ีภรรยาแล้วอยูข่้างล่าง เขารับปากจะมาอยูก่ับเธอ 

สักสีวั่นในช่วงวันหยุดยาวกลางปีนี้ เธอตอบเขาว่า ยินดีต้อนรับและจะนับวันรอเขา 

ด้วยใจจดใจจ่อ เธออยากจะเขียนอะไรหวานๆ ในเชิงวาบหวิวต่ออีกสักสองสามประโยค  

แต่เสียงกุกกักทีดั่งอยูม่ันรบกวนใจอย่างบอกไม่ถูก ทีแรกเธอนึกว่าเป็นเสียงเด็กเล่น 

จากนอกรั้ว แต่ฟังดูดีๆ กลับไม่ใช่ เงี่ยหูฟังอย่างตั้งใจ เป็นเสียงเด็กพูดคนเดียว กำลังเล่น 

บ้านหลังสุดท้าย
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อะไรสกัอย่าง ดังครืดๆ เสยีงเหมือนเข็นเก้าอีล้อ้เลือ่นไปมา แม้จะรู้สึกกลัว แต่เธอ 

ก็อยากขึ้นไปพิสูจน์ดูให้เห็นกับตา เธอส่งอีเมลเสร็จ แล้วย่องเงียบขึ้นไปอย่างช้าๆ  

หายใจลึกๆ ทันทีทีผ่ลักประตูเข้าไป เธอเห็นเด็กผู้ชายคนนั้นนั่งอยูเ่ก้าอี้ แล้วเอาส้น 

กระแทกพื้นให้ล้อหมุนอยูห่น้าจอทีวี เมือ่เขาเห็นเธอ ก็ทำตาโตตกใจ หายแว๊บไป 

ตอ่หน้าตอ่ตา ท้ิงไวแ้ตก่ล่ินเหม็นจางๆ เธอจำหน้าเดก็คนนั้นไดช้ดั มีตาสกุใส ใบหนา้กลม  

ผมยาวปรกหน้า ปากเล็กๆ น่ารัก แต่ไม่มีจมูก

 หลังจากท่ีหายตกใจแลว้ เธอหยิบเบยีรม์าดื่มอีกหนึ่งกระปอ๋ง แลว้เดนิไปบอก 

ปะมาเดย์ทีส่ำนักงานตอนสองทุม่ครึ่ง เขากำลังนั่งดูรายการแข่งขันฟุตบอลระหว่าง 

เอซีมิลานกับแมนยูไนเต็ดอยู่บนเปลผ้าใบในสำนักงานแคบๆ พอเหน็หนา้เธอ เขากส็า่ยหวั 

เหมือนไม่พอใจ คงคิดว่าเธอเมาแล้วเพี้ยนอีก เธอไม่สนใจท่าทางของเขา บอกว่ามี 

เด็กผูช้ายคนหนึง่อยูใ่นห้องนอน พอเธอขึ้นไปเห็น เขาก็หายตัวไปเหมือนผี ทิง้แต่กลิ่น 

เหม็นเหมือนไข่เน่าเอาไว้ในห้อง

 ปะมาเดย์โคลงศีรษะ บอกว่า เดี๋ยวจะไปดูให้ เขาลุกขึ้นไปกดปุ่มปิดโทรทัศน์  

หยิบเสื้อยืดสีเทาขาดๆ มาสวม และก็เดินน้ำหน้าเธอไปที่บ้านอย่างรวดเร็ว หมาสองตัว 

กระดกิหางออกมาต้อนรบัท่ีหน้าประตู ปะมาเดย์ไม่ชอบหมา ทำปากจุ๊ๆ ทักทายนดิหนอ่ย  

และกจ็ำ้พรวดขึ้นบันไดไปยังประตหูอ้งนอน เขาทำจมูกฟดุฟดิอยู่พกัใหญ ่และกค็น้พบวา่  

มีของเซน่ไหวว้างอยู่บนตู้เส้ือผ้า เป็นไขไ่กเ่น่าสองฟอง ปะมาเดย์วา่ ทีหลงัอย่าลมืท้ิงไวอี้ก 

 เธอเถียงว่า ไม่เคยเอาไข่ไก่มาเซ่นไหว้บนนี้ ปะมาเดย์บอกว่า จำไม่ได้หรือ 

ตอนทีย่้ายมาอยูม่ีพราหมณ์มาทำพิธีให้ อาจจะมีใครสักคน เอาเครื่องเซ่นมาวางไว้บนตู้  

เธอพยักหน้า และพยายามนึกว่า ใครเป็นคนเอามา แต่ก็นึกไม่ออก

 “วนัน้ันเหน็ด่ืมแต่หวัวนั คงเมาจนจำอะไรไม่ได”้ ปะมาเดย์พดู ดว้ยเสยีงประชด  

เธอทำเป็นไม่ได้ยิน รู้สึกหงุดหงิดที่เขาเอาเรื่องดื่มของเธอมาเป็นข้ออ้าง

 เธอเองก็ไม่รู้ว่าดื่มไปกี่ขวด แต่จำได้ว่า หลังจากพวกพราหมณ์กลับไปหมด  

เธอถึงกับนอนแผ่อยูบ่นพื้นข้างเตียงและหลับไปถึงตอนเยน็ ขังหมาเอาไว้ในบ้านจน 

พวกมันพากันกระสับกระส่ายร้องหงิงๆ ข่วนประตูอยู่แกรกๆ 

 ปะมาเดย์ทำท่าจะออกไปจากบ้าน แต่เธอขอให้เขาอยูต่่ออีกสักพัก เขายืน 

ค้ำประตูรั้ว พร้อมที่จะออกไปทันทีที่เธอพูดจบ
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 เธอยืนยันกับปะมาเดย์ว่า บ้านนี้ไม่ได้มีแค่เธอคนเดียว ยังมีคนอื่นอยู่ร่วมด้วย 

อย่างน้อยก็สามคน เป็นแม่ลูกคู่หนึ่ง และเด็กผู้ชายอีกคน

 ปะมาเดย์ว่า บนเกาะแห่งนี้ ที่ไหนๆ ก็มีเหมือนกัน 

 เธอว่า เธอไม่ได้กลัวผีหรอกนะ แต่เธอถูกรบกวนจนนอนไม่หลับ

 ปะมาเดย์บอกว่า ให้เอาเครื่องเซ่นมาวางไว้ทุกวันอย่าให้ขาด หากพวกเขา 

อิ่มหนำสำราญดีก็จะไม่ออกมายุ่งกับใคร

 เธอพยักหน้ารับรู้ ปะมาเดย์แหงนมองทีร่ะเบียงบ้านชั้นสอง ทำสีหน้าตกใจ  

แต่ก็รีบกลบเกลื่อนเอาไว้ จากนั้นก็ผลุนผลันผลักประตูรั้วออกไปเหมือนมีใครถีบ 

 ด้วยความสงสัย เธอรีบออกไปทีห่น้าประตูรั้ว หยุดตรงจุดเดียวทีป่ะมาเดย์ 

ยืนอยู่ แล้วกแ็หงนมองไปท่ีระเบียงหอ้ง ท่ามกลางแสงไฟสลวั เธอเหน็เงาของผู้หญงิคนเดมิ  

ผอม สูง ผมยาว ยืนหันหลังอยู่ในห้อง เส้นผมบริเวณท้ายทอยของเธอลุกชัน และทำให้ 

ขาข้างขวาของเธอสั่นเหมือนจะหมดแรง 

 เธอคดิวา่ คนืนี้กอ่นนอนตอ้งพดูอะไรบา้งแลว้ ขนืปลอ่ยไวอ้ย่างนี้ เธอคงไมอ่ยู่ 

ไม่สุขในบ้านหลังนี้แน่นอน

 เธอดื่มจนหมดไปอีกสองขวดเล็ก จนรู ้สึกมึนได้ที ่ สมองเริ ่มสั ่งงานช้าลง  

ความกลัวค่อยๆ มลายหายไป แต่ตอนที่ขึ้นบันได เธอต้องรวบรวมเรี่ยวแรงและกำลังใจ 

ทัง้หมดเท่าทีม่ีเพื่อก้าวเดินไปในห้อง หมาสองตัวตามหลังมาติดๆ และมันก็กระโดด 

ขึ้นเตยีงกอ่นเธอ วนหาท่ีท่ีเหมาะสมอยู่พกัหน่ึงกอ่นท่ีจะท้ิงตวัลงนอนพรอ้มกนั เธอไดยิ้น 

เสียงถอนหายใจดังออกมาจากตัวใดตัวหนึง่ ก่อนขึ้นเตียงเธอเดินไปรูดม่านปิดไม่ให้ 

แสงเข้ามาจากทุกช่องหน้าต่าง จัดการกดสวิตช์ปิดไฟทุกดวง และเดินมานั่งขอบเตียง  

เธอรู้สึกว่ามีคนยืนอยูใ่กล้ๆ แค่เอือ้มมือไปนิดหนึ่งก็สามารถถูกเนื้อตัวของหล่อนได้  

เส ียงหมาตัวแม่เห่าแว๊กและทำท่าเหมือนจะหอน เธอขยุม้คอและปิดปากมันไว้  

ไม่ยอมให้มันได้ส่งเสียงต่อ

 เธอสูดลมหายใจเข้าปอดเต็มแรง แล้วปล่อยออกมาช้าๆ “ฉันมันเลว” เธอพูด 

ออกไปเบาๆ และพยายามเรยีบเรยีงคำพดูใหด้เูป็นทางการ เธออยากอธบิายเรื่องท้ังหมด 

ออกไปในคราวเดียวให้หมดเปลือก เป็นความอัดอั้นตันใจทีเ่ก็บกักเอาไว้กับตัวเองมา 

ตั้งนาน เธอพยายามย้อนนึก ปีน้ีย่างเขา้ส่ีสิบ เม่ือส่ีปกีอ่น อายุย่างเขา้สามสบิหก ผา่นชวีติ 

และอยูก่ินกับผูช้ายมานับจำนวนไม่ถ้วน แต่ก็ยังค้นหาคนทีร่ักจริงไม่พบ ผละจากอก 

บ้านหลังสุดท้าย
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คนนัน้มาสูห่้องนอนของคนนีแ้ทบไม่มีหยุด เจ็บปวดมาไม่รู้เท่าไรต่อเท่าไร ครั้นได้มา 

ทำงานเกาะแห่งนี ้ เธอก็เห็นลูท่างลัดบางอย่างได้ชัดเจนราวกับเห็นเส้นลายมือตัวเอง  

เพราะความอยากรวยและประสบความสำเร็จทางลัดเธอถึงกับลงมือทำให้สิ่งทีแ่ย่ทีสุ่ด 

เท่าทีเ่คยทำมาก่อน “หนูเลว” เธอเปลีย่นสรรพนามเสียใหม่ เมือ่นึกขึ้นได้ว่า เธอต้อง 

สารภาพทุกส่ิงออกไปตอนน้ี “พี่จะใหอ้ภยัหรอืไม่ใหอ้ภยักส็ดุแลว้แตพ่ี่นะคะ” เธอพดูเบาๆ  

หันหน้าไปทางที่เธอเชื่อว่ามีคนยืนอยู่ 

 หมาตัวหนึ่งคลานขึ้นมานั่งบนตัก เธอลูบหัวเบาๆ ก่อนทีจ่ะวางมือไว้ให้มัน 

เลียนิ้วชี้ของเธอจนทั่ว 

 เธอได้ยินเสียงกุกกักดังขึ้นทีห่ัวเตียงอีก เธอพยายามคิดว่ามันเป็นเสียงหนู 

ที่วิ่งวนไปมา แต่บางขณะเธอก็รู้สึกเสียงดังเหมือนคนกำลังเคาะประตูถี่ยิบ

 เสียงเคาะประตูนั้นบาดความรู้สึกอย่างบอกไม่ถูก

 “หนูจำได้” เธอพูดไม่เต็มเสียง จับหมาวางลงที่กลางเตียง มันนอนนิ่งเหมือน 

ตุ๊กตา อีกตัวพลิกหันไปอีกทาง “จำได้ว่าพี่เคาะประตูทั้งคืน”

 นอกจากเสยีงเคาะประตแูลว้เธอยังจำเรื่องราวไดท้ั้งหมด ตอนนั้นเธอเพิ่งย้าย 

มาทำงานท่ีเกาะแหง่น้ีในตำแหน่งพนักงานนวดของสปาท่ีมช่ืีอเสยีงระดบัโลก เป็นสาวโสด 

คนแรกๆ ท่ีมาอยู่บนเกาะ เธอไดรู้้จกักบัพี่เพญ็จากการแนะนำของผู้จดัการบรษัิทท่ีออกปาก 

ฝากฝังให้ไปมาหาสูดู่แลในฐานะคนไทยด้วยกัน พี่เพ็ญเป็นสาวใหญ่อายุห้าสิบทีซู่บผอม 

เน่ืองจากป่วยดว้ยโรคทาลัสซเีมียมายาวนาน ย่ิงแกต่วั ใบหนา้ท่ีเคยอ่ิมเอิบกเ็หี่ยวแฟบลง 

จนเห็นโหนกแก้มโผล่ ยามยิม้เห็นเหงือกสีซีดชัดขึ้น ดวงตาทัง้คู่ดูหม่นหมอง ต่างกับ 

คุณเดฟสามีทีอ่ายุน้อยกว่าถึงสามปี ยิง่แก่ยิง่มีเสน่ห์ คุยสนุก ชอบสังสรรค์กับเพื่อนฝูง  

ชอบดื่ม และชอบร่วมงานปาร์ตี้ทุกวันหยุด คุณเดฟเป็นหัวหน้าเชฟในโรงแรมดับเบิลยู  

ซึ่งอยู่ไม่ไกลกับสปาที่เธอทำงานอยู่ ตอนมาอยู่บนเกาะใหม่ๆ เธอทั้งเที่ยว ดื่ม เปิดใจรับ 

โลกกว้างใบใหม่ ทำตัวเป็นผู้เชี่ยวชาญเรื่องเครื่องดื่ม ชอบสาธยายว่า มาการิตาแตกต่าง 

กับมาทินียังไง

 อะไรเป็นส่วนผสมของโมฮิโตกับลองไอแลนด์ รู้ว่าแบล็ครัสเซียนนั้นมีรสชาติ 

อย่างไร แตถ่งึกระน้ันกต็าม ถา้อยากเมาใหห้วัท่ิมเธอกต็อ้งจดัการตวัเองดว้ยบรั่นดเีพยีวๆ  

สักสามหรอืส่ีแกว้ สักพกัเสียงหวัเราะดว้ยความสนุกสนานของเธอจะดงัขึ้นกวา่เสยีงอ่ืนๆ  

ในงานปาร์ตี้ของใครก็ตามแต่ ถ้ามีเธอร่วมด้วย ทุกคนต่างก็ยกนิ้วชื่นชมว่า เธอเป็นสาว 
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คอแขง็ เป็นคนท่ีทำใหบ้รรยากาศรื่นรมย์และครื้นเครง หลงัท่ีไปสนทิสนมกบัพี่เพญ็ เธอกบั 

คุณเดฟดื่มกันแทบทุกสัปดาห์ ไม่นานเธอก็กลายเป็นแขกคนสำคัญของทุกงานปาร์ตี้ 

 ช่วงนัน้ แทบจะเรียกได้ว่า กินนอนอยูใ่นบ้านพี่เพ็ญแทนห้องพักของตัวเอง  

พี่เพ็ญชอบพูดว่า เมาแล้วไม่อยากให้กลับห้องคนเดียวกลัวอันตราย ยิ่งอยู่ใกล้ชิดกันมาก  

เธอก็ได้เห็นว่า พี่เพ็ญนั้นมีจุดอ่อนที่น่าเบื่อหลายอย่าง เช่นชอบบ่นจู้จี้เรื่องดื่มไม่เลิกของ 

สามี ชอบทำหน้างอยามท่ีไม่สบอารมณ์ ท่ีสำคญัชอบอ้างวา่ปว่ยนั่นนี่เรยีกรอ้งความสนใจ 

จากสามีอย่างไม่เป็นเวลาล่ำเวลา ไม่เคยสนใจว่าสามีต้องการเพื่อนร่วมดื่มมากแค่ไหน  

แถมยังเป็นคนทีไ่ม่มัน่ใจในตัวเอง ไม่เคยหัวเราะเต็มเสียง ไม่กล้าแม้แต่จะทำอะไรก่อน 

ได้รับความเห็นชอบจากสามี ทีส่ำคัญพี่เพ็ญพูดให้ได้ยินกับหูว่าไม่อาจหลับนอนกับ 

คณุเดฟไดอี้ก ตอนน้ันเธอคดิวา่ ถา้ชวีติเป็นเกม น่ีคอืจดุออ่นท่ีนา่กำจดัออกไปใหเ้รว็ท่ีสดุ 

 คนืหนึ่งคณุเดฟเปน็เจา้ของงานปารต์ี้ เชญิเพื่อนรว่มอาชีพมาเกือบสบิคน เธอกับ 

คณุเดฟเมาจนหวัท่ิมและหวัเราะกบัเรื่องไม่เป็นเรื่องกนัอย่างสดุเหวี่ยง หวัเราะแม้กระท้ัง 

เรื่องทีคุ่ณเดฟว่าเขาเมาจนนำแมวทัง้ตัวโยนลงในหม้อซุปต้มจนเปื่อย และตักซุปนั้นมา 

เลีย้งคนทัง้โรงแรม ทัง้สองดื่มวิสกี้โค้กตั้งแต่เริ่มงาน ตบท้ายด้วยไวน์แดงอีกขวดหนึ่ง  

ราวเที่ยงคืนแขกที่มาร่วมปาร์ตี้ทยอยกลับไปหมดแล้ว คุณเดฟเดินไปส่งและปิดประตูรั้ว 

ตามหลัง และโซเซกลับมาหาเธอด้วยรอยย้ิมเจ้าเสน่ห์ เขาดงึเธอเข้าไปกอด และจบูเธออย่าง 

รุนแรง แทนที่จะบ่ายเบี่ยงเธอก็จูบตอบ เขาถอดเสื้อผ้าเธอ และเธอก็ช่วยถอดเสื้อผ้าเขา  

พี่เพ็ญนอนอยูใ่นห้อง คุณเดฟกับเธอกลิง้เกลือกกันอยูบ่นพื้นพรมหนานุ่มสีไข่ไก่ใน 

ห้องรับแขก จนทุกอย่างสงบ เธอกับเขานอนหลับอยูใ่นอ้อมกอดของกันและกัน  

คุณเดฟให้สัญญาว่าจะรักษาความรักนีเ้อาไว้ให้ยัง่ยืน ถ้าเขาสามารถฟ้องหย่าได้  

เขาจะแต่งงานกับเธอทันที

 เธอกบัคุณเดฟแอบเจอกนัแทบทุกวนั จนกระท่ังวนัหนึ่ง หลงัจากดื่มเบียรกั์นจน 

นับขวดไม่ไหว เธอเมาจนจำอะไรไม่ได้ คุณเดฟประคองเธอใหไ้ปนอนบนเตยีงแทนท่ีภรรยา 

ตวัเอง บอกใหพ้ี่เพญ็ออกไปนอนท่ีโซฟา ขณะท่ีกำลังรว่มรกักนัอย่างบ้าคลั่ง เธอไดยิ้นเสยีง 

ทุบประตูดังตลอดเวลา เปน็เสียงทุบถี่ๆ ปงัปงัปงั ปังปังปัง มันดังเหมือนไม่รู้จักหยุด  

แว่วเสียงร้องไห้โฮลอดออกมาจากช่องเล็กๆ ใต้ประตู มีเสียงพูดอะไรบางอย่าง  

เธอกับเขาก็ไม่ได้สนใจทีจ่ะฟัง ครั้นทุกอย่างจบสงบนิ่ง คุณเดฟพลิกกายลงจากร่างเธอ 

แล้วก็สลบเหมือดเหมือนคนตาย เธอกับเขาแข่งกันส่งเสียงกรนดังสนั่นหวั่นไหว รุ่งขึ้น  

บ้านหลังสุดท้าย
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คุณเดฟตื่น เดินเปลือยกายโทงเทงออกไปนอกห้อง สักพักกลับมาบอกด้วยรอยยิม้ว่า  

เมียหายออกไปจากบ้านแล้ว ทัง้ทีด่ีใจอย่างถึงทีสุ่ด แต่เธอแกล้งเอามือทาบอกทำเป็น 

ตกใจ บอกให้เขาตามหา เขาพยายามโทรไปหาเพื่อนคนนั้นคนนี้อย่างเสียไม่ได้ แต่ไม่ม ี

ใครรู้ว่าเมียของเขาหายไปไหน เธอทำเป็นเศร้าเสียใจต่ออยูเ่กือบอาทิตย์ก่อนทีจ่ะย้าย 

ข้าวของทัง้หมดมาไว้ในบ้านของเขา และพยายามไม่รับรู้ว่า บนเตียงหลังนี้เคยมีใคร 

เป็นเจ้าของมาก่อน

 เธออยู่กนิกบัคุณเดฟอย่างไม่รู้สกึรู้สา มีความสขุกบัการดื่มกนิอย่างแสนสำราญ  

แตล่ะวนัผ่านไปเหมือนอยู่ในความฝัน เธอมีท่ีอยู่หรูอันแสนวเิศษ หนา้บา้นปลกูตดิชายหาด  

กลางคืนได้ยินเสียงคลืน่ขับกล่อม เงินเดือนทุกบาทของคุณเดฟเธอสามารถใช้ได้เหมือน 

เงนิตวัเอง บ้านของเขากเ็ป็นเหมือนบ้านของเธอ ทุกอย่างท่ีเธออยากไดก้จ็ะสมปรารถนา  

ไม่วา่เส้ือผ้า กระเป๋า รองเท้าย่ีหอ้ดงัและราคาแพง อะไรท่ีดเูกะกะขวางตา เธอกอ็อกปาก 

ส่ังใหค้นมายกออกไปท้ิง บ้านท่ีเคยเป็นของคนอ่ืน กลายเป็นของเธอเตม็รปูแบบ เธอรู้สกึวา่  

ชวีติท่ีเคยลำบากมากอ่น ต้ังแต่น้ีต่อไป เธอจะไม่มีวนัทุกขย์ากอกีตอ่ไปแลว้ สามเดอืนตอ่มา  

เธอตัดสินใจลาออกจากงาน มาอยูเ่ป็นแม่บ้านของเขา คอยดูแลบ้านช่องให้สะอาด  

คอยสอดส่องเรื่องค่าใช้จ่ายของเขา คอยหาซื้อเสือ้ผ้าแต่งตัวสวยๆ ไปร่วมงานปาร์ตี้  

นัง่เชิดหน้าดื่มเป็นเพื่อนกับเขา คอยลากเขาขึ้นรถยามทีเ่ขาเมาจนสติเลอะเลือน และ 

บางครั ้งเธอก็เมาจนจำทางกลับบ้านไม่ได้ จึงปล่อยให้เขาจัดการดูแลชีวิตเธอบ้าง  

เธอคิดว่า ชีวิตนัน้เต็มไปด้วยรสชาติทีน่่าตื่นเต้นเสมอ โดยเฉพาะกับการดื่มกินทีไ่ม่มี 

วันจะจบสิน้ อยูก่ับเขามีแต่งานปาร์ตี้ทีส่นุกสนาน มีคนส่งบัตรเชิญให้ไปร่วมงานแทบ 

ทุกคืน คืนไหนทีจ่ัดขึ้นทีบ่้าน เธอก็จะต้องเป็นคนควบคุมทัง้เรื่องอาหารและเครื่องดื่ม  

เธอรู้ว่าแขกคนไหนชอบดื่มอะไร วิสกี้ บรั่นดี วอสก้า เบียร์ หรือคอกเทล คนที่มาร่วมงาน  

ล้วนแล้วแต่เป็นนักดื่มคอทองแดง ไม่ค่อยมีใครสนใจเรื่องอาหารการกินกันสักเท่าไรนัก

 ช่วงหลังๆ เดฟดื่มหนักขึ ้น ไม่เว้นแต่ละวัน เลิกงานไม่ยอมกลับเข้าบ้าน  

มุ่งหน้าไปดื่มตอ่ กบัขอ้อ้างท่ีเหมือนเดมิคอืมีเพื่อนคนหนึ่งคนใดคนหนึ่งชกัชวน แตล่ะคน 

ล้วนสำคัญ เขามักจะกลับบ้านดึกตีสองตีสาม เธอไม่อาจตามไปดื ่มกับเขาได้ทุกที ่ 

ความเป็นผูช้ายทำให้เขาดื่มได้ทุกแห่ง ดื่มได้ทน ดื่มได้นาน ไม่เมาไม่เลิก เธอจึงค่อยๆ  

เลือกเอาเฉพาะงานท่ีสำคัญๆ ส่วนงานพบเพื่อนคนสองคนท่ีแสนธรรมดา เธอไม่ไปรว่มดื่ม 

กับเขาอีก
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 “พี่รู้ไหม” เธอรู้สึกอยากร้องไห้ โยกตัวไปข้างหน้า และก็พูด “คืนหนึ่งเขาเอา 

กะเทยขา้งถนนมาท่ีบ้านสองคน หนูนอนหลับอยู่ ไดยิ้นเสยีงเขาทำอะไรกบัพวกนั้นอยู่บน 

พื้นพรม หนูตื่นขึ้นและเดินงัวเงียออกไปดูเห็นแต่ก้นดำๆ ลอยอยู่ตรงหน้า สิ่งที่เห็นทำให้ 

หนูแทบช็อก เขาไล่หนูให้เข้าไปนอนและทำกิจกรรมนั้นต่อราวกับไม่มีหนูอยูใ่นบ้าน  

หนูถามเขาวา่ รู้ไหมวา่น่ันไม่ใชผู้่หญิง เขาชี้หน้าวา่อย่ามายุ่ง และเขากไ็ลห่นอูอกจากบา้น  

กะเทยสองตัวนั้นรุมกันด่าทอหนูว่าแย่งผัวชาวบ้าน”

 เธอโยกตวัแรงขึ้น และรู้สกึเหมือนมีใครสกัคนมาลบูหวัและบบีไหลข่องเธอเบาๆ  

 เธอจำได้ว่า หลังจากนั้นเขาไม่ยุง่เกี่ยวกับเธออีก เขาบอกว่า เกาะแห่งนี้เป็น 

เหมือนเกาะสวรรค์ทีเ่ขาเลือกได้ว่าจะทำอะไรและไม่ทำอะไร บ้านของเธอกลายเป็น 

แหล่งปาร์ตี้ของกะเทยไปทีละเล็กละน้อย จากสองคนกลายเป็นสี่ จากสี่กลายเป็นแปด  

จากแปดกลายเป็นสิบ ทัง้หมดล้วนแล้วแต่เคยมีอะไรกับเขา ทุกคนต่างแสดงสีหน้าว่า 

รังเกียจและไม่พอใจทีเ่ธออาศัยอยูใ่นบ้าน มีคนหนึ่งพูดว่า เดฟเป็นยอดชาย ทีส่ามารถ 

ให้ความสุขได้ในทุกสถานการณ์ นี่เป็นสิ่งหนึ่งที่เธอรู้สึกสะอิดสะเอียนจนรับไม่ได้

 เขาสั่งให้เธอออกไปหางานทำ เขาว่าจะไม่รับเลี้ยงดูเธออีก ยามที่เขาเมาหนัก 

จนควบคุมตัวเองไม่ได้ เขาจะมายืนฉีใ่ส่หัวเตียง ตั้งใจจะรดใส่เส้นผมของเธอ รุ่งขึ้น 

ก็บอกว่าจำอะไรไม่ได้ บางครั้งถึงกับอึลงในอ่างอาบน้ำ บอกว่าเป็นหน้าทีท่ีเ่ธอจะต้อง 

จัดการ เพราะเขาจำอะไรไม่ได้เหมือนกัน

 เธอเคยอ่านหนังสอืของนักเขยีนลาตินอเมรกัิน ท่ีช่ือมาเกซ จำไดป้ระโยคหนึ่งวา่  

“สิ่งสำคัญของชีวิตคู่ที่ดีไม่ใช่ความสุข แต่เป็นความรู้สึกมั่นคง” เธอว่านี่คือความเป็นจริง

 เธอรู้สึกไม่ม่ันคงและเดียวดายอย่างบอกไม่ถูก ช่วงหลงัเขาไม่ยอมพดูกบัเธออีก  

เมากลับมายามดึก โดยไม่ยอมพูดยอมจา เริ่มหยิบข้าวของของเธอโยนออกนอกบ้าน 

ทีละชิ้น เริ่มตั้งแต่เสื้อผ้า รองเท้า กระเป๋า เข็มขัด หมวก และเพิ่มเป็นของใหญ่ขึ้นและ 

แพงขึ้นเรื่อยๆ เช่นนาฬิกา ตุ้มหู แหวน และสร้อยข้อมือ มีสร้อยคอทองคำเส้นหนึ่ง  

เขาโยนลงไปในบ่อปลานอกกำแพง และหายไปตั้งแต่บัดนั้น เป็นสร้อยเส้นแรกทีเ่ธอ 

เก็บเงินจากการทำงานหนักหาซื้อให้กับตัวเอง

 เธอยังคงคาดหวงัวา่ สกัวนัหน่ึงเขาจะเปล่ียนไป แตใ่นหนงัสอืบางเลม่เขียนไวว้า่  

จงจำไวเ้รื่องหน่ึงวา่ อย่าเชื่อใจ หรอืคาดหวงัส่ิงท่ีดงีามท่ีเกดิจากคนเมา เพราะมนัไมม่อียู่จรงิ  

ถ้าเขาจะทำความดี หรือตั้งใจจะเปลีย่นทัศนะคติจากการทำความชั่วไปสู่ความดีงาม  

สิ่งแรกคือเขาต้องเลิกดื่มเสียก่อน 
บ้านหลังสุดท้าย

57-08-092_001-220 Chan_Y Pondcream.indd   111 11/27/14   6:32:50 PM



“ฉันจะไม่ปล่อยมือเธอ”
 

112

 ทุกวันคืนเธอเริ่มทบทวนตัวเองว่า มันเกิดอะไรขึ้นกับชีวิต ทำไมทุกอย่าง 

จึงได้ผันแปรจากหน้ามือเป็นหลังมือ เธอว่าชีวิตรักทีเ่ริ่มต้นจากวงเหล้า มันก็ต้องจบ 

แบบมึนๆ เครื่องดื่มทุกชนิดเป็นผลพวงแห่งหายนะของชีวิตคู่ เธอพยายามหาคนมา 

ช่วยปลอบประโลมในยามทีทุ่กข์ใจอย่างถึงทีสุ่ด แต่ทุกคนพากันส่ายหน้า ทีพู่ดออกมา 

อย่างเสียไม่ได้ก็คือ “ขี้เมาทั้งคู่ อยู่กันไม่ได้หรอก”

 เธอตดัสนิอย่างเด็ดเด่ียวออกมาหาบา้นเชา่ ผลกัดนัตวัเองออกมาจากอาณาจกัร 

ของเขา วันที่เดินหาปะมาเดย์ เธอก็ดื่มเบียร์บินตังเข้าไปหลายขวด เมาจนเดินไม่ตรงทาง  

ปะมาเดย์ถามว่าต้องการอะไร เธอว่าด้วยเสียงอ้อแอ้ “อยากได้เช่าบ้านเช่า” ปะมาเดย ์

จงึพามาท่ีบ้านหลังน้ี ตอนน้ันเธอพยายามพูดอะไรบางอย่างกบัเขาวา่ เธอไม่เหลอือะไรแลว้  

ปะมาเดย์ส่ายหัว และไม่ยอมพูดอะไรกับเธออีก

 ทุกเย็น เธออุม้หมาสองตัวไปชายหาด นั ่งดื ่มเบียร์ทีร่้านขายเหล้าของ 

ปะวายาน พร้อมกับนัง่ดูพระอาทิตย์ตก บางวันเธอก็ดื ่มแค่สองขวด แต่วันไหนทีม่ี 

เพื่อนคุยถูกคอ เธอดื่มไปเรื่อยๆ จนเมาแทบลุกขึ้นยืนไม่ไหว จ่ายเงินแล้วก็เดินกลับบ้าน  

มีหมาสองตัวเดินตามติดส้นเท้า เธอรู้ว่า ตัวเองถูกหลายคนจ้องมองด้วยความเป็นห่วง  

หลายครั้งที่มีชายหนุ่มหน้าตาแปลกๆ เดินมาส่งถึงบ้าน และพบว่าตอนเช้า เขานอนกรน 

อยูบ่นเตียงของเธอ ปะกะเดย์คนสวนก็เตือนว่าให้ระวัง ฝรั่งบางคนชอบขโมยข้าวของ  

ส่วนปะมาเดย์กส่็ายหวั เล่าใหฟั้งวา่ เคยมีการฆาตกรรมเกดิขึ้นท่ีบา้นเชา่หลงันี้ คนพื้นเมอืง 

ปาดคอหญิงชาวสวเีดนวยัส่ีสิบ ดว้ยหวงัจะลักทรพัย์ เธอไดแ้ตข่อโทษขอโพยและรบัปาก 

มัน่เหมาะว่าจะไม่ทำตัวแบบนีอ้ีก แต่ผ่านไปไม่กี่วัน เมาหนักเข้าก็จำอะไรไม่ได้ ใครที่ 

เข้ามานั่งคุยด้วยแล้วถูกคอมักจะถือโอกาสอุ้มหมาของเธอมาส่งจนถึงเตียงทุกที เธอรู้ว่า 

ตวัเองกำลังสุ่มเส่ียงท่ีจะไดร้บัอันตราย ถงึขนาดหกัหา้มใจดว้ยการนั่งลงคนเดยีว กม้หนา้ 

ไม่ยอมสบสายตาและหันไปคุยกับใครอีก

 คืนไหนทีเ่มาหนัก เธอจะตื่นขึ้นมาตีสองตีสาม เพราะได้ยินเสียงคุยกันอยู ่

บนหัวเตียง บางคืนก็ได้ยินเสียงเคาะประตู และช่วงไหนทีเ่ธอลุกจากเตียงลงไปฉี่ที ่

หอ้งน้ำขา้งล่าง เธอมักจะเหน็ผู้หญิงผมยาว ยืนอยู่เชงิบันไดแทบทุกหน เธอพยายามนกึวา่ 

พี่เพญ็ผมส้ันหรอืผมยาว แต่กค็ลับคล้ายคลับคลา ตอนรู้จกักนัใหม่ๆ  ผมสั้นประบ่า แตก่อ่น 

จะหนีหายออกจากบ้าน ผมยาวเกือบถึงกลางหลัง เธอไม่รู้ว่าหลังจากหนีหายออกไป 

จากบ้าน พี่เพ็ญเป็นตายร้ายดีอย่างไร 
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 เธอย้อนนกึถงึวนันั้นเม่ือสี่ปกีอ่นแลว้ใจคอหอ่เหี่ยว กอ้นสะอ้ืนจกุอยู่ท่ีคอหอย  

“พี่หนูขอโทษ” เธอนึกเสียดายที่ไม่ได้หยิบเบียร์ในตู้เย็นอีกสักกระป๋อง บางที่มันอาจจะ 

ช่วยให้เธอหลับลงง่ายดายขึ้นกว่านี้ “หนูไม่ได้ตั้งใจ” เธอพูดอีก และก็หยุด โยกตัวขึ้นลง  

ในหไูดยิ้นเสียงทุบประตูปังปังปัง พรอ้มกบัเสียงรอ้งไหส้ะอึกสะอ้ืนๆ ท่ีดงัลอดออกมาจาก 

ฝาไม้อัดบนหัวเตียง บางครั้งเธอก็สงสัยว่าเป็นเสียงของเธอเองหรือว่าเสียงคนอื่น

 “พี่หนูขอโทษ” เธอพูดและโยกตัวขึ้นลง แรงขึ้นและแรงขึ้น “พี่หนูขอโทษ”

 ครู่หนึ่ง เธอก็สะดุ้งโหยงจนแทบลุกขึ้นยืน เมื่อได้ยินเสียงรถมอเตอร์ไซค์แล่น 

เข้ามาในซอยหลังบ้านด้วยความเร็วสูง จากนัน้ก็ได้ยินเสียงชนกันดังสนั่น มีเสียงของ 

ผูห้ญิงคนหนึง่กรีดร้องขึ้นอย่างโหยหวน เธอเอามือทาบอก และหายหลังลงบนเตียง 

อย่างหมดแรง นอนฟังเสียงกรีดร้องนัน้ครั้งแล้วครั้งเล่า สักพักก็มีเสียงผู้ชายคนหนึ่ง 

ร้องให้คนช่วย เสียงผูค้นแห่กันเข้ามาช่วย ต่างก็แย่งกันส่งเสียงเอะอะ ฟังไม่ได้ศัพท์  

ไกลออกไปเธอไดยิ้นเสียงรถหวอของโรงพยาบาลแล่นมาจอดท่ีหนา้ปากซอย เธอนอนฟงั 

อยูเ่งียบๆ และเกิดความสงสัยเหมือนกับว่า เหตุการณ์แบบนี ้ทำไมจึงเกิดขึ ้นซ้ำๆ  

เหมือนไม่รู้จักหยุด

บ้านหลังสุดท้าย
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ผู้เขียนชะตากรรม
เรวัตร์ พันธุ์พิพัฒน์

 สุจริตได้ยินเสียงกรีดร้อง ดังมาจากทีใ่ดทีห่นึ่ง ราวกับเสียงหลอกหลอนของ 

จิตใต้สำนึกในความหลับฝัน...

 อาจเป็นไปได้ว่าเพราะเขาเคยอยูร่่วมในการฆ่าหมูมานับครั้งไม่ถ้วน ตั้งแต่ 

วัยเยาว์ในบ้านเกิด ในเทศกาลงานบุญงานบ้านต่างๆ เขาเฝ้าดูพวกผู้ใหญ่ที่กำลังเมามาย 

ไดท่ี้จากฤทธิ์ของเหล้าพื้นบ้าน กำลังขมีขมันขนัแขง็ในการท่ีจะลม้หมเูคราะหร์า้ยตวัหนึ่ง  

เจา้หมูซึ่งถกูล่อดว้ยอาหารม้ือสุดท้าย กอ่นท่ีใครคนหนึ่งจะกระหนำ่สากตำขา้วลงไปท่ีหวั 

ของมัน และใครอีกคนก็จะจ้วงปลายมีดอันแหลมคมเข้าไปที่ลำคอของมัน เสียงกรีดร้อง 

ของหมูตวัน้ันกอ้งสะท้อนไปเหนือลำน้ำ ขณะท่ีเลือดสแีดงพุ่งออกมาเปน็สายราวกบันำ้พุ 

 เด็กชายกับเพื ่อนบางคนเฝ้ามองดูขั ้นตอนต่างๆ เหล่านั ้นอย่างไม่วางตา  

ท่ามกลางเสียงพูดคุยสัปดนและเสียงหัวเราะหัวใคร่ดิบเถื่อนของผู้ใหญ่เหล่านั้น เขาเห็น 

บางคนกระดกดื่มเหล้าแกล้มกบัเลือดสดๆ อุ่นๆ และเขากบัเพื่อนๆ กระซบิกระซาบกนัวา่  

เมื่อโตขึ้นพวกเขาจะสามารถฆ่าหมูได้หรือไม่ พวกเขาสบตากันและกัน ดวงตาที่ระคนอยู่ 

ด้วยประกายแรงกล้าและความฉงนฉงาย เฉกเดียวกับดวงตาของหมูเคราะห์ร้ายตัวนั้น  

ขณะที่มันกำลังก้มหน้าลงสู่รางใส่อาหาร...

 อาจเป็นไปได้ว่าเพราะเขาเป็นโรคนอนไม่หลับ ราวกับว่าในดินแดนแห่งนั้น 

เต็มไปด้วยลาดเนินและหุบเหว มันลวงให้เขาดุ ่มเดินไป จากเนินหนึ่งไปสู่เนินหนึ่ง  

อย่างมัน่คงและด้วยใจทีจ่ดจ่อ แต่ครั้นเมือ่เขาก้าวเดินมาถึงปากของหุบเหวแห่งความ 

หลับใหล เสียงกรดีรอ้งจากท่ีแหง่ใดแหง่หน่ึงกพ็ลันดงัขึ้น พรอ้มฉดุใหเ้ขาสะดุ้งผวา ราวกบั 

ปลาเกล็ดสีเงินที่โผขึ้นเหนือผิวน้ำสีดำ ครั้งแล้วครั้งเล่า

ผู้เขียนชะตากรรม
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  หลังจากนั้นเขาก็จะนอนลืมตาโพลงอยูใ่นทีน่อน สองมือปัดป่ายไปในความ 

ว่างเปล่า ก่อนจะรู้ตัวและคิดขึ้นได้ว่าเขาได้แยกที่นอนกับคู่รักมานานเดือนแล้ว เขาครุ่น 

สงสัย สามสิบห้าปีของชีวิตคือวัยชราแล้วกระนัน้หรือ เขานอนอยู่ในห้องห้องหนึ่งของ 

ตึกแฟลตสูงห้าชั้น ราวกับบ้านหลังใหญ่ทีป่ระกอบด้วยสมาชิกจำนวนมากมาย สมาชิก 

หญิงชายหลากหลายวยัท่ีท้ังรู้จกัและไม่เคยคุ้น ในความมดืสลวั เขาไดยิ้นเสยีงเขม็นาฬกิา 

กระดกิเดนิ เสียงน้ำหยด เสียงน้ำไหล เสียงไอ เสียงร้องไหข้องเดก็ๆ เสยีงประตถููกเปิดถูกปิด  

เสียงเท้าย่ำเดนิหนักๆ เสียงรถยนตบ์นถนนนอกตวัตกึ เสยีงเพลง เสยีงจากเครื่องรบัโทรทัศน ์ 

เสียงโทรศัพท์ เสียงหมาเห่าหอน เสียงประทัด เสียงพลุไฟ เสียงหัวเราะโฮ่ฮาของวัยรุ่น 

หนุ่มสาว ในชมุชนท่ีประกอบดว้ยตกึแฟลตจำนวนสามสบิหลงั สวนสาธารณะ สนามฟตุบอล  

และโรงตลาด

 พวกนกกระจอกนั้นมักตื่นก่อนนกอื่นเสมอๆ ตั้งแต่ตีสามนั่นกระมัง เขาได้ยิน 

เสียงร้องของพวกมันดังขึ้นที่บริเวณด้านหลังตึก เขาหลับตาลงและมองเห็นพวกมันกำลัง 

บินโฉบเหล่าแมลงทีก่ำลังตอมแสงไฟ และเสียงร้องของพวกมันก็ได้ปลุกให้นกเขาชวา 

ในกรงทีแ่ขวนอยูห่น้าห้องตื่นขึ้นคูขัน เจ้าสร้อยเงินของเขานั่นเอง เสียงคูขันของมัน 

ทุม้กังวานไปในรัตติกาลของเมืองใหญ่ อาการนอนไม่หลับทำให้สายธารความคิดฝัน 

ของสุจริตหลากไหลไปทุกทิศทกุทาง เขาคิดว่าบางทีเจ้าสร้อยเงินอาจกำลังคิดถึงภูเขา 

ที่ไหนสักแห่งอย่างมุ่งมั่น ภูเขาที่มีทั้งลำธารใสสดและทุ่งธัญญางามสะพรั่ง และสูงขึ้นไป 

จากภาคพื้นก็คือหมูไ่ม้น้อยใหญ่และท้องฟ้าสีครามกว้างไพศาล ให้มันได้จิกกินเมล็ด 

ธัญญาหารอันไม่รู้หมดสิน้นัน้เถิด ให้มันได้จิบดื่มน้ำและทำความสะอาดปีกขนทีล่ำธาร 

นั้นเถิด และให้มันได้ขับขานเพลงรักอยู่ภายใต้ท้องฟ้าขลิบทองนั้นเถิด

 “พรุ่งนี้” สุจริตใคร่ครวญ “พรุ่งนี้เราจะปล่อยเจ้าสร้อยเงิน...”

 เสียงคูขันดังมาเป็นระยะๆ ก่อนทีเ่สียงร้องของแมวจะดังขึ ้นในทีใ่กล้ๆ  

เสียงหง่าวร้องนัน้เจืออยูด้่วยความปรารถนาอย่างลึกเร้น พลันเขามองเห็นภาพของ 

เด็กสาวถักผมเปียสองข้างกำลังยืนอุม้แมวด้วยความรักใคร่ เจ้าแมวสีดำปลอดทีช่ื่อว่า 

เจ้าสีนิล มันกำลังหลับตาพริ้มแนบกับอกอวบอิ่มของเด็กสาว และเขาแทบจะได้ยินเสียง 

หายใจส่ันครางอย่างเป่ียมสุขของมัน ขณะท่ีเดก็สาวมาหยุดยืนอยู่ท่ีหนา้กรงนก เขาไดยิ้น 

เสียงระริกของเด็กสาวผู้นั้น และท่วงท่าตื่นเต้นของเจ้าแมวดำ

 “อย่าทำอะไรนะเจ้านิล เดี๋ยวนกเขาของน้าเขาจะไม่ขัน...”
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 สุจรติเผลอสบถในความคดิฝนัอันเลื่อนเปื้อน “ไอ้แมวระยำ” กอ่นท่ีดวงตาขี้เลน่ 

คู่นั้นจะมาลอยเด่นอยู่เบื้องหน้า ดวงตาที่แฝงอยู่ด้วยอารมณ์อันหลากหลาย ทั้งเยาะเย้ย  

เอ็นดู ตัดพ้อ ปึง่ชา และท้าทาย ดวงตาทีแ่ฝงประกายประหลาดอย่างยากจะคาดเดา  

ดวงตาท่ีบัดน้ีคงกำลังหลับใหลอยู่ในท่ีนอน ท่ีนอนท่ีมเีพยีงผนงัคอนกรตีขวางกั้น เขาเผลอ 

โงหวัขึ้นแล้วแนบใบหกูบัฝาผนังขา้งท่ีนอน ราวกบัอุปาทาน เขาไดยิ้นเสยีงหายใจแผว่เบา 

สม่ำเสมอดังมาจากอีกฟากด้าน และเขายังมองเห็นว่าชายกระโปรงชุดนอนเบาบางของ 

เด็กสาวนัน้เลิกขึ้นมาถึงไหนต่อไหน เด็กสาววัยสิบเจ็ดปีผู้มีเรือนร่างสูงใหญ่และอวบอัด  

ผู้มีผิวสีน้ำผึ้ง ผู้มีทรวงอกและสะโพกสะเทือนไหวในยามที่เดินผ่านหน้าเขาไป ผู้มีแววตา 

ขี้เล่นอย่างท้าทาย เขาลูบไล้ฝ่ามือข้างหนึ่งกับผนังนั้น หลังจากนั้นสุจริตได้ยินเสียงหอบ 

หายใจของตัวเองดังกระชั้น

 เขาลุกขึ้นแลว้โผเผเปดิประตหูอ้งนอนเขา้ไป และพลนัท่ีมือของเขาสมัผสัไปยัง 

สะโพกเย็นชาของผูท้ีน่อนตะแคงกายอยูบ่นเตียง น้ำเสียงเยียบเย็นของหญิงผู้นั้นก็พลัน 

ผลักไสให้เขาพ้นออกมาจากห้อง พร้อมกับเสียงกระแทกปิดประตูโครมครามไล่หลัง

 เขานัง่สูบยาอยูใ่นครัว ท่ามกลางแสงมัวหม่นแห่งรัตติกาล ได้ยินเสียงคูขัน 

เศร้าสร้อยแผ่วเบา และได้ยินเสียงคร่ำครวญของแมวบางตัวดังอยู่ไม่ไกล

 บุญท้ิงมักยืนง่วนอยู่ท่ีโต๊ะทำงาน โต๊ะตัวยาวท่ีตั้งอยู่รมิโถงทางเดนิดา้นหนา้หอ้ง  

นานๆ ครั้งเธอก็จะเหลียวมองมายังต้นเสียงคูขันที่อยู่ในกรง

 เธอมักเอ่ยขึ้นลอยๆ กับผู้เป็นเจ้าของนกที่กำลังนั่งสูบยาอยู่หน้าห้อง “ว่ามั้ย  

ได้ยินเสียงนกเขาขันทีไร เป็นต้องคิดถึงบ้านทุกทีสิน่า เฮ่อ...”

 บนโต๊ะของเธอเต็มไปด้วยกองผ้าหลากสี แผ่นกระดาษ กรรไกร สายวัด และ 

เครื่องไม้เครื่องมืออื่นๆ เธอเป็นหญิงวัยกลางคน อายุมากกว่าสุจริตราวๆ ห้าปี สูงโปร่ง  

ผิวสีน้ำผ้ึง หอ้งของเธอกบัหอ้งของเขาอยู่ติดกนั อยู่บนชั้นสอง ตา่งกนัเพยีงวา่หอ้งของเขา 

นั้นอยู่ตรงกับตำแหน่งที่ว่าง ซึ่งเป็นแบบแปลนของตึกแฟลต จึงรับสายลมได้เต็มที่ อีกทั้ง 

แสงแดดบ่ายท่ีสาดส่องเขา้มาถงึขอบล่างของบานประต ู(พวกเขาสามสี่หอ้งในบรเิวณนั้น 

จงึไดอ้าศยัเป็นท่ีสำหรบัต้ังวางราวตากผ้า) ขณะท่ีหอ้งของหญงิวยักลางคนนั้นประจนัหนา้ 

กับห้องของผู้พักอาศัยรายอื่น

 และสุจริตก็มักจะเอ่ยประโยคเดิมๆ ออกไป “พรุ่งนี้ว่าจะปล่อยมันออกไปสู่ 

โลกกว้างเสียที...”
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 และบุญทิง้ก็มักจะรับสำนองด้วยถ้อยคำเดิมๆ “ก็ดีๆ ว่าแต่ว่าปล่อยไปแล้ว 

มันจะหากินเองเป็นหรือ...”

 หลังจากน้ันความเงียบงันกจ็ะเขา้มาแทนท่ี บญุท้ิงกจ็ะกม้หนา้กม้ตากบัการงาน 

ของตวัเองตอ่ไป เธอวดั เธอตัด สลับกบับ่นพึมพำเป็นครั้งคราว ในขณะท่ีสจุรติกจ็ะพน่ควนั 

ยาสูบเป็นวงกลมไล่กนัไป พลางเหม่อมองออกไปยังท้องฟา้นอกตวัตกึ เขาพยายามเช่ือมโยง 

ตวัเองกบัฤดกูาลตา่งๆ แตก่ด็เูหมือนวา่จะเหลวเปล่า แทบไมรู่้สกึถงึสมัผสัสมัพนัธท่ี์เคยมี 

ต่อกันมาก่อน ราวกับนกเขาในกรงคับแคบ ราวกับชีวิตในห้องคับแคบ และหากว่าเขาไม่ 

ต้องซักเสื้อผ้าแล้วนำเอามันออกมาตากที่ราวหน้าห้อง หรือหากว่าเขาไม่ได้ไปเดินด้อมๆ  

มองหาหนอนหาแมลงทีแ่นวแถวพุ่มไม้บริเวณรั้วคอนกรีตด้านหลังตึกแฟลตเสียแล้ว  

เขาก็คงตัดขาดกับธรรมชาติและฤดูกาลต่างๆ โดยสิ้นเชิง

 ชีวิตในเมืองของเขาได้สูญเสียสัญชาตญาณอันเก่าแก่ไปเสียแล้วหรือ  

บุญทิง้เองก็คงจะรู้สึกนึกคิดในทำนองเดียวกับเขา เพราะเขามักจะได้ยินเธอบ่นเปรย 

มาเข้าหูอยูเ่นืองๆ ว่าเมือ่ก้าวลงจากตัวตึกไปสูข่้างล่าง สิ่งทีต่ิดมือกลับขึ้นมาก็ล้วนแล้ว 

แต่เป็นข้าวของทีต่้องจับจ่ายมาจากตลาดเสียทัง้สิน้ ไม่มีเสียละทีจ่ะหาเก็บเอาได้ฟรีๆ  

จากขอบร้ัวหรือริมถนนหนทาง จากคูคลองหนองนาตา่งๆ ท้ังผกัหญา้ตา่งๆ ท้ังไม้ฟนืตา่งๆ  

ทั้งปูปลาต่างๆ ว่าจบเธอก็ทอดถอนลมหายใจยาวเหยียด พลางก็เหม่อมองไปยังทิศทาง 

ที่เธอจากมา

 จริงสินะ ทุกสิ ่งอย่างในเมืองแห่งนี ้ล้วนแล้วแต่ต้องซื ้อหา พวกเขาแทบ 

ไม่สามารถผลิตอะไรได้ด้วยตัวเองเลย แม้ว่าแรกๆ ทีเ่ริ่มตั้งครอบครัวในตึกแฟลตแห่งนี้  

วาสนา-คู่รักของเขาจะกระตือรือร้นในการเพาะถั่วงอกในตะกร้าพลาสติก ปลูกพริก 

ปลูกกะเพราในกระถางดินเผา ปลูกสะระแหน่หรือใบบัวบกในภาชนะห้อยแขวน  

แต่ครั้นนานวันไปสิง่ต่างๆ เหล่านีก้็เลือนหายไปโดยไม่รู้ตัว ทัง้จากการงานทีห่น่วงหนัก  

ทัง้จากการจราจรทีส่าหัสสากรรจ์ และทัง้จากความรักความใคร่ที่ไม่หวานชื่นดุจเดิม  

พืชผักพื้นๆ เหล่านัน้ก็ราวสาบสูญไปจากชีวิต และวันดีคืนดีทีม่ีเรื่องให้ทะเลาะเบาะ 

แว้งกัน ใครคนใดคนหนึ่งก็จะทุ่มกระถางเหล่านั้นลงไปยังพื้นล่างให้แตกกระจัดกระจาย  

ห้องครัวทีเ่คยมีชีวิตชีวาด้วยเสยีงโขลกและเสยีงสับ ก็หลงเหลือเพียงเสียงทอดถอน 

ลมหายใจอย่างเหนือ่ยล้าของหม้อหุงข้าวและกาต้มน้ำ และกับข้าวก็คือบรรดาแกงถุง 

จากร้านรวงในโรงตลาด
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 ระยะหลังๆ มา สุจริตมักหลับฝันถึงดินแดนอันเป็นบ้านเกิด เขาหลับฝันถึง 

วยัเยาวข์องตนเอง เขามองเหน็ท้องทุ่งและบึงบางกวา้งไพศาล เขามองเหน็สวนครวัของแม ่ 

เขาหลับฝันถึงวัยหนุม่ของตนเอง เขามองเห็นโรงเรียนประถมศึกษาทีส่ายถนนโรยด้วย 

กรวดสีคราม และเขามองเห็นเด็กสาวถักผมเปียซึ่งกำลังอุ้มแมวสีดำไว้แนบอก แมวสีดำ 

ที่กำลังหลับตาพริ้มและส่งเสียงสั่นครางออกมาไม่สิ้นสุด

 “ไอ้แมวระยำ...” 

 สุจรติเฝา้มองดูอากปักริยิาของแมวดำตัวนั้น มันมักมานั่งเลยีไลท้ำความสะอาด 

เนือ้ตัวอยูใ่นบริเวณของทีต่ั้งราวตากผ้า ทีซ่ึ่งแสงแดดยามบ่ายส่องถึง มันเป็นแมวหนุ่ม 

ทีถู่กทำหมัน แต่มันก็ยังคงหง่าวร้องไปตามโถงระเบียงของตึก คลอด้วยเสียงของ 

ลูกกระพรวนทีห่้อยคอ เนือ้ตัวของมันอ้วนท้วนและสะอาดเอีย่ม ขนดำเป็นมันวาวอยู ่

ในแสงแดดอุน่ มันทำความสะอาดเนือ้ตัวไปพลาง และพักสายตาทีก่รงนกไปพลาง  

เจา้นกเขาเพศผู้ผู้มีขนสีน้ำตาลแกมเทา ผู้ซึ่งเอาแตก่ระโดดขึ้นลงจากคอน เดนิเลาะไปรอบๆ  

กรงคับแคบ และคูขันออกมาอย่างเปล่าเปลี่ยว

 ราวกับว่ากฎกติกาต่างๆ มีไว้ให้แหกหรือฝ่าฝืน และกฎข้อหนึ่งของแฟลต 

เหล่านีก้็คือการห้ามเลีย้งสัตว์เลีย้งต่างๆ ไว้ในตึก แต่แล้วเมื่อใครได้เงี่ยหูฟังอย่างตั้งอก 

ตั้งใจสักเพียงครู่ ใครคนนั้นก็จะได้ยินเสียงร้องของนกต่างๆ เสียงแมว เสียงหมา รวมทั้ง 

หนู กระต่าย และกระทั่งไก่แจ้ ดังออกมาจากห้องต่างๆ ภายในตึกแฟลต

 สุจริตคิดฝันไปว่าตึกแฟลตหลังหนึ ่งก็คือหมูบ้่านหนึ ่ง ห้องชุดหนึ ่งก็คือ 

บ้านหลังหนึง่ พลันนัน้เขาก็หัวเราะออกมาอย่างขื่นๆ เมือ่นึกถึงภูมิหลังของตัวเอง  

ของคนรัก และของบรรดาเพื่อนบ้าน ทีล่้วนแล้วแต่ถือกำเนิดขึ้นมาในชนบทใกล้ไกล  

ทีซึ่่งดินน้ำลมไฟแผ่ผายกว้างใหญ่ไพศาล แต่แล้ววันหนึ่งพวกเขาก็ต้องมาอยูร่่วมกัน 

อย่างแออัดยัดทะนานในตึกสีเ่หลีย่มแบนๆ อันคับแคบ ต้องคอยย้ำเตือนจิตสำนึกของ 

ตัวเองไม่ให้ล่วงล้ำเข้าไปในความเป็นส่วนตัวของเพื่อนบ้าน ต้องพยายามหลีกเลี่ยง 

การปะทะกันด้วยกายวาจาและใจ ต้องอดทนต่ออากัปกิริยาอันหยาบคายต่างๆ นานา 

ของเพื่อนร่วมตึก ทัง้การขากถ่ม การอ้วกอาเจียน เสียงโครมครามโวยวาย คำด่าทอ 

หยาบโลน การทิง้ขยะไม่เป็นทีเ่ป็นทาง การกองวางสิ่งของรุกล้ำหน้าห้องของคนอืน่  

การฉวยหยิบสิ่งของของคนอื่น รวมทั้งเสื้อผ้าที่ตากราว และชุดชั้นใน

 ชุดชั้นใน?
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 ชุดชั้นในสีชมพูในราวตากของบุญทิง้ ขณะนั่งสูบยาอยูบ่นเก้าอีพ้ลาสติก 

หน้าห้อง สุจริตมักลอบมองไปทีผ่องมันเหล่านัน้ พลางก็คาดเดาเอาเองว่าคงไม่ใช่ของ 

หญิงวัยกลางคนผู้นั้นเป็นแน่ เนื้อผ้าสีชมพูเบาบางและมีรูปทรงทันสมัย มันต้องเป็นของ 

เด็กสาวทีม่ีชื่อเล่นว่าน้ำผึง้อย่างแน่แท้ เหล่าเสือ้ผ้าทีผ่่านการซักและตากโดยนายสุบิน 

ผู้เป็นสามีของบุญทิ้ง ชายวัยสี่สิบเศษๆ ผู้มักเดินก้มหน้างุดอยู่ตลอดเวลา ชายผู้เงียบขรึม 

ซึ่งทำงานเป็นพนักงานขับรถขนส่งสินค้าของห้างสรรพสินค้าแห่งหนึ่ง การงานทีน่ำพา 

เขาออกไปสู่ตา่งจงัหวดัคราวละหลายๆ วนั คร้ันเม่ือไดก้ลบัมาอยู่กบัครอบครวั เขากต็อ้งรบั 

หน้าที่ซักผ้าตากผ้าให้กับตัวเองและรวมถึงของลูกของเมีย และกระทั่งชุดชั้นในเหล่านั้น  

ท่ามกลางเสียงบ่นราวไม่มีวันสิน้สุดของนางบุญทิง้ เธอบ่นว่าลูกสาวคนเดียวทีเ่อาแต ่

หมกมุน่อยูห่น้าจอคอมพิวเตอร์กับเกมต่างๆ หรือไม่ก็เอาแต่พูดโทรศัพท์คราวละนานๆ  

เธอบ่นวา่สามีท่ีสูบบุหรี่มากเกนิไป ชกัชา้เกนิไป รวมทั้งบน่วา่ฟา้ดนิแปรปรวนไปตา่งๆ นานา  

ซึ่งสุจรติคดิวเิคราะหเ์อาเองวา่อาการบ่นดา่ตอ่เน่ืองเรื้อรงัเหลา่นี้ อาจมสีาเหตมุาจากการ 

ที่เธออยู่ติดกับที่มากเกินไป ด้วยการงานรับเหมาช่วงตัดเย็บเสื้อผ้าอันไม่รู้จบสิ้นเหล่านั้น 

นั่นเอง

 บุญทิ้งเปรยขึ้นลอยๆ เหมือนนกเขาคูขัน “ทนเหนื่อยไปอีกสักห้าหกปี รอให้ 

ลูกสาวเรียนจบปริญญามีการมีงานทำ มันคงช่วยแบ่งเบาภาระของพ่อแม่ได้บ้าง”

 ก่อนจะพยักพเยิดมาทางทีสุ่จริตนั่งอยู ่ “ว่าแต่บ้านนั้นเถอะ เมือ่ไรจะมีลูก 

ไว้เป็นโซ่ทองคล้องใจ”

 สุจริตอาศัยอยู่ในแฟลตแห่งนี้มาห้าปีแล้ว หลังจากที่เขากับวาสนาได้ตกลงใจ 

ใช้ชีวิตร่วมกัน ระหว่างเขาซึ่งเป็นช่างซ่อมบำรุงกับเธอซึ่งเป็นพนักงานฝ่ายบัญชีใน 

โรงงานทอผ้าแห่งหนึง่ย่านชานเมือง เขากับเธอได้ตัดสินใจซื้อห้องในตึกแฟลตแห่งนี้  

แฟลตซึ่งตั้งอยู่ไม่ไกลจากสถานที่ทำงานของคนทั้งคู่ โดยผ่อนชำระเป็นรายเดือน รวมทั้ง 

รถกระบะอีกหนึ่งคัน โดยที่ไม่เคยคาดคิดมาก่อนว่าวันหนึ่งเขาจะกลายเป็นคนตกงาน

 ครอบครัวของบุญทิง้เข้ามาอาศัยในแฟลตแห่งนี้หลังจากทีเ่ขาเข้ามาอยูร่าว 

สองปี และหลังจากท่ีท้ังสองครอบครวัรู้จกัมักคุ้นกนั เขาจงึไดร้บัฟงัเรื่องราวความเปน็มา 

ของครอบครัวนัน้ผ่านปากคำของบุญทิง้ ขณะทีสุ่บินเมื่อเดินสวนกับเขาก็เอาแต่ยิม้และ 

พยักหน้าให้กันเท่านัน้ ครอบครัวทีอ่พยพจากดินแดนแล้งเข็ญมาลงหลักปักฐานใน 

เมืองใหญ่แห่งนี้ หลังตัดสินใจขายผืนดินอันเป็นมรดกตกทอด (ผืนแผ่นดินที่ปลูกพืชแล้ว 
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ได้ผลอย่างกะพร่องกะแพร่ง) ซื้อรถกระบะมือสอง ซื้อห้องของตึกแฟลต ชีวิตเหลือเพียง 

หนทางข้างหน้า ไม่มีสถานทีใ่ห้หันหลังกลับไปพึ่งพิงอีกแล้ว คนทัง้สองต่างขยันขันแข็ง 

ในการงานของตน และหลอมรวมความหวังไว้ที่จริยาผู้เป็นลูกสาวแต่เพียงผู้เดียว

 สุจริตครุ่นคิดต่อไป ไม่น่าเชื่อว่าเพียงไม่ถึงสามปี จากเด็กหญิงมอมๆ ผอมๆ  

ผูห้นึง่ จะกลับกลายเป็นเด็กสาวทีเ่ติบโตอย่างสะพรั่ง เด็กสาวผู้สวมใส่ชุดชั้นในสีชมพู  

รวมทัง้ชุดกระโปรงนอนสีชมพูเบาบาง เด็กสาวทีเ่รียกเขาและคู่รักว่า “น้า” เด็กสาว 

ทีผู่เ้ป็นพ่อซักตากชุดชั้นในให้ เด็กสาวประเภทไหนกันนะ เขารู้สึกขันขื่น เมื่อคิดขึ้นได้ 

ว่าสองสามปีมานีเ้ขาก็เป็นฝ่ายซักตากเสือ้ผ้าและชุดชั้นในให้กับผู้เป็นคู่รักเช่นกันมิใช่ 

หรอกหรือ ชุดชั้นในสีดำที่แลดูหมางเมินและเย็นชาเหล่านั้น

 ตู้รบัจดหมายสแีดงท่ีหนา้หอ้งมีแตจ่ดหมายแจง้หนี้ ไม่มีสกัฉบบัท่ีตกลงรบัเขา 

เข้าทำงาน หรือเรียกไปสัมภาษณ์ นานแค่ไหนแล้วนะ ทีเ่ขาต้องละจากบุหรี่แล้วหันมา 

สูบยาเส้น ทีเ่ขาต้องใช้เงินทุกบาททุกสตางค์อย่างระมัดระวัง เขาใคร่ครวญ ใช่แล้ว  

นานเท่ากบัท่ีบรรดานักการเมืองโกงบ้านกนิเมืองยังคงลอยนวลอยู่นั่นกระมัง กอ่นท่ีผู้คน 

จำนวนหนึง่จะออกมาชุมนุมประท้วงบนท้องถนน และการชุมนุมอันยืดเยือ้ยาวนานได้ 

ส่งผลให้ภาคธุรกิจต่างๆ เริ่มเซซวน ก่อนทีโ่รงงานทีเ่ขาและคู่รักทำงานอยูจ่ะประกาศ 

ปรับลดพนักงานลงจำนวนมาก โดยการจ้างออกเป็นเงินจำนวนหนึ่งตามอายุการทำงาน 

และฐานเงินเดือน และในบรรดาผู้เคราะห์ร้ายเหล่านั้นได้รวมเขากับคู่รักเอาไว้ด้วย

 เขายังคงตกงานต่อเนื่องนับตั้งแต่วันนั้น ขณะทีว่าสนาสามารถสมัครเข้า 

ทำงานในท่ีแหง่ใหม่ได้ทันที น่ันอาจเป็นเพราะวฒิุการศกึษาของเขาท่ีตำ่เกนิไปในยุคสมยันี้  

ประกาศนียบัตรวชิาชพีชั้นสูงในสาขาชา่งกลโรงงาน ขณะท่ีวาสนากระเสอืกกระสนรำ่เรยีน 

จนจบชั้นปริญญาตรีจากมหาวิทยาลัยเปิด

 เขามักลอบมองดูเหลา่ชดุชั้นในสชีมพูในราวตากหนา้หอ้ง พลางกม็โนภาพไปถงึ 

ผู้ที่สวมใส่ผองมัน ท่ามกลางเสียงนกเขาคูขันอย่างเปล่าเปลี่ยว

 บุญทิ้งเปรยถึงชุดชั้นในบางตัวของลูกสาวที่หายไป ขณะที่สุจริตกำลังหลับฝัน 

ถึงสวนกุหลาบสีชมพูหวานซึ้ง เขากับเด็กสาวผูเ้ปลือยเปล่ากำลังล่องลอยอยูเ่หนือสวน 

แห่งนั้น ราวกับผีเสื้อสองตัวกำลังโบกบินคลอเคลียกันอยู่ตลอดเวลา โอบกอดและจุมพิต  

ราวกับหลับฝันอยู่ในภาพเขียนเหนือจริงของจิตรกร
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 เมือ่เสียงบ่นเปรยเหล่านั้นดังแทรกเข้ามาในโสตประสาท เขาก็ร่วงตกลงสู ่

แผ่นพื้นแห่งวันอันแข็งกระด้าง ซ้ำซากจำเจ และเบาหวิวอันสุดจะทนทาน เขานอนหลับ 

ฝันกลางวันอยูบ่นโซฟาริมห้องโถง ปล่อยให้รายการต่างๆ ในจอโทรทัศน์ดำเนินไปกับ 

โมงยามอันเปล่าเปลีย่ว เสียงหญิงวัยกลางคนข้างห้องยังบ่นด่าต่อไปถึงการโกงกินของ 

ฝ่ายนิติบุคคลของการเคหะ เพราะกล้องวงจรปิดทีต่ิดตั้งอยูต่ามที่ต่างๆ ในตัวตึกนั้น 

ล้วนแล้วแต่ใช้งานไม่ได้ และเธออยากเห็นหน้าไอ้ขโมยโรคจิตนั้นอย่างจับจิตเลยทีเดียว

 กลิน่กุหลาบเหล่านั้นพลัดพรายไปจากปลายจมูกของเขา แทบจะฉวยคว้า 

เอาไวไ้ดอ้ยู่แล้วทีเดียว เขานอนลืมตาน่ิงๆ อยู่เชน่น้ัน ปลอ่ยใหค้วามเกยีจครา้นชำแรกลงไป 

ถึงกระดูกดำ พลางก็จับบทครุ่นคิดไปถึงคำด่าทอของบุญทิ้ง พลางก็รู้สึกได้ถึงความสาสะ 

แก่ใจทีแ่ล่นเป็นริ้วๆ ขึ้นมา ก็ไหนเธอเคยกล่าวว่ารับได้กับพฤติกรรมโกงกินของบรรดา 

ผูบ้ริหารประเทศมิใช่หรอกหรือ หากว่าการโกงกินเหล่านั้นจะโยนเศษซากมาถึงเหล่า 

ผู้อยู่ใต้การปกครองบ้าง เธอผู้ป่าวประกาศปาวๆ ต่อเพื่อนร่วมแฟลตว่าเธอเป็นฝ่ายข้าง 

ของนักการเมืองโกงกินเหล่านัน้ เธอผูม้ ักจะกล่าวยกย่องสดุดีคุณงามความดีของ 

พรรคการเมืองพรรคน้ันออกมาเนืองๆ ท้ังต่อบรรดาคนคุ้นเคย และแมก้ระท่ังคนแปลกหนา้ 

 ขณะที่สุจริตเมื่อได้ยินได้ฟังอย่างหลีกเลี่ยงไม่ได้ เขาก็ทำได้เพียงยิ้ม (เหยียด)  

ออกมาอย่างแล้งไร้ พลางก็นึกดูแคลนไปถึงผู้คนทั้งมวลในภูมิภาคเดียวกันกับนางบุญทิ้ง  

ผูค้นทีโ่ง่เขลาเบาปัญญา ผูค้นทีเ่ต็มใจยืน่จมูกให้นักการเมืองลากจูงเพียงเพราะเศษเงิน 

เล็กๆ น้อยๆ เพยีงเพราะนโยบายประชานิยมท่ีกอ่หนี้หนกัหนาใหก้บัประเทศไปอกีรอ้ยป ี

พันปี ต่างกับเขาและวาสนาทีม่าจากอีกภูมิภาคหนึ่ง ภูมิภาคทีผู่้คนสนใจการเมืองอย่าง 

ลึกซึ้ง เป็นตัวของตัวเอง และเชื่อมั่นในสิทธิ์เสียงของตนเองอย่างเต็มภาคภูมิ

 ภมิูภาคท่ีเม่ือใครคนใดคนหน่ึงหนัหลงัจากมา และกระท่ังเม่ือใครคนนั้นประสบ 

ความสำเร็จในชีวิต จึงจะหวนกลับไปอย่างเต็มภาคภูมิ ขณะครุ่นคิด สุจริตแทบไม่รู้ตัวว่า 

เขาได้ลุกลงจากโซฟาและกำลังเดินวนอยูภ่ายในห้องคับแคบ เขาซึ่งในขณะนี้ช่างอยู่ 

หา่งไกลจากคำวา่ความสำเรจ็ในชวีติราวสุดหล้าฟา้ดนิ เขาซึ่งราวกบัสตัวต์วัหนึ่งท่ีตดิอยู่ใน 

กรงเมือง แทนที่จะกลับคืนสู่บ้านเกิด และเริ่มต้นทำเกษตรกรรมธรรมชาติอย่างจริงจัง

 บ้านเกิดหรือ?

 เขาเปิดประตูเข้าไปในห้องนอนของวาสนา ทอดกายลงบนเตียงทีก่่อนเคยได ้

นอนเคียงคู่กัน ก่อนจะพบว่าบนเตียงนอนนัน้ไม่มีกลิ่นกายของคู่รักแม้เพียงนิดน้อย  
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ความสดชื่นแห่งความรักใคร่นัน้ปลาสนาการไปตั้งแต่วันทีเ่ขาตกงานกระนั้นหรือ และ 

เขาควรที่จะชี้โทษใครหรือสิ่งใดกัน

 บางคนืเขานอนเปลา่เปลี่ยวอยู่ในท่ีนอนในหอ้งโถง ขณะท่ีบางคนืเขาไดไ้ปรว่ม 

ชมุนุมฟงัคำอภปิรายของบรรดาแกนนำต่อต้านนักการเมืองคอรร์ปัชนัจนถงึรุ่งเชา้ บนถนน 

ราชดำเนินที่เต็มไปด้วยมวลชนจากทั่วทุกสารทิศ

 เขารู้สึกราวกับว่าเขากับวาสนาเป็นเพียงคนทีม่าอาศัยอยูร่่วมห้องเดียวกัน  

ชว่ยกนัเฉล่ียคา่ใชจ้า่ย และไม่มีความลึกซึ้งหรอืผูกพนัใดๆ ตอ่กนั หญงิสาวท่ีจะกลบัมาถงึ 

ที่พักในราวๆ สองถึงสามทุ่ม นั่งกินอาหารที่หน้าจอโทรทัศน์ รีดเสื้อผ้าชุดทำงานสำหรับ 

วันพรุ่ง อาบน้ำแล้วเขา้นอน กอ่นจะต่ืนขึ้นอีกครั้งในตอนตสีี่ เพื่อเตรยีมตวัออกไปผจญกบั 

ระบบการจราจรที่ล้มเหลวตลอดกาล และการงานที่หนักหน่วงอีกวาระ

 บางวนัเธอไดท้ิ้งคำพดูอันเย็นชาไวใ้นโสตของเขา “อย่ามัวแตเ่ลอืกงาน งานอะไร 

ที่สุจริตก็ทำไปก่อนเถิด”

 สุจรติหวนคิดไปถงึวยัเยาวแ์ละท่ีมาของชื่อของตน เขาเกดิในเรอืกสวนและไรน่า 

อันอุดมสมบูรณ์ โดยมีทิวเทือกเขาทอดตัวเหยียดยาวเป็นฉากหลัง และมีท้องทะเล 

กว้างใหญ่ไพศาลคร่ำครวญอยู่ไม่ไกล

 เขาได้กำเนิดขึ้นมาในปีทีผู่้เป็นพ่อตัดสินใจลงสมัครรับเลือกตั้งเป็นผู้ใหญ่บ้าน  

เมือ่คราวผูใ้หญบ่้านคนเก่าถึงวาระเกษียณอายุ แม่บอกว่าพ่อของเขาไม่ได้ใช้เงิน 

สักบาทเดยีวในการหาเสียง พอ่ผู้ไดร้บัวชิาความรู้และการเขยีนอา่นจากการบวชเรยีนอยู่ 

หลายพรรษา ก่อนจะสึกหาลาเพศมาใช้ชีวิตคู ่กับแม่ พ่อผู ้ขยันขันแข็งการงานและ 

เปีย่มด้วยน้ำใจ ตรงไปตรงมา ครั้นเมือ่พ่อได้รับเลือกให้เป็นผู้ใหญ่บ้านคนใหม่ได้ไม่ถึง 

ขวบปี พ่อก็ถูกยิงตาย และจนกระทัง่ถึงบัดนี ้ ทางการก็ยังจับมือปืนไม่ได้ นอกจาก 

จับมือปืนไม่ได้แล้ว คนบางคนของทางการยังป้ายสีว่าผู้ตายได้เขาไปพัวพันกับธุรกิจ 

ผิดกฎหมายเสียอีกด้วย

 พ่อตั้งชื่อให้เขาว่า “สุจริต” ความสุจริตทีไ่ด้พรากพ่อไปจากพวกเขาสามคน 

แม่ลูก ปล่อยให้แม่ต้องยืนหยัดเลีย้งดูลูกอยูเ่พียงลำพัง วิ่งวุ่นอยูก่ับงานนอกและงานใน  

หมายใจส่งเสียลูกทั้งสองให้ได้รับการศึกษาในขั้นสูงสุด ด้วยไม่ต้องการให้ลูกๆ ต้องกลาย 

เป็นชาวสวนชาวนาเฉกเช่นพ่อแม่และเหล่ากอ เขากับพี่ชายเติบโตขึ้นในสภาวการณ์ 

เชน่น้ัน ในเสียงอบรมส่ังสอนของผู้เป็นแม่ผู้ไม่ยอมพา่ยแพ ้แม่ผู้ยุยงสง่เสรมิใหล้กูๆ เรยีนรู ้
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และเตบิใหญ่ไปเป็นนักกฎหมาย หรอืไม่กนั็กปกครอง แม่ผู้เจบ็ชำ้นำ้ใจกบัการจากไปของพอ่  

กบัความตายท่ีมืดดำและพลอยแปดเป้ือนมาถงึลูกเมีย แม่จงึทำทุกหนทาง ไม่วา่จะเอาท่ีดนิ 

จำนวนหน่ึงไปจำนองกบัธนาคารเพื่อกู้เงนิ เพื่อปรบัเปลี่ยนจากการเพาะปลกูแบบดั้งเดมิ 

ไปสู่การเกษตรสมัยใหม่ ตามแนวทางของเหล่านักวชิาการดา้นการเกษตร ท้ังการปลกูพชื 

เชิงเดี่ยวโตเร็ว การใช้ปุ๋ยและสารเคมีเร่งผลผลิต

 แต่ดูเหมือนว่าเลือดของความแข็งขันมัน่คงของพ่อและแม่ในกายของลูกจะ 

เจอืจางเกนิไป เขากบัพี่ชายจงึเตบิโตขึ้นอย่างกะปลกกะเปลี้ย ดว้ยผลการเรยีนท่ีอยู่ในระดบั 

กลางๆ พวกเขารลิองบุหรี่และกญัชาต้ังแต่เรยีนอยู่ในชั้นมธัยมปลายของโรงเรยีนในอำเภอ 

บ้านเกิด ก่อนทีพ่ี่ชายซึ่งมีอายุมากกว่าเขาสองปี จะขึ้นมาเรียนต่อในมหาวิทยาลัยเปิด 

แหง่หน่ึงของเมืองหลวง พี่ชายผู้เลือกเรยีนเกี่ยวกบักฎหมายเพื่อเอาใจผู้เปน็แม่ พรอ้มกบั 

ใชช้วีติวยัหนุ่มไปกับการสำมะเลเทเมา หญิงสาว และการพนนั ขณะท่ีเขาเองกลบัเลอืกท่ีจะ 

เรยีนตอ่ในสาขาวชิาชา่งกลตามท่ีตัวเองสนใจ ในวทิยาลยัแหง่หนึ่งของเมอืงหลวง วทิยาลยั 

ทีข่ึ้นชื่อลือชาในเรื่องการตีรันฟันแทงกับเหล่าวิทยาลัยคู่อริ เขาทัง้สองหันหลังออกจาก 

บ้านโดยมีเสียงของผู้เป็นแม่ไล่ตามหลัง “หากไม่สำเร็จ อย่าย้อนกลับมาเป็นอันขาด”

 เขาไม่รู้หรอกว่าพี่ชายของเขาใช้ชีวิตร่ำเรียนอยูใ่นมหาวิทยาลัยแห่งนั้นกี่ปี  

และเรียนจบหรือไมจ่บ แต่เขารู้เพียงว่าเขาและพีช่ายต่างก็สูบรีดเอาเลือดและเนื้อจาก 

หญิงชราผู้หน่ึงอย่างไม่รู้จบส้ิน หญิงชราผู้เฝ้ารอคอยข่าวคราวความสำเรจ็ในชีวติของลกูๆ  

ดว้ยใจท่ีจดจอ่ ครั้นเม่ือเขาจบการศึกษา และเกณฑ์ทหารโดยสมคัรใจเป็นระยะเวลาหนึ่งปี  

กอ่นจะปลดประจำการ และเขา้ทำงานในโรงงานแหง่หนึ่งไดเ้พยีงปีกวา่ๆ ผู้เป็นแมก็่ลม้ป่วย 

ลงอย่างกะทันหันและจากไปในเวลาอันรวดเร็ว โดยที่ลูกทั้งสองไม่อาจไปดูใจได้ทันเวลา  

และหลังจากนัน้ธนาคารเพื่อการเกษตรก็ได้เข้ามายึดทีด่ินทำกินทัง้หมดไป หลงเหลือไว้ 

เพียงบ้านเก่าโทรมบนผืนดินเพียงกระแบะมือสำหรับทายาททั้งสอง

 สุจริตขันขื่น ชีวิตของเขากับพี่ชายคือพืชเชิงเดี่ยวโดยแท้จริง

 หลังจากน้ันไม่นาน เขากไ็ด้ขา่ววา่พี่ชายของเขาไดก้ลายเปน็สมุนปลายแถวของ 

นักการเมืองใหญ่คนหน่ึง นักการเมืองผู้กวา้งขวางและอ้ือฉาวในเรื่องศลีธรรมจรรยาบรรณ  

และโลกของเขากบัพี่ชายจึงย่ิงหา่งไกลจากกนัไปไม่สิ้นสดุ เม่ือเขาท้ังสองไดต้กลงขายท่ีดนิ 

แปลงสุดท้ายพรอ้มบ้านโทรมๆ ใหก้บัญาติผู้ใหญ่คนหนึ่ง กอ่นจะแบง่เงนิกนัคนละครึ่ง และ 

กอ่นจากกันในครั้งกระน้ัน พี่ชายของเขาได้เอ่ยขึ้นมาลอยๆ วา่ “ไอ้นอ้งเอย๋ อดุมการณน์ั้น 

อยู่ในลิ้นชักที่เปิดไม่ออก”
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 บุญท้ิงกระแทกปดิลิ้นชกัโตะ๊ปงึปงัโครมคราม ภาพขา่วการชมุนมุในจอโทรทัศน์ 

ทำให้เธออารมณ์เสียอยูเ่นืองๆ เธอรู้สึกโกรธเกลียดชิงชังเหล่าคนผู้ก่อความวุ่นวายให้ 

เกิดขึ้นไม่รู้จบสิน้ ขณะเดียวกันก็รู้สึกเห็นอกเห็นใจนักการเมืองผู้ถูกกล่าวหาว่าทุจริต 

คอร์รัปชัน นักการเมืองผูเ้ห็นอกเห็นใจเหล่าคนผูทุ้กข์ยาก เหล่าประชาชนคนทุกข์ยาก 

ผู้ถูกทอดทิ้ง

 โลกนีค้ือความไม่ยุติธรรมอย่างแน่แท้ เธอผลุนผลันเดินเข้าออกจากห้องราว 

คนเสียสต ิเธอปิดโทรทัศน์หนีภาพขา่วเหล่าน้ัน (พลางนกึอยากถีบจอโทรทัศน)์ เดนิออกมา 

ทำงานตอ่ ประเดี๋ยวๆ กเ็ดนิเขา้ไปเปิดโทรทัศน์อีกครัง้ เพราะอกีใจหนึ่งกอ็ยากรบัรู้ขา่วคราว 

ความเป็นไป (พลางก็ภาวนาให้ใครสักคนหนึง่จ้องปลายกระบอกปืนไปยังหัวของ 

นักปราศรัยปากกล้าเหล่านัน้ ทำให้พวกมันล้มลงทีละคน-ทีละคน) โลกนี้เลือกทีจ่ะ 

ทอดทิง้คนยากคนจนอย่างไม่ต้องสงสัย เหมือนกับทีพ่่อของเธอตายจากไปขณะทีเ่ธอ 

เพิ่งลืมตาเกิดได้ไม่นานวัน

 เสียงกน่ดา่ของเธอกระแทกโสตประสาทของเพื่อนบา้นอย่างสจุรติแรงขึ้นและ 

ถี่ขึ้น เขาเหยียดยิม้ พลางครุ่นคิดไปว่าหากเธอรู้ว่าเขาได้ไปเข้าร่วมการชุมนุมประท้วง 

อยู่บ่อยครั้ง เธอยังจะคบหาสมาคมกับเขาต่อไปหรือไม่นะ และระยะหลังๆ มาเขาเลือก 

ท่ีจะออกมาน่ังท่ีเกา้อ้ีหน้าหอ้งโดยเลือกจงัหวะเวลาเอาไวแ้ลว้ คอืในชว่งเชา้ราวๆ หกโมง  

และในยามบ่ายราวๆ ห้าโมง ซึ่งในเวลาเหล่านัน้คือช่วงเวลาทีเ่ขาจะได้เฝ้ามองเด็กสาว 

อย่างเตม็ตา และไดสู้ดดมบางกล่ินอย่างเตม็ปอด เดก็สาวในชดุนกัเรยีนท่ีกา้วออกมาจาก 

หอ้ง ย้ิมและทักทายใหเ้ขา บางคร้ังกถ็อืโอกาสเย้าหยอกเขาดว้ยนำ้เสยีงระรกิคกิคกั ขณะท่ี 

เรือนกายได้ส่งกลิ่นแป้งและน้ำหอมอันรัญจวนออกมาบางๆ โดยมีเจ้าแมวสีนิลตามต้อย 

ไปส่งถงึบันไดแฟลตชั้นล่าง ครั้นเม่ือกลับจากโรงเรยีนในยามบา่ยแก่ๆ  เดก็สาวในชดุนกักฬีา 

วอลเลย์บอลรัดรูปทรงก็จะมีเสน่ห์ไปอีกแบบ ท่าเดินลงเท้าหนักๆ ของเธอทำให้ทรวงอก 

อวบอิม่และสะโพกแน่นหนัน่สะเทือนไหว และกลิ่นกายทีอ่บร่ำด้วยน้ำเหงื่อนั้นทำให้ 

ความคดิของเขาเตลิดเปิดเปิงไปถงึไหนต่อไหน และทุกครั้งกอ่นท่ีจะผลบุหายเข้าไปในหอ้ง  

เด็กสาวมกัจะหยุดยนืทีห่น้ากรงนกเขาพลางก็ดีดนิว้เป็นการส่งสัญญาณให้มันคูขัน  

พร้อมกับยิ้มและขยิบตาให้ผู้เป็นเจ้าของนก อันเป็นสัญญาณบางอย่างที่เขายากจะเข้าใจ

  สุจริตใชเ้วลาในแตล่ะวนัไปอย่างซมึเซา หลงัซกัตากผา้ของตวัเองและของคู่รกั  

เขาก็อาจจะนอนดรูายการโทรทัศน์ไปอย่างแกนๆ หรอืหากคนืใดท่ีเขาไปรว่มชมุนมุอยู่จน 

ผู้เขียนชะตากรรม
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ดึกดื่นรุ่งเช้า เขาก็จะหลับใหลไปจนบ่ายคล้อย หลับใหลไปพร้อมกับภาพฝันอันสับสน 

วุ่นวายไหลหลาก ในโสตประสาทอัดแน่นอยูด่้วยชุดคำทางการเมืองอันรุนแรงเร่าร้อน  

ท่ามกลางเสียงเพรียกของเหล่ามือตบและเสียงโห่ร้องอึงคะนึง เสียงพลุ เสียงระเบิด หรือ 

เสียงปืน อันไม่อาจจำแนกแยกแยะ

 ขณะที่บางวันเขาก็จะนอนอ่านหนังสือเกี่ยวกับพระเครื ่อง เกี่ยวกับเรื ่อง 

ปาฏิหาริย์ต่างๆ หรือไม่ก็ลงไปนัง่จิบเหล้าทีแ่บ่งขายใส่ขวดเครื่องดื่มชูกำลังกับคนรู้จัก 

มักคุ้นสองสามคน ท่ีหน้ารา้นชำของแฟลตฝ่ังตรงขา้ม พลางกพ็ดูคยุกนัถงึเรื่องพระเครื่อง  

นกกรง หวยใต้ดิน มวยตู้ และการบ้านการเมือง

 ขณะที่บางวันเขาก็จะนอนดูหนังแผ่นอย่างไม่รู้จบสิ้น เขาเลือกดูหนังบู๊และ 

หนังโป๊ หรอืไม่กจ็ะน่ังรถเมล์ไปลงยังหา้งสรรพสินค้าท่ีอยู่ไมไ่กลจากท่ีพกันกั (ท้ิงรถกระบะ 

ให้จอดตายอยู่หน้าแฟลต เพราะราคาน้ำมันปรับเพิ่มขึ้นทุกวัน) ที่นั่นเขาจะไปนั่งขลุกอยู่ 

ทีห่น้าแผงพระเครื่องต่างๆ พลางก็ส่องพระและสนทนากับเหล่าเซียนพระอย่างออกรส  

และบางครั้งเขาจะซื้อตั๋วเข้าไปดูหนังในโรงที่ตั้งอยู่ในห้างสรรพสิ้นค้าแห่งนั้น หนังบู๊หรือ 

หนังโป๊บางเรื่องที่เพิ่งลงโรง

 บางขณะสจุรติถงึกบัครำ่ครวญออกมาวา่ “ชีวติเราเหลอืเพยีงสามสี่สิ่งนี้เท่านั้น 

หรือ...”

 บางคืนเขาฝันประหลาด ฝันว่าเขากลายเป็นภิกษุหนุ่มผู้กำลังจาริกธุดงค์ไปสู่ 

ทิวเทือกเขา ทิวเทือกเขาที่ทอดกายอยู่หลังบ้านเกิดนั่นเอง แม้ว่าในชีวิตจริงเขากับพี่ชาย 

จะยังไม่เคยได้บวชทดแทนคุณให้พ่อกับแม่เลยสักครั้ง

 สุจริตกับวาสนาไม่เคยไปทำบุญตักบาตรทีว่ัดเลยสักครั้ง นับตั้งแต่ทีค่นทัง้คู ่

ไดต้ดัสินใจใชช้วีติรว่มกนัภายในแฟลตแหง่น้ี แม้วา่เขาจะหลบัฝนัถงึวดัท่ีบา้นเกดิอยู่เนอืงๆ  

บางคร้ังหลับฝันวา่เขาในวยัเด็กได้แอบลอดรั้วลวดหนามในคำ่คนืของงานวดัเข้าไป เพื่อจะ 

ไดด้หูนังหรอืดนตรอัีนต่ืนตาต่ืนใจ กอ่นท่ีจะถกูพระบางรปูยึดกมุขอ้มือไวอ้ย่างเหนยีวแนน่  

ก่อนทีเ่ขาจะสะบัดข้อมืออยา่งเต็มแรงจนหลุดจากพันธนาการนัน้ พร้อมสบถด้วย 

ตระหนกตกใจสุดขีด “ปล่อยกูนะ ไอ้เหี้ย”

 เขาไปเข้าร่วมการชุมนุมประท้วงถี่ขึ้น และในห้วงเวลาเหล่านั้น เขากับวาสนา 

แทบจะกลายเป็นคนแปลกหน้าตอ่กนั เขากบัเธอตา่งถอืลกูกญุแจกนัคนละดอก เขาออกจาก 

ห้องพักไปตั้งแต่ที่เธอยังไม่ทันกลับมาจากที่ทำงาน และเขากลับคืนที่พักเมื่อยามที่เธอได้ 

57-08-092_001-220 Chan_Y Pondcream.indd   126 11/27/14   6:33:03 PM



 
127

ออกไปทำงานเสียแล้ว อย่าว่าแต่ไม่เคยไปทำบุญร่วมกันเลยสักครั้ง เพราะหลายๆ ปีมานี้  

เขาและเธอแทบไม่เคยได้นัง่กินข้าวพร้อมๆ กัน และอย่าว่าแต่การได้นั่งกินข้าวพร้อมๆ  

กันเลย เพราะแม้แต่การได้ร่วมหลับนอนก็ราวสูญหายไปจากชีวิตคู่ เขาพยายามนึกย้อน 

ไปถงึกามรสในกาลกอ่น กอ่นจะรู้สึกฉงนฉงายในตัวเอง วา่เขาไปพสิมัยในตวัเธอไดอ้ย่างไร 

กันนะ หญิงสาวร่างเล็กและแบบบาง หญิงสาวผิวขาวซีดผู้มีสะโพกแบนและไม่มีหน้าอก  

พูดน้อย ไร้อารมณ์ขัน แต่ทุกคำพูดนั้นมักแฝงซ่อนด้วยการเชือดเฉือนใจ

 เธอพูด “มีรถไวเ้ปลา่ประโยชนท์ำไม หากไม่รู้วา่จะทำอะไร พามันออกตระเวน 

รับซื้อของเก่าก็ไม่เลวหรอกนะ”

 หากตรองดูดีๆ คำพูดของเธอก็มีเหตุผลควรรับฟังอยูม่ิใช่น้อย แต่ทว่าหน้า 

ของเขากบ็างเกนิไป เขานึกไม่ออกเอาเสียเลยวา่เขาจะยึดอาชพีนั้นไดอ้ย่างไร แม้วา่เงนิเกบ็ 

ก้อนสุดท้ายจะค่อยๆ ร่อยหรอลงทุกขณะก็ตาม และแม้ว่าเขาจะพยายามใช้จ่ายอย่าง 

ระมัดระวังอย่างไรก็ตาม แต่ค่าครองชีพทีสู่งขึ้นทุกขณะก็ทำให้มันพร่องลงอย่างรวดเร็ว  

แม้ว่าเขาจะเลิกกินอาหารนอกบ้าน เลิกดื่มสังสรรค์กับเพื่อนฝูงจากทีท่ำงานเก่า หันมา 

สูบยาเส้นแทนบุหรี่ แทงหวยใต้ดินน้อยลง หยุดซื้อเส้ือผา้เครื่องแตง่กายใหม่ๆ มานานแลว้  

ดูหนังในโรงเป็นครั้งคราว และพยายามหารายได้เล็กๆ น้อยๆ จากการปล่อยพระเครื่อง 

พระเหรียญให้คนคอเดียวกัน

 เขาพยายามกระเบียดกระเสียรถึงเพียงนั้น และดูเอาเถิด ดูนางแม่ค้าที่อาศัย 

อยูใ่นห้องห้องหนึง่ของชั้นสาม นางผูม้ักมาหยุดยืนอยูท่ีห่น้าห้องของเขาอยูเ่สมอๆ  

พร้อมกับอาหารการกินต่างๆ นานา และหลังจากที่เขาได้ซื้อสินค้าของนางครั้งหนึ่ง และ 

แทนที่นางจะทอนเงินจำนวนหนึ่ง (ซึ่งไม่มากมายอะไรเลย) ให้กับเขา แต่นางกลับพูดเอง 

เออเองเอาดื้อๆ วา่ ขอใหเ้ขาได้รว่มทำบุญกบันางเถดิ ทำบุญเพื่อรว่มกนัสรา้งพระพทุธรปู 

ให้วัดธรรมกายนั้นเถิด ครั้นเมื่อหูของเขาได้ยินชื่อวัดแห่งนั้นเท่านั้น เขาก็ร้องขอเงินทอน 

จากนางดว้ยน้ำเสียงท่ีแขง็เยียบ และหลังจากน้ันเขากไ็มเ่คยอดุหนนุสนิคา้ของนางอีกเลย  

แม้วา่นางจะมาหยุดยืนอยู่ท่ีหน้าประตูเสมอๆ พรอ้มกบันำ้เสยีงกระเซา้เสมอๆ “แฟนไมใ่ห ้

เงินติดตัวไว้บ้างเลยรึ”

 เขากับวาสนาต่างก็ช่วยกันออกค่าใช้จ่ายต่างๆ ทั้งการผ่อนส่งห้องพัก รถยนต์  

คา่ส่วนกลาง คา่น้ำ คา่ไฟ และคา่อาหารการกนิ และระยะหลงัๆ มาเม่ือเกดิระหองระแหง 

กนัขึ้น เขามักไดยิ้นวาสนาเอ่ยถงึบ้านเกดิออกมาบ่อยๆ และยังไดยิ้นเธอพดูราวตดัพอ้ตอ่วา่ 

ผู้เขียนชะตากรรม
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ตัวเองในทำนองทีว่่า เธอไม่น่าปิดบังพ่อแม่เลย และคงด้วยเหตุนั้นทีท่ำให้เธอไม่อาจ 

รอดพ้นไปจากบาปเคราะห์ของชีวิต ใช่สิ เพราะการใช้ชีวิตคู่ระหว่างเธอกับเขานั้นไม่ได้ 

อยู่ในสายตาหรอืการรบัรู้ของญาตผู้ิใหญ่ของท้ังสองฝา่ย และกอ่นท่ีพอ่แมพ่ี่นอ้งจะขึ้นมา 

เยี่ยมหาเธอที่เมืองหลวง เธอก็จะเป็นฝ่ายชิงกลับลงไปเยี่ยมหาพวกเขาเหล่านั้นเสียก่อน  

และแน่นอน ตลอดระยะเวลาท่ีเธอและเขาไดใ้ชช้วีติรว่มกนั เธอจะเปน็ฝา่ยปกปอ้งตวัเอง 

ด้วยยาคุมกำเนิดทุกครั้ง

 ปีนี้วาสนามีอายุครบสามสิบปีแล้ว เธอยังคงผ่ายผอมและซูบเซียว และแม้ว่า 

เธอจะปิดบังพ่อแม่เรื่องชีวิตคู่ แต่เธอก็ยังเจียดส่งเงินไปให้คนทั้งคู่อยู่เนืองๆ และน้ำเสียง 

ทีเ่ธอกำลังพูดผ่านสัญญาณโทรศัพท์ไปยังคนทัง้คู ่ แม้ว่าเธอจะพยายามให้มันสดใส 

สักเพียงใด แต่เขาก็สัมผัสได้ถึงความเศร้าสร้อยและความสำนึกผิด

 จู่ๆ สุจริตก็พลันคิดขึ้นมาว่า ชีวิตคือความบังเอิญอย่างจริงแท้...

 บุญท้ิงเดินพลา่นราวเสอืติดจ่ัน โดยมีภาพขา่วการชมุนมุประท้วงในจอโทรทัศน ์

เป็นตัวกระตุ้นเร้า และระยะหลังๆ มาเธอเริ่มทะเลาะกับเพื่อนร่วมแฟลตบางคนทีม่ี 

ความเหน็ตา่งทางการเมือง ในขณะท่ีสุจรติมักหลบเลี่ยงท่ีจะพดูคยุกบัเธอเปน็เวลานานๆ  

โดยถ้าไม่ขลุกอยู่ในห้อง เขาก็จะเตร่ไปยังห้างสรรพสินค้าแห่งนั้น

 และบ่ายวันหนึ่งที่หน้าโรงหนังในห้างแห่งนั้น ขณะที่สุจริตกำลังจะเดินเข้าไป 

ซื้อตั๋วเพื่อดูหนังเรื่องหนึง่ พลันสายตาของเขาก็สะดุดเข้ากับเด็กหนุ่มเด็กสาวคู่หนึ่งเข้า 

โดยบังเอิญ เด็กหนุม่เด็กสาวในชุดนักเรียนทีน่ัง่ซุกอยูใ่นมุมหนึ่งบริเวณด้านข้างโรงหนัง  

และคนทัง้คู่กำลังกอดจูบกันอยูอ่ย่างพัลวันเลยทีเดียว ครั้นเมือ่ดวงตาของเด็กสาวผู้นั้น 

สบประสานกับดวงตาของเขา เขาก็มองเห็นว่าดวงตาคู่นั้นระคนอยูด่้วยความฉงนฉงาย 

และความตื่นตระหนก ขณะที่ใจของเขาเองก็พลอยเต้นรัวอย่างไม่ทราบสาเหตุ

 เขาอุทานอยู่ข้างใน “บัดซบแล้วละ บุญทิ้งเอ๋ย” และล้วงเอาโทรศัพท์มือถือ 

ออกมาจากกระเป๋ากางเกงโดยไม่รู้สึกตัว ก่อนทีก่ล้องในโทรศัพท์จะทำการบันทึกภาพ 

ที่อยู่เบื้องหน้า

 ดวงหน้าของเด็กสาวท่ีชื่อจรยิาหรอืน้ำผึ้งนั้นซดีเผอืดราวแผน่กระดาษ เธอและ 

เด็กหนุม่ผละออกจากกัน ขณะทีสุ่จริตได้ก้าวเดินหายเข้าไปในโรงหนังพร้อมรอยยิม้ 
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 ภายในโรงหนัง แม้วา่หนังเร่ืองน้ันจะบู๊ดุเดอืดเลอืดพลา่นสมปรารถนาของสจุรติ  

แต่เขากลับดูมันอย่างไม่มีสมาธิ ปะติดปะต่อเรื่องราวไม่ถูก เพราะเขามักมองเห็นแต่ภาพ 

ของเดก็หนุ่มเดก็สาวท่ีกำลังนัวเนียกนัอยู่น้ันปรากฏข้ึนแทนท่ี โดยเฉพาะดวงตาเบิกโพลง 

ด้วยตื่นตระหนกของเด็กสาวผูน้ัน้ เด็กสาวผูเ้ป็นความหวังหนึ่งเดียวของครอบครัว 

คนชั้นล่าง ของคนจนเมือง เด็กสาวผูม้ักจะขลุกอยูแ่ต่หน้าจอคอมพิวเตอร์กับเกมต่างๆ  

เด็กสาวผู้หลีกเร้นลงไปโทรศัพท์คราวละนานๆ อยู่ที่ลานหญ้าด้านหลังตึกแฟลต เด็กสาว 

ทีเ่ดินผ่านหน้าเขาไปด้วยชุดกางเกงขาสัน้กุดและเสื้อยืดคอกลมรัดรูป ทรวงอกและ 

สะโพกสะเทือนไหว (ราวกบักำลังเอ่ยบางถอ้ยคำแกเ่ขา) และกลิ่นเหงื่อกายของเธอทำใหเ้ขา 

ถึงกับปั่นป่วนรัญจวนใจ

 และแล้วบัดนี้เด็กสาวก็ได้ฉีกพันธสัญญาแห่งครอบครัวนั้นลงเสีย ฉับพลันเขา 

มองเหน็ภาพของนายสุบินผู้เอาแต่เดินกม้หน้างุดอยู่ตลอดเวลา นายสบิุนผู้ซักตากชุดช้ันใน 

ใหลู้กเมีย ฉับพลันเขามองเหน็ภาพของนางบุญท้ิงผู้ขบัเคลื่อนทุกสิ่งอยา่งในครอบครวัใหร้ดุ 

ไปข้างหน้า หญิงวัยกลางคนผู้มีวาจาฉาดฉาน ทุ่มเทชีวิตให้กับการงานจนลืมนอนลืมกิน  

เพื่อลูกสาวอันเป็นความหวงัของวนัพรุ่ง ความหวงัท่ีจะมีบ้านเดี่ยวสกัหลงัหนึ่ง และการงาน 

อันม่ันคงของผู้เป็นลูกสาวหน่ึงเดียว และแล้วบัดน้ีเด็กสาวก็ไดฉ้กีพนัธสญัญาแหง่ครอบครวั 

นั้นลงเสีย ด้วยวัยที่พิสุทธิ์สดใสและเปี่ยมด้วยพลังกายใจ

 สุจริตดูหนังเรื่องนั้นไม่รู้เรื่อง ด้วยในหัวของเขามีแต่เรื่องราวและภาพของ 

เดก็สาวหมุนเวยีนซำ้ๆ โดยไม่รู้ตวั มือท้ังสองของเขากำแนน่ กรามท้ังสองของเขาขบแนน่  

และเขารู้สึกโกรธเกลียดเด็กสาวผูน้ัน้อย่างจับจิต และถ้าหากบังเอิญเด็กสาวผู้นั้นเป็น 

ลูกสาวของเขา แน่นอน เขาจะฆ่าเธอด้วยมือของเขาเอง

 ในที่สุดเขาก็เดินออกมาจากโรงหนังอย่างกลางคัน เขาเหลือบมองมุมหนึ่งข้าง 

โรงหนังทีบ่ัดนีว้่างเปล่า แต่ทว่าดวงตาทีเ่บิกโพลงอย่างตื่นตระหนกยังประทับอยูท่ีน่ั่น  

ราวกับดวงตาของนกตัวหนึ่งที่ถูกแมวตัวหนึ่งตะปบ

 สุจริตนั่งจอ้งดวงตาท่ีเบอืนหลบของเดก็สาว ใหห้อ้งหอ้งหนึ่งของโรงแรมเลก็ๆ  

ริมถนนราชดำเนิน ท่ามกลางสายฝนกลางฤดู

 เดก็สาวอยู่ในชดุกางเกงยีนสแ์ละเสื้อยืดสเีหลอืงรดัรปู (เสื้อยืดท่ีเขาซื้อใหเ้ธอ)  

เมื่อบ่ายวันวานนี้เอง ขณะที่เธอกลับจากโรงเรียนและกำลังจะเดินผ่านเขาไป และขณะที่ 

ผู้เป็นแม่ของเธอกำลังกน่ด่าบรรดานักประท้วงอยู่ในหอ้ง เขากย่ื็นโทรศพัท์ไปข้างหนา้เธอ  

พร้อมกับเอ่ยด้วยรอยยิ้มประหลาดที่มุมปาก
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 “รูปของหนูอยู่ในนี้”

 และนั่นทำให้บ่ายของวันนี้เขาได้มานั่งประจันหน้าอยูก่ับเด็กสาวทีก่ระสับ 

กระส่ายสับสน ดวงตาคู่นัน้คลอด้วยน้ำตาบางๆ กลิ่นฝนและกลิ่นถนนเบื้องล่างลอยฟุ้ง 

เขามาในห้อง ก่อนทีเ่ขาจะดึงเด็กสาวเข้ามาโอบกอด และถ้าหูไม่ฝาดไป เขาคิดว่าเขา 

ได้ยินเสียงคูขันของนกเขาดังมาจากที่ไกลๆ 

 เขาปลอ่ยเดก็สาวกลบัออกไปในยามบา่ยคลอ้ย กอ่นจะผลอ็ยหลบัไปถงึมดืคำ่  

และตื่นขึ้นภายในห้องที่อวลอยู่ด้วยกลิ่นของเด็กสาว เขาตื่นขึ้นด้วยความกระฉับกระเฉง 

ดจุม้าหนุ่ม พลังชวีติท่ีราวเรน้หายไปกอ่นหน้าน้ีได้กลับคนืมาอย่างสมบรูณแ์บบ เขาสำรวจ 

ดูเรือนร่างของตัวเองในกระจกเงา พลันพบว่าวัยหนุ่มได้กลับคืนมา

 เขาเดนิออกจากโรงแรมในยามค่ำคลอ้ย ระเรื่อยไปตามฟตุบาท ก่อนจะเข้าไปนั่ง 

รว่มฟงัคำปราศรยักบัผองผู้ชมุนุมมากหน้าหลายตา และคำ่คนืนี้เขารู้สกึคกึคกัอย่างผดิปกต ิ 

ทัง้โห่ร้องและตบมืออย่างไม่รู ้เหน็ดเหนือ่ย สาสะใจไปกับเหล่าถ้อยคำแหลมคมและ 

บาดเฉือนของผู้ปราศรัยเหล่านั้น และรู้สึกราวกับว่ามีเด็กสาวมานั่งอยู่เคียงข้าง และเขา 

แทบจะรอให้ถึงวันพรุ่งนี้ไม่ไหวเลยทีเดียว...

 บุญท้ิงบน่วา่ลกูสาวดังออกมาจากหอ้ง วา่เลน่กฬีาแท้ๆ แตท่ำไมจงึอวบอว้นขึ้น 

ทุกวัน กอ่นจะหนัไปด่าทอพวกท่ีทำใหบ้้านเมืองเดือดรอ้นวุ่นวาย เหลา่ผู้ประท้วงท่ีเอาแต ่

โห่ร้องและตบมือจนโลกสั่นสะเทือน

 สุจริตยอมปล่อยให้รถกระบะหลุดลอยไป เพราะผ่อนส่งไม่ไหว ระยะหลังๆ  

มาเขามักปล่อยใหน้กเขาในกรงคขูนัอย่างเปล่าเปล่ียว บางวนักล็มืเตมินำ้เตมิอาหารใหม้นั  

ในหัวของเขามีแต่เรือนร่างเปลือยเปล่าของเด็กสาว เสียงครวญครางทีด่ังราวลมพายุ  

ชุดคำทางการเมืองต่างๆ นานา

 เขากลายเปน็แมวดำตวันั้น แมวท่ีเพิ่งอ่ิมจากเลอืดเนื้อของเหย่ือท่ีมันตะปบได ้ 

แมวท่ีกำลังแลบล้ินเลียปากอย่างบรมสุข ด้วยเลือดเนื้อของเหย่ือไดก้ระตุ้นใหส้ญัชาตญาณ 

ของมันกลับคืนมาดังเดิม สัญชาตญาณอันคมกริบ ดิบเถื่อนและสุขุมคัมภีรภาพ

 จู่ๆ เขาแวว่ยินถอ้ยคำของพี่ชายดงัขึ้นในโสตประสาท “ไอ้นอ้งเอ๋ย อุดมการณ์นั้น 

อยู่ในล้ินชกัท่ีเปิดไม่ออก” พี่ชายผู้สาบสูญไปจากชวีติของเขา ในโลกท่ีเตม็ไปดว้ยคำโป้ปด 

และการทุจริตฉ้อโกง ในโลกทีเ่ราต่างเดินสวนกันไปมาและแย้มยิม้ให้กันด้วยหน้ากาก 

ทีห่นาแน่น ในโลกทีม่นุษย์ถือกำเนิดขึ้นมาพร้อมกับสายเลือดแห่งการโกงกินและการ 
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ทำลายล้าง เขานึกถงึตอนเป็นทหารเกณฑ์ หลังจากผา่นพน้การฝกึอย่างเข้มข้นหนกัหนว่ง  

เขากับเพื่อนบางคนได้ถูกส่งตัวไปประจำอยู่ในบ้านของนายพลผู้หนึ่ง เพื่อทำหน้าที่รับใช้ 

อย่างขนัแขง็ตอ่สมาชกิทุกคนในครอบครวัน้ัน พวกเขาทำงานกนัทุกอย่าง ท้ังดแูลสนามหญา้  

สัตว์เลี้ยง ล้างรถ ขับรถ จ่ายตลาด ทำความสะอาดบ้าน ทำครัว ซักตากเสื้อผ้า รวมทั้ง 

ชุดชั ้นในของทุกคน ท่ามกลางวาทกรรมของบรรดานายพลทหารผู้เป็นใหญ่เป็นโต 

ทั้งหลาย ว่าการรับใช้ชาติเป็นหน้าทีแ่ละเป็นเกียรติของลูกผู้ชายทุกคน เขาคิดอย่าง 

ขันขื่น “ซักชุดชั้นในให้คุณนายและลูกๆ นีน่่ะนะ คือการรับใช้ชาติอันน่าภาคภูมิใจ”  

มิหนำซ้ำหลังปลดประจำการ นายพลผูน้ัน้ยังทำเรื่องขอเหรียญทหารผ่านศึกให้กับเขา 

และเพื่อนเสียอีก

 การชมุนมุประท้วงดำเนนิมาถงึเชา้วนัหนึ่งในสายฝนปลายฤด ูกอ่นท่ีกองกำลงั 

ทหารจะออกมาทำการปฏิวัติรัฐประหาร การปฏิวัติรัฐประหารที่ไม่มีใครต้องสูญเสีย 

เลือดเนือ้ ท่ามกลางเสียงสดุดีของเหล่ามวลชนดังกึกก้องโลกา กองกำลังทหารและ 

ขบวนรถถังได้เคลื่อนออกมายึดครองสถานที่สำคัญๆ ไว้ได้อย่างเบ็ดเสร็จเด็ดขาด ขณะที่ 

ผู้นำโกงกินและพวกพอ้งได้หลบหนีออกนอกประเทศ บนถนนหนทางของเมอืงเตม็ไปดว้ย 

ดอกไม้หลากสี เหล่าปลายกระบอกปืนของรถถังและของเหล่าทหารเต็มไปด้วย 

ดอกกุหลาบสีหวาน

 สุจริตก็เช่นเดียวกันกับคนอืน่ๆ เขาเสียบดอกกุหลาบสีแดงเลือดนกเข้ากับ 

ปลายกระบอกปืนของทหารนายหน่ึง กอ่นจะกลับคืนท่ีพกัดว้ยหวัใจพองโตคบัอก หลงัจาก 

ที่เขาได้ออกจากที่พักมาถึงสามวันสามคืน เพื่อร่วมในการประท้วงอันเข้มข้นสุกงอม

 ถงึหอ้งพกัราวๆ สามทุ่ม ขณะวาสนานั่งอยู่ท่ีโซฟาและกำลงัเฝา้ดกูารแถลงการณ ์

ของคณะปฏิวัติสลับกับละครปกติของทางสถานี ก่อนจะหันมาทีเ่ขาและเริ่มต้นเล่าถึง 

เรื่องราวท่ีเกดิขึ้นในหว้งเวลาสามวนัสามคืนท่ีเขาไม่อยู่ เธอเลา่วา่เธอสะดุ้งตื่นจากหลบัใหล 

ด้วยเสียงกรีดร้องทีด่ังมาจากห้องของนางบุญทิง้ ก่อนทีหู่จะจับความได้ว่าเด็กสาวทีช่ื่อ 

จรยิาผู้น้ันกำลังตั้งท้องอ่อนๆ เธอไดยิ้นเสียงเกรี้ยวกราดนา่ขนหวัลกุของผู้เปน็พอ่ เสยีงทุบต ี 

เสียงกรีดร้อง และเสียงหา้มปรามของผู้เป็นแม่ กอ่นท่ีเธอจะผลอ็ยหลบัไปอกีครั้ง ครั้นเมื่อ 

กลับจากทีท่ำงานในหัวค่ำของวันถัดมา ขณะเดินสวนกับนางบุญทิง้โดยบังเอิญทีโ่ถง 

ทางเดิน (นางกลับมาเอาเอกสารบางอย่าง) เธอจึงได้รับรู้ข่าวร้ายจากปากของนางบุญทิ้ง 

เองเลยว่า บัดนี้สามีของนางยังนอนไม่รู้สึกตัวอยู่ในห้องฉุกเฉินของโรงพยาบาล หลังจาก 

ผู้เขียนชะตากรรม
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ที่เขาได้ทุบตีลูกสาว (ตั้งแต่เกิดกระทัง่โตเขาไม่เคยตีเธอสักแปะ) เขาได้พามอเตอร์ไซค์ 

ออกไปนัง่ดื่มกินเหล้าในตลาดจนเมามาย ก่อนจะพามอเตอร์ไซค์ไปล้มคว่ำจนบาดเจ็บ 

สาหัส และครั้นเมือ่นางบุญทิง้กระหืดกระหอบกลับมาจากโรงพยาบาล นางก็ได้พบว่า 

ลูกสาวได้กลืนกินน้ำยาล้างห้องน้ำเข้าไปเสียแล้ว และบัดนี้ทัง้พ่อและลูกก็ได้เข้าไปนอน 

อยู่ในโรงพยาบาลเดียวกัน...

 สุจริตผละจากวาสนาแล้วเดินออกมานอกห้อง เขารู้สึกราวกับว่าโลกกำลัง 

ถล่มทลาย ความพองฟูในห้วงอกก่อนหน้านัน้ได้หดแฟบลงฉับพลัน เขามองเห็น 

บานประตหูน้าหอ้งของนางบุญท้ิงถกูปิดล็อคดว้ยกญุแจ กอ่นจะมองเหน็วา่นกเขาในกรง 

ได้หายไปเสียแล้ว และที่พื้นล่างมีเพียงปีกขนสีน้ำตาลแกมเทาตกหล่นอยู่สามสี่อัน และ 

หา่งออกไปไม่ไกลนัก เขาเหน็เจ้าแมวดำกำลังเลียปากและเนื้อตวัอยู่อย่างสบายใจ เขาคดิวา่ 

เขากำลังหลับฝันอยู่อย่างแน่แท้ เป็นไปได้อย่างไรกนัท่ีนกซึ่งถกูขงัอยู่ในกรงแนน่หนาจะถกู 

แมวตัวหนึง่ลากออกมาเขมือบได้ หรือว่าเป็นวาสนานั่นต่างหากทีถ่ือวิสาสะปล่อยนก 

ของเขา คิดได้ดังนัน้เขาจึงผลุนผลันกลับเข้าห้องอย่างขุ่นเคือง ขณะเดียวกับทีว่าสนา 

หันมาสบตากับเขาแล้วเอ่ยด้วยน้ำเสียงเยียบเย็น

 “ชาตินี้จะไม่มีลูกอย่างเด็ดขาด ดูสิ”

 และด้วยถ้อยคำนั้นก็ดาลใจให้เขาเกิดความพลุ่งพล่านอย่างประหลาด ก่อนที่ 

เขาจะลากเธอเข้าไปในห้องนอน และโถมเรี่ยวแรงทัง้หมดทีม่ีอยู่กระทำต่อเธออย่าง 

ป่าเถื่อนรุนแรง ทัง้ตบตีและล่วงล้ำเข้าไปในเธอ เธอผู้บอบบางและซูบเซียว ท่ามกลาง 

เสียงกรีดร้องราวสัตว์บาดเจ็บ

 สุจริตสะดุ้งต่ืนขึ้นในกลางดึกลกึลบั เขาไดยิ้นเสยีงกรดีรอ้งดงัมาจากท่ีใดท่ีหนึ่ง  

ราวกับเสียงหลอกหลอนของจิตใต้สำนึกในความหลับฝัน

 ในความมืดสลวัน้ัน เขามองเหน็หญิงผู้ซกุซมคนหนึ่งกำลงัสะอ้ืนไหอ้ย่างแผว่เบา  

ขณะกำลังเก็บเสื้อผ้าและข้าวของต่างๆ ลงกระเป๋าเดินทาง

 และได้ยินเสียงหง่าวร้องของแมวดังมาจากทีไ่กลๆ เสียงหง่าวร้องทีแ่ฝงอยู่ 

ด้วยความปรารถนาอันเร้นลึก และมืดดำอย่างที่สุด

เรวัตร์ พันธุ์พิพัฒน์

ธันวาคม 2556
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“ต็อกต๋อย”
นทธี ศศิวิมล

 ในหมู่บ้าน ก. ใครๆ กร็ู้กนัท้ังน้ัน วา่ต็อกกบัตอ๋ยเปน็เพื่อนกนั และสนทิสนมกนั 

มากขนาดไหน ...

 ทุกๆ เช้าวันเสาร์และวันอาทิตย์ ต็อกกับต๋อยจะชวนกันออกมาเล่นทีถ่นน 

ในหมู่บ้านจนกลายเป็นภาพชินตา...

 แต่เช้าวันหนึ่งเกิดเหตุการณ์บางอย่างที่ทำให้ทุกอย่างเปลี่ยนไป... 

 เชา้วนัอาทิตย์วนัน้ันอากาศสดชื่น เย็นสบาย เพราะเปน็หนา้หนาว (ท่ีไมห่นาว 

แค่เย็นๆ) และมีผืนเมฆบางๆ กางกั้นแสงแดดเช้าให้แผ่รัศมีแรงร้อนลงมาบนโลกได้เพียง 

น้อยนิด เย็นสบายจนใครๆ ในหมู่บ้านและบริเวณใกล้เคียงไม่อยากลุกจากเตียง... 

 เว้นแต่สองหนุ่มน้อยเพื่อนคู่หวูยัแปดขวบ วนันี้ตอ็กและตอ๋ยตา่งมีของเลน่ใหม ่

มาอวดกันเสียด้วย ต็อกจูงจักรยานคันงามออกมาจากบ้านด้วยสีหน้ายิม้แย้มร่าเริง  

จักรยานรุ่นใหม่คันสวย แบบเดียวกับที่เพิ่งออกโฆษณาทางโทรทัศน์

 ตอ๋ยเองกจู็งออกมาเหมือนกนั แต่ท่ีต๋อยจงูมาไมมี่ลอ้ มแีตข่า... มอียู่สี่ขาดว้ยกนั  

ลูกหมาตัวน้อยๆ สีดำขนฟูน่าเอ็นดูวิ่งดุ๊กดิ๊กเคียงข้างเจ้านายคนใหม่มาอย่างร่าเริง

 เป็นเรื่องธรรมดาทีเ่พื่อนทัง้สองจะแบ่งปันของเล่นกัน ต็อกเลยให้ต๋อยยืม 

จักรยานขับ และต๋อยก็ให้ต็อกยืมลูกหมาจูง...

 เด็กๆ ทัง้สองตื่นเต้นกับของเล่นใหม่เป็นอันมากและเล่นอยูด่้วยกันอย่าง 

สนุกสนาน

 อย่างท่ีบอก...วนัน้ันในหมู่บ้านอากาศเย็น ฟา้ครึ้มและเงยีบมาก เงยีบจนออกจะ 

น่าเบื่อ 
“ต็อกต๋อย”
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 ต็อกจึงเกิดความคิดในทางสนุกที่ต่างไปจากทุกวัน

 “ตอ๋ย เราขา้มไปเลน่กนัท่ีสนามหมู่บา้นตรงข้ามกันดกีวา่ เผื่อไดเ้จอคนอื่นๆ บ้าง” 

 “ไม่ได้หรอก เดี๋ยวแม่ข้าเอาตาย จะข้ามไปต้องรอแม่เอารถออกแล้วพาไป  

รอสายๆ หน่อยแม่ก็ตื่นแล้ว” 

 “เอ็งไม่อยากลองขา้มไปเองเหรอ จะได้เอาจกัรยานไปลองถนนหมู่บ้านนู้นดว้ย  

ถนนอย่างโล่งเลยนะเว้ย”

 ต๋อยเริ่มลังเล “เออ ดีเหมือนกัน จะได้มีที่ให้ไอ้ดุ๊กดิ๊กวิ่งเล่นไกลๆ” เด็กชาย 

ก้มลงมองลูกหมาที่กระดิกหางให้เหมือนจะบอกว่าเอาไงเอากันเจ้านาย

 แล้วเด็กชายทัง้สองก็พากันไปยังสถานทีต่้องห้าม คือถนนใหญ่หน้าหมูบ้่าน  

ต็อกจูงหมาของต๋อย และต๋อยก็ขี่จักรยานของต็อก พากันข้ามถนนใหญ่ด้วยหัวใจทีเ่ต้น 

ไม่เป็นส่ำ พวกเขาไม่เคยข้ามถนนใหญ่โดยที่ไม่มีทางม้าลายและสะพานลอยมาก่อนเลย

 ถนนเงียบเชียบจนน่าแปลกใจ แต่จะว่าไปอากาศอย่างนี้ เป็นใครก็คงไม่อยาก 

ออกจากบ้าน ยกเว้นคนที่มีความจำเป็นต้องออกมาจริงๆ 

 ขณะท่ีต็อก ต๋อย ดุ๊กด๊ิกและจักรยาน เดินทางมาไดค้รึ่งถนนใหญน่ั้น รถเก๋งสขีาว 

หม่นเก่าๆ คันหนึ่งก็พุ่งเข้ามา!

 คณุมัชฌมิ เปน็หวัหนา้ฝา่ยผลติของโรงพมิพแ์หง่หนึ่ง ตอ้งไปทำงานแตเ่ช้าแลว้ 

กลับดึกมาสองอาทิตย์ติดต่อกันโดยไม่ได้หยุดแม้แต่วันเดียว (และไม่ได้โอทีเพราะ 

หัวหน้างานไม่มีสิทธิ์เขียนโอทีให้ตัวเองตามนโยบายของบริษัท) เพราะทางบริษัทเพิ่งได้ 

งานด่วนนรกแตกมาจากสำนักพิมพ์ใหญ่ทีเ่ป็นลูกค้าประจำ จำเป็นต้องเร่งผลิตหนังสือ 

ชื่อดังจำนวนห้าหมื่นเล่มให้ทันตามกำหนดเวลา 

 เม่ือคนืหลงัจากกลบัถงึบา้นตอนเท่ียงคนืครึ่งภรรยานั่งหนา้บึ้งอยู่ท่ีโตะ๊อาหาร  

รอ้งไหฟ้มูฟายอยู่นานสองนานวา่ลืมวนัเกดิของเธอ คณุมัชฌมิเลยตอ้งหาหนทางปลอบโยน 

ภรรยาทัง้ไม้แข็งและไม้นวมจนเธอยอมให้อภัยเอาตอนตีสาม พอตีสี่คุณมัชฌิมสะดุ้งตื่น 

เพราะลูกชายวัยห้าขวบเดินร้องไห้มาหา บอกว่านอนฝันร้าย คุณมัชฌิมเลยต้องเดินไป 

นอนเป็นเพื่อนลูก พอตีห้าคุณมัชฌิมก็ต้องตื่นขึ้นมาอีกครั้งเพราะต้องรีบอาบน้ำแต่งตัว 

ไปทำงาน ถ้าออกไปช้าอาจจะไม่ทนัเพราะทีท่ำงานอยูไ่กลจากบ้านมาก คุณมัชฌิมลืม 

เสียสนิทว่าวันนี้มันวันอาทิตย์ รถไม่ติด ไม่ต้องรีบก็ได้
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 เพราะฉะนั้นจงึไม่นา่แปลกใจท่ีคณุมัชฌมิงว่งนอนเอามากๆ ตอนท่ีขบัรถมาถงึ 

ถนนหน้าหมู่บ้านของต็อกกับต๋อยและเริ่มสัปหงกตอนนั้นพอดี

 คุณมัชฌิมคลับคล้ายคลับคลาว่ากำลังขับรถแต่จำไม่ได้ว่าขับไปหรือขับกลับ  

เอ...หรือเขากำลังนอนหลับอยู่แล้วฝันว่าขับรถ...

 เดี๋ยวนี้ความฝนัของคณุมัชฌมิมันสมจรงิสมจงัขึ้นทุกที อย่างตอนนี้คณุมชัฌมิ 

ก็ฝันว่ากำลังขับรถแล้วก็มีเด็กผู้ชายสองคนเดินจูงหมากับขี่จักรยานตัดหน้ารถ

 ต็อกตกใจปล่อยมือจากหมาแล้วกระโดดหลบไปทางซ้าย ส่วนต๋อยก็ตกใจ 

สละจักรยานกระโดดหลบไปทางขวา

 คุณมัชฌิมนึกว่าตัวเองกำลังฝันแต่ก็กระทืบเบรกโดยอัตโนมัติแล้วก็สะดุ้งเมื่อ 

สายเขม็ขดันิรภยักระชากตัวจนจุก และรู้สึกวา่รถแลน่ทับอะไรบางอยา่ง และสิ่งๆ นั้นกำลงั 

แตกหักอยู่ใต้ล้อรถ 

 เสียงกรดีรอ้งด้วยความเจ็บปวดดังลั่น คณุมัชฌมิใจหายวาบ สตสิมัปชญัญะพุ่ง 

กลับเข้าร่างครบร้อยทันที แต่ความตกใจทำให้ยังคงนั่งนิ่งตัวแข็ง ขยับเขยือ้นตัวไม่ได้  

คุณมัชฌิมทบทวนภาพที่เห็นและเหตุการณ์ที่เกิดขึ้นอย่างขวัญเสีย เขาขับรถทับเด็ก !

 คณุมัชฌิมนึกอยากจะเปน็ลมขึ้นมาตอนนั้นแตก่ไ็ม่เปน็ รู้สกึวา่ตวัเองสั่นไปหมด 

ทัง้ภายนอกและภายใน หัวใจตอนนีเ้หมือนลูกมะม่วงสุกทีเ่คยขย่มกิ่งเพื่อให้ร่วงเมื่อ 

ตอนเดก็ๆ จะหล่นไม่หล่นแหล่...ในวนิาทีต่อจากน้ันเหน็หนา้ลกูเมีย เหน็หนา้พอ่แม่ ถ้าตอ้ง 

ตดิคกุจะทำอย่างไร น้องแอ้ผู้ชว่ยท่ีบริษทัต้องอกแตกตายแนถ่า้ตอ้งรบัผดิชอบงานแทนเขา 

ทัง้หมด ทำไมกูไม่ทำประกันไว้วะ คุณมัชฌิมคิด เมือ่เดือนก่อนเพื่อนสนิทมาเสนอขาย 

ประกันอุบัติเหตุชั้นพิเศษเลิศเลอทีจ่ะจ่ายค่าความเสียหายให้กับบุคคลทีส่ามเต็มวงเงิน 

แต่เขาปฏิเสธไป แล้วนี่พ่อแม่เด็กจะมาฆ่าเขาไหม...

 ความเครียด ความดันพุ่งขึ้นพร้อมๆ กัน แล้วคุณมัชฌิมก็เป็นลมหมดสติไป...

 คนทัง้หมูบ่้านวิ่งกรูกันออกมาทันทีทีเ่สียงกรีดร้องดังสนั่นนั้นทำลายความ 

เงียบสงบลง 

 ต็อกกับต๋อยยังคงนอนนิ่งอยูค่นละฟากถนน คงเพราะความตกใจมากกว่า 

อย่างอืน่ เด็กทัง้สองโชคดีทีก่ระโดดออกมาพ้นวิถีรถแล้ว แต่ก็โชคร้ายก็ยังมีอยูบ่้าง 

เหมือนกัน...

“ต็อกต๋อย”
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 เสียงกรีดร้องดังแสบแก้วหูนั้นดังออกมาจากปากเล็กๆ ของเจ้าดุ๊กดิ๊ก ทีโ่ชค 

ไม่เข้าข้าง ถูกรถชนเข้าเบาะๆ ทำให้ขาหลังข้างซ้ายหัก ลูกหมาน้อยร้องครวญครางอยู ่

กลางถนนอย่างน่าสงสาร

 จกัรยานคันสวยของต็อกกโ็ชครา้ยเชน่กนั มันนอนตะแคงอยู่ใตท้้องรถในสภาพ 

บุบบู้บี้ ต็อกกับต๋อยรู้สึกเหมือนหัวใจจะสลาย ต่างคนต่างวิ่งเข้าหาของรักของตนเอง...

 ต็อกโกรธต๋อยทีป่ล่อยให้จักรยานคันสวยถูกทับบี้แบน ต๋อยก็โกรธต็อกที ่

ปล่อยให้ดุ๊กดิ๊กถูกรถชนขาหัก 

 แล้วต็อกกับต๋อยก็กระโดดเข้าต่อยกันนัวเนีย

 ไทยมุงมีเพิ่มจำนวนขึ้นอย่างรวดเรว็จนไม่นา่เช่ือ นกัข่าวไม่รู้มาจากไหนกลุ้มรมุ 

ถ่ายรูปกันวุ่นวาย พ่อกับแม่ของต็อกกับต๋อยเข้ามาดึงแยกลูกของตัวเองออกจากกัน  

พลางต่อว่าอีกฝ่ายหนึ่ง “ลูกคุณทำจักรยานลูกผมพัง คุณต้องจ่ายค่าเสียหาย”

 “นี ่ จะบ้าหรือไง ไม่เห็นเหรอว่าลูกคุณทำลูกหมาของลูกผมขาหัก คุณต้อง 

รับผิดชอบค่ารักษา”

 “จักรยานลูกผมราคาเป็นหมื่นนะ”

 “หมาลูกผมก็เป็นหมื่นเหมือนกัน”

 “กะอีแค่หมาตัวเดียวจะอะไรนักหนา”

 ไทยมุงคนหนึ่งรบีพดูแทรกเขา้มา “แคห่มาเหรอ คณุพดูแบบนี้ไดไ้ง หมากเ็ปน็ 

ชีวิตหนึ่ง รู้เจ็บรู้ตายเหมือนคุณ ฉันอยู่มูลนธิิทำเพื่อหมา ฉันจะฟ้องคุณข้อหาทารุณกรรม 

สัตว์” พูดพลางรีบอุ้มหมาเพื่อจะพาไปหาหมอ

 “โธ่ไอ้พวกปัญญาอ่อน เรียกร้องความรักจากคนไม่ได้ก็เลยไปหาเอาจากหมา  

กฎหมายทารุณสัตว์บ้านเรายังไม่มีโว้ย ไม่ต้องทำมาขู่”

 มูลนิธิทำเพื ่อหมาวางหมาลงกับพื ้นแล้วรีบกดโทรศัพท์ พูดด้วยน้ำเสียง 

โกรธเกรี้ยว “ฮัลโหล...รีบตามพวกเรามาที่หน้าหมู่บ้าน ก.ด่วน มีเรื่องแล้ว”

 “ไม่ต้องไปว่าลูกคนอืน่เลย ลูกคุณนั่นแหละ เอาจักรยานออกมาทีถ่นนใหญ ่

ได้ยังไงหมวกกันน็อกก็ไม่มี มันผิดกฎจราจรนะ” ไทยมุงอีกคนว่า

 “ขี่จักรยานเป็นเรื่องทีด่ี ลดภาวะโลกร้อน สุขภาพแข็งแรง รถยนต์ต่างหาก 

ที่ต้องหลบให้” สมาชิกจากชมรมทำเพื่อจักรยานที่มุงอยู่ด้วยพูดขึ้นบ้าง

 “แต่ที่นี่ไม่มีเลนจักรยาน ยังไงเด็กนี่ก็ผิดอยู่ดี”
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 ชมรมทำเพื่อจักรยานขบเขี้ยวเคี้ยวฟัน “ฮัลโหล โทรตามพวกเรามารวมกันที่ 

หน้าหมู่บ้าน ก.ด่วน มีเรื่องแล้ว”

 ใครคนหนึ่งเปิดประตูรถคุณมัชฌิม แล้วเขย่าแรงๆ “คุณๆ ไม่ต้องมาทำเป็น 

หลับเลย ลงมาเจรจากับผู้เสียหายก่อน”

 คณุมัชฌมิไม่ตื่น เพราะรา่งกายอ่อนลา้สะสมประกอบกบัความเครยีดฉบัพลนั  

ทำให้เส้นเลือดในสมองแตก และส่วนหนึ่งไหลรินออกทางหู

 “เฮ้ย มาดูนี่เร้ว คนขับเป็นอะไรไม่รู้” นักข่าวรีบถ่ายรูปจนแสงแฟลชวูบวาบ 

ไปหมด

 โทรศัพท์มือถือของคุณมัชฌิมดังขึ ้นเป็นเสียงเพลงโดเรม่อนตามทีลู่กชาย 

แนะนำ ไทยมุงคนหนึ่งรีบกดรับ

 “ฮัลโหล มัชฌิม เมื่อไหร่จะมาถึง มัวไปอยู่ที่ไหน งานมากองรอนายแล้วนะ  

รีบมาเคลียร์ด่วน”

 “น่ีมันวนัอาทิตย์นะครบั คุณยังจะใหเ้ขาไปทำงานอีกเหรอ แลว้อีกอย่าง ตอนนี ้

เขา...” ไทยมุงคนนี้สังกัดอยู่สมาพันธ์ทำเพื่อลูกจ้างพอดี๊พอดี

 “ไม่ต้องมาอ้างป่วยเลยนะ ถึงนายตายนายก็ต้องลากศพมาทีน่ี่ งานนี้ด่วน 

นรกแตก อีกสิบนาทีถ้ายังมาไม่ถึงฉันจะตัดเงินเดือนนาย”

 สมาชกิสมาพนัธท์ำเพื่อลกูจ้างกดวางสายแลว้โทรออกทันที (ตอนนั้นเขาลมืนกึ 

ไปวา่ไม่ใชโ่ทรศพัท์ตวัเอง) “ฮัลโหล ท่ีสมาพนัธมี์ใครอยู่บา้ง ตามออกมาท่ีหนา้หมู่บา้น ก.  

ให้หมด มีเรื่องแล้ว”

 ครึ่งชั่วโมงตอ่มาการจราจรหนา้หมู่บา้น ก. กถ็กูปดิไปโดยปรยิายเพราะมผีู้คน 

จำนวนมหาศาลทั้งนักข่าว มูลนิธิทำเพื่อหมา ชมรมทำเพื่อจักรยานและสมาพันธ์ทำเพื่อ 

ลูกจา้ง ตอ็ก ตอ๋ย พ่อแม่ของต็อก กบัต๋อย ภรรยาของคณุมชัฌมิ หวัหนา้งานของคณุมัชฌมิ 

(ท่ียังคงโทรส่ังงานอยู่ตลอดเวลา) คนในหมู่บ้าน คนนอกหมู่บา้น คนท่ีไมเ่กี่ยวอะไรเลยแต ่

อยากมุง มารวมตวักนั ณ จุดเกดิเหตุหลายรอ้ยคน กลายเปน็สงครามการโตเ้ถยีงเรื่องสทิธ ิ 

หน้าที ่ และความชอบธรรมกันอย่างมโหฬารทีสุ่ดเท่าทีเ่คยเป็นมา จนในทีสุ่ดต็อกกับ 

ต๋อยเริ่มเบื่อและก็ไม่มีใครสนใจเด็กทั้งสองคนอีกต่อไป เด็กทั้งสองจึงพากันเดินกลับบ้าน 

ของตนเอง

“ต็อกต๋อย”
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 ค่ำวันนั้นรายการข่าวชื่อดังช่องหนึ่ง ถ่ายทอดการสัมภาษณ์สดภรรยาของ 

คุณมัชฌิมกำลังนัง่ร้องไห้อยูท่ีห่น้าโรงพยาบาล โดยมีบรรดาสมาชิกสมาพันธ์ทำเพื่อ 

ลูกจ้าง มาให้กำลังใจกันอย่างเนืองแน่น

 “อะไรนะครับ นี่คุณหมายความว่าคุณมัชฌิม ต้องตรากตรำทำงานอย่างหนัก 

ตั้งแตเ่ชา้ยันดกึ โดยไม่มีวนัหยุดพกัเลยมาสองอาทิตย์แลว้อย่างนั้นเหรอ” พธิกีรยอดนยิม 

เน้นน้ำเสียงหนักเบาเพื่อเพิ่มอารมณ์

 “ค่ะ” ภรรยาคุณมัชฌิมสะอื้น โดยมีลูกชายนั่งหาวอยู่บนตัก “โอทีก็ไม่เคยได้ 

เลยดว้ยซ้ำคะ่ ทางบรษัิทบอกวา่เป็นนโยบายลดคา่ใชจ้า่ย หวัหนา้งานไมม่สีทิธิ์เขียนใบขอ 

โอทีให้ตัวเองค่ะ”

 เสียงโหฮ่าดว้ยความไม่พอใจดงัมาจากกลุ่มสมาพนัธทั์นที จนตวัแทนตอ้งออกมา 

ขอให้อยู่ในความสงบ

 “เมื่อเช้าผมบังเอิญรับโทรศัพท์แทนคุณมัชฌิม เจ้านายของเขาไม่ฟังอะไรเลย  

แถมยังพูดอีกว่าถึงตายก็ต้องลากศพมาทำงาน และถ้าไปช้าจะตัดเงินเดือนอีกด้วยครับ”  

สมาชิกสหพันธ์ที่อยู่ในเหตุการณ์เมื่อเช้ากล่าวขึ้น

 “แล้วนี่ตั้งแต่คุณมัชฌิมเข้าโรงพยาบาลเพราะการเจ็บป่วยอันเนื่องมาจาก 

การทำงานนี้ มีตัวแทนของทางบริษัทมาเยี่ยมหรือแสดงความรับผิดชอบอย่างไรบ้างแล้ว 

ครับ” พิธีกรว่าต่อ เน้นน้ำหนักที่คำว่า การเจ็บป่วยอันเนื่องมาจากการทำงาน

 ภรรยาของคุณมัชฌิมส่ายหน้า “ยังไม่มีใครมาสักคนเลยค่ะ”

 น้องแอ้ ผู้ช่วยของคุณมัชฌิมที่ถือกระเช้าเยี่ยมพร้อมซองเงินจากบริษัทมายืน 

ลับๆ ล่อๆ ขาสัน่อยูห่น้าโรงพยาบาลพลางฟังสัมภาษณ์อยูพ่ักใหญ่ และเมื่อเห็นสีหน้า 

ขึงขังน่ากลัวของบรรดาชาวสมาพันธ์ทำเพื่อลูกจ้าง เธอก็ตัดสินใจเอาวินาทีนั้นเองว่า 

กลับไปตั้งหลักก่อนดีกว่า

 “อย่างนี้มันผดิกฎหมายแรงงานหลายขอ้เลยนะครบั” ตวัแทนสมาพนัธต์ะโกน 

ขึ้นมา

 “เอาเถอะครับ ต่อไปนี้คุณมัชฌิมถือว่าเป็นสมาชิกของสมาพันธ์ของเรา  

ทางเราจะดูแลและเรียกร้องสิทธิ์ของลูกจ้างให้กับคุณมัชฌิมเองครับ”

 เสียงเฮรับดังสนั่น ตลอดทัง้รายการไม่มีใครพูดถึงเรื ่องทีคุ่ณมัชฌิมขับรถ 

ชนลูกหมาและจักรยานเมื่อเช้าเลยสักคน...
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 อีกชอ่งหนึ่งรายการเพื่อนหมากำลงัถา่ยทอดสมัภาษณ์สดเช่นกนั เพื่อนสมาชิก 

มูลนิธิทำเพื่อหมานั่งกันอยู่เต็มห้องส่ง

 “คิดดูนะคะ เขาปล่อยให้น้องดุ๊กดิ๊กนอนร้องดิ้นครวญครางอยูก่ลางถนน  

ไม่มีใครก้าวเข้ามาช่วยเลยสักคน ลูกหมาก็ตัวแค่นี้เอง”

 คนเล่าเล่าพลางน้ำตาซึม “แม้แต่เจ้าของหมาก็ไม่สนใจนะคะ คิดแต่จะเรียก 

ค่าเสียหาย ฝ่ายตรงข้ามก็พูดว่าก็แค่หมาตัวนึงจะอะไรกันนักหนา”

 พิธีกรสาวมีสหีนา้ไม่พอใจตามไปด้วย “พดูแบบนี้ออกจะใจดำไปหนอ่ยนะคะ” 

 “ไม่แคน่ั้นนะคะ พอเราบอกวา่หมามันกมี็จติใจ มีความรู้สกึเหมือนกนั เขากพ็ดูวา่  

ไอ้พวกปัญญาอ่อน เรียกร้องความรักจากคนไม่ได้ก็เลยไปหาเอาจากหมา แล้วก็บอกว่า  

กฎหมายป้องกันการทารุณสัตว์บ้านเรายังไม่มี ทำอะไรเขาไม่ได้หรอก”

 “ตายจรงิ” พธิกีรมีสหีนา้ตกใจ สมาชกิมูลนธิท่ีินั่งอยู่ในหอ้งหลายคนพมึพำก่นดา่ 

ดว้ยความเจบ็แคน้ “จรงิๆ กฎหมายป้องกนัการทารณุกรรมสตัวมี์แลว้นะคะ เพิ่งผา่นเม่ือ 

หลายเดือนที่แล้ว แต่ว่าถ้ากรณีรถชนนี่...”

 หญิงสาวคนแรกเริ่มรอ้งไห ้เพื่อนสมาชกิอีกคนจงึพดูแทน “จรงิๆ แลว้นอ้งเขา 

ตั้งใจดนีะคะ เหน็หมาเจ็บกอ็ยากจะเขา้ไปชว่ย แต่โดนวา่มาอย่างนี้มันเสยีกำลงัใจหมดเลย 

ค่ะ ไม่รู้ว่าคนแบบนีเ้ขาโตมาแบบไหน พ่อแม่เขาไม่ได้สอนให้มีความเมตตาต่อสัตว์ 

ร่วมโลกบ้างหรือไง แล้วทีพู่ดถึงกฎหมายทารุณสัตว์นี่แสดงว่าเขาอาจจะเคยมีประวัต ิ

ไล่ทำร้ายสัตว์เลี้ยงทั้งของตัวเองและคนอื่นมามากแล้วโดยไม่รู้สึกผิดเลยก็ได้”

 “แล้วตอนนี้น้องดุ๊กดิ๊กเป็นยังไงบ้างคะ” พิธีกรถาม

 “ปลอดภัยแล้วค่ะ ตอนนี้อยู่ที่โรงพยาบาลสัตว์ค่ะ”

 พธิกีรถอนหายใจอย่างเครยีดๆ  “ท่านผู้ชมคะ ประเทศของเรามีช่ือเสยีงมานาน 

ในเรื่องของความสุภาพ ใจดีและเป็นเมืองพุทธ แต่เหตุการณ์ที่เกิดขึ้นเมื่อเช้านี้ไม่ได้เป็น 

อย่างนัน้เลย แสดงให้เห็นว่าคนเราเดี๋ยวนีม้ีความเห็นแก่ตัวและไร้ความเมตตาต่อเพื่อน 

ร่วมโลกเพียงใด

 มีงานวิจัยทางจิตวิทยาระบุว่าคนทีช่อบทำร้ายสัตว์เลี ้ยง จะสั่งสมนิสัยใน 

การชอบทำรา้ย ชอบความรุนแรง และจะสนุกกบัการกระทำโหดรา้ยทารณุท่ีหนกัข้ึนเรื่อยๆ   

ใครจะรู้ว่าวันหนึง่เขาจะเปลีย่นจากทำร้ายหมามาทำร้ายลูกๆ หลานๆ ของเราวันไหน  

ในเม่ือมันเป็นอย่างน้ีแล้ว เรากค็งได้แต่หวงัค่ะ วา่ภาครฐัจะใหค้วามสำคญักบัการบังคบัใช้ 

“ต็อกต๋อย”
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กฎหมายป้องกันการทารุณสัตว์ เพื่อทีเ่ราจะป้องกันปัญหาความรุนแรงทีจ่ะเกิดขึ้นใน 

อนาคตได้ค่ะ”

 “ประเทศเจรญิแลว้ทุกประเทศเขามีเลนจกัรยานกนัหมด มันไม่ใชเ่รื่องยุ่งยาก 

อะไรเลยจรงิๆ นะครบั แตผู้่ใหญ่บ้านเราไม่เหน็ความสำคญักนัเลย” สมาชกิชมรมทำเพื่อ 

จักรยานทีอ่ยูใ่นเหตุการณ์มหาสงครามต็อก-ต๋อยเมือ่เช้ากล่าวขึ้น ในรายการทีวีอีก 

รายการหนึ่ง “ตอนนี้ทุกประเทศกำลังตื่นตัวกันเรื่องภาวะโลกร้อน จักรยานเป็นทางออก 

ที่ดีที่สุดทางหนึ่ง ทั้งช่วยลดมลภาวะทางอากาศ ทางเสียง ลดปัญหาการจราจร ลดภาวะ 

โลกร้อน ทำให้สุขภาพร่างกายแข็งแรง แต่ทำไมไม่มีใครเห็นความสำคัญเลย แม้แต่ 

น้องคนเมือ่เช้า การทีเ่ขาจะนำจักรยานมาขี่บนถนนผมว่าเป็นเรื่องทีค่วรจะชื่นชมเขา  

ไม่ใช่จะไล่คนขี่จักรยานทุกคนออกไปจากถนนเพราะว่ามันไม่มีเลนจักรยาน”

 สมาชิกชมรมทำเพื่อจักรยานพยักหน้าหงึกหงักสนับสนุน

 “แล้วคุณคิดจะดำเนินการเร่ืองน้ีต่อไปอย่างไรคะ” พธิกีรรายการสภาวะโลกเรา 

ทุกวันนี้ถามขึ้น

 ประธานชมรมทำเพื่อจักรยานตอบอยา่งมุง่มัน่ “เราดิ้นรนเรียกร้องเรื่องนี้ 

กันมานานเกินไปแล้ว ต่อไปนี้เราคงต้องขอความช่วยเหลือ”

 “จากไหนคะ”

 “อาจจะต้องเป็นองค์กรเอกชนทีท่ัว่โลกให้การสนับสนุน บางทีอาจจะเป็น  

มูลนิธิเพื่อสันติภาพและโลกสีเขียว”

 เช้าวันจันทร์นั้นทีห่มูบ่้านของต็อกกับต๋อยก็ดำเนินไปตามปกติ ต็อกกับต๋อย 

ไปโรงเรียน ส่วนพวกผู้ใหญ่ก็ไปทำงาน พอกลับมาถึงบ้านก็อาบน้ำ กินข้าว ดูทีวี ...

 ภาพขา่วการชมุนมุประท้วงอะไรต่อมิอะไรจากกลุ่มตา่งๆ ท่ีหนา้รฐัสภาถอืเปน็ 

ภาพธรรมดาที่เกิดขึ้นทุกวันจนแทบไม่มีใครสนใจ แต่วันนี้ไม่เหมือนวันอื่นๆ …

 กองทัพม็อบจากหลายต่อหลายกลุ่มได้มารวมตวักนัเรยีกรอ้งสทิธท่ีิพงึไดจ้ากรฐั  

ใส่เส้ือสีประจำกลุ่มกนัสารพดัสีเหมือนงานกฬีาสีประจำปขีองโรงเรยีนตอ็กกบัตอ๋ยไม่มผีดิ  

ภาพการประท้วงในจอโทรทัศน์รนุแรงขึ้นเรื่อยๆ  ผู้ชมุนมุสว่นหนึ่งพยายามจะปนีเขา้ไปใน 

รั้วรฐัสภา เจา้หน้าท่ีตำรวจนายหน่ึงพยายามจะกนัตัวคณุป้าท่ีเป็นสมาชิกม็อบอะไรสกัม็อบ 

ใส่เสือ้สีเขียวๆ ไม่ให้ปีนเข้ามาในกำแพงโดยการดึงมือคุณป้าออกจากเหล็กแหลมบนรั้ว  

แตค่ณุป้ากมื็อไว ควา้คอเส้ือคุณตำรวจนายน้ันได้กอ่นท่ีจะผงะหงายหลงั คณุตำรวจเลยถูก 
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กระชากหน้ากระแทกเหล็กแหลมหน้าผากแตก แต่คุณป้าก็ยังไม่ยอมปล่อย คุณตำรวจ 

อีกนายเห็นก็ตกใจก็เลยช่วยเพื่อนโดยการใช้กระบองตีที่มือคุณป้า ทำให้คุณป้าปล่อยมือ 

และหล่นลงจากรั้วลงมากระแทกทีพ่ื้นถนนด้านนอก ภาพนั้นก็ถูกบันทึกไว้ได้โดยกล้อง 

ของนักข่าวจากต่างประเทศคนหนึ่งได้พอดี...

 พ่อของต็อกกับแม่ของต๋อยยังคงโทรศัพท์เจรจาเรื่องค่ารักษาลูกหมาและ 

ค่าซ่อมจักรยานกันอย่างเอาเป็นเอาตาย ต๋อยพาดุ๊กดิ๊กทีใ่ส่เฝือกแล้วเดินออกไปนั่งเล่น 

ท่ีม้าน่ังหนิอ่อนหน้าบ้าน พลางป้อนอาหารอ่อนๆ ใหมั้นกนิตามท่ีหมอ (และสมาชกิมลูนธิิ 

ทำเพื่อหมา) ส่ัง ส่วนตอ๊กกจ็งูจกัรยานท่ีซอ่มจนใกลจ้ะขี่ไดเ้หมือนเดมิแลว้มานั่งพน่สใีหม่ 

ทีห่น้าบ้านตัวเองเหมือนกัน เด็กสองคนเห็นหน้ากันแล้วยังคงงอนกันอยูน่ิดหน่อยจึงยัง 

ไม่มีใครยอมพดูอะไรกนั ท้ังท่ีจรงิๆ แล้วต็อกสนใจเฝือกของเจา้ดุ๊กดิ๊กมาก สว่นตอ๋ยกอ็ยาก 

ช่วยต็อกพ่นสีรถจักรยานจะตายไป เด็กสองคนนัง่ทำกิจกรรมของตัวเองพลางแอบมอง 

ไปยังบ้านของฝ่ายตรงข้ามจนฟ้าเริ่มค่ำจึงแยกย้ายกลับบ้านของตน

 เช้าวันต่อมาข่าวในจอโทรทัศน์รายงานข่าวใหญ่โต เรื ่องทีอ่งค์การด้าน 

สิทธิมนุษย์ชนของโลกออกมาประท้วงการกระทำของรัฐบาลไทยต่อกลุ่มผู้ชุมนุมโดย 

อ้างวา่ตำรวจใชก้ำลังรนุแรงเกนิกวา่เหต ุโดยมีไฮไลท์เปน็ภาพขา่วคณุปา้เสื้อเขยีวถกูตตีก 

จากรั้วเมื่อวานนี้ 

 ในยุคขอ้มูลขา่วสารไม่เชื่อกต็อ้งเชื่อ เรื่องรถชนจกัรยานกับลกูหมา กลายรา่งเป็น 

สงครามโลกไปได้ในที่สุด ภายในเวลาไม่ถึงเดือน

 ราคานำ้มันพุ่งขึ้นแพงกวา่ทองภายในเวลาเพยีงไม่กี่วนั พอ่กบัแม่ของตอ๊กและ 

ตอ๋ยจงึใชว้ธิเีดนิไปขึ้นรถไฟฟ้าแทน และใหลู้กๆ ขี่จักรยานไปโรงเรยีน เพราะตอนนี้ถนนโลง่ 

จนไม่ต้องกลัวรถติดหรืออุบัติเหตุอีกต่อไปแล้ว

 ตอ็กกบัตอ๋ยออกมาเจอกนัท่ีหนา้บา้นพอด ีจกัรยานคนัสวยของตอ๊กพน่สใีหม่ 

ยังไม่เสร็จ ส่วนตอ๋ยกต็อ้งป่ันจกัรยานซื้อกบัขา้วของแม่ออกมาท่าทางเก้ๆ  กงัๆ เพราะมนั 

สูงมากและขาตอ๋ยแตะไม่คอ่ยถงึพื้น ต็อกเหน็ดังน้ันกห็นัไปพยักพเยิดเรยีกเพื่อนใหข้ึ้นมา 

ซ้อนท้ายจักรยานของตน

 ต๋อยจูงจักรยานของแม่เข้าไปเก็บและวิ ่งออกมาซ้อนท้ายต็อกทันทีโดย 

ไม่เสียเวลาคิดนาน

 “เอ็งหายโกรธข้าแล้วเหรอวะ”

“ต็อกต๋อย”

57-08-092_001-220 Chan_Y Pondcream.indd   143 11/27/14   6:33:14 PM



“ฉันจะไม่ปล่อยมือเธอ”
 

144

 “เออ หายแล้ว ไอ้ดุ๊กดิ๊กของเอ็งเป็นไงบ้างวะ”

 “ใกล้ถอดเฝือกแล้ว แต่เห็นพวกมูลนิธิเพื่อหมาอะไรน่ะ เขาจะเอาไปเป็น 

อนุสรณ์เกี่ยวกับกฎหมายทารุณสัตว์ ว่าแต่เอ็งอยากระบายสีเฝือกเล่นก่อนไหมล่ะ”

 “อยากสิ แล้วเอ็งล่ะ อยากช่วยข้าพ่นสีจักรยานไหม”

 “หลายๆ สีได้ไหมล่ะ”

 “ก็แล้วแต่เอ็ง ของของข้าก็เหมือนของของเอ็งแหละ”

 เด็กทัง้สองปั่นจักรยานไปคุยกันไปจนถึงโรงเรียนอย่างร่าเริงเหมือนไม่เคย 

มีเรื่องบาดหมางกันมาก่อน

 คุณมัชฌิมตื่นขึ้นมาเสียทีหลังจากหลับไปนานสิบห้าวันเต็มๆ  ฝันว่าตัวเอง 

ตายแล้ว แล้วไปเกิดใหม่กลายเป็นบุคคลสำคัญของโลก เมื่อหาใครในบ้านไม่เจอเลย 

สักคนกเ็ลยเดนิสะลึมสะลือออกมาจากบ้านตัวเองเพื่อจะไปถามข้างๆ บ้านวา่คนอื่นไปไหน 

กันหมด 

 แล้วกต็อ้งตกใจเม่ือพบวา่ถนนหนา้บา้น เงยีบและโลง่ เหมือนในหนงัลดัดาแลนด ์ 

เดินออกไปถึงหน้าหมู่บ้าน บนถนนก็มีแต่รถจักรยานปั่นผ่านไปมา เหมือนอยู่ในเมืองจีน 

เม่ือหลายสิบปีกอ่น และกต็อ้งตกใจหนักเขา้ไปอีกเมื่อพบรปูของตนเองปรากฏหราอยู่บน 

หน้าหนังสือพิมพ์ในหัวข้อข่าวว่า วีรบุรุษของชนชั้นกรรมาชีพ ผู้ที่ผลักดันให้ค่าแรงขั้นต่ำ 

ขึ้นเป็น 400 บาทต่อวันได้สำเร็จ 

 อาแปะเจา้ของรา้นเดนิมาตบไหลเ่ขาเบาๆ “อ้าว ตื่นแลว้เหรอ มัชชิม ดใีจดว้ยนะ  

ลื้อเก่งจริง”

 “ผมไม่รู้ว่านี่มันจริงหรือฝันกันแน่อาแปะ ทำไมอะไรๆ มันแปลกๆ ไปหมด”

 “เออๆ  โลกนี้อะไรมันก็แปลกๆ อยู่เรื่อยแหละอามัชชิม เรื่องธรรมดา”

 “ผมฝันว่าผมขับรถทับเด็กด้วยครับอาแปะ น่ากลัวชะมัด”

 “เออๆ  ฝนัรา้ยกลายเปน็ด ีแตเ่ดีย๋วนี้ไม่มีใครเขาขบัรถกนัแลว้ละนะอามชัชมินะ” 

 คณุมัชฌมิเชื่อเอาตอนนั้นเองวา่ตนเองตอ้งกำลงัหลบัแลว้ฝนัอยู่แน่ๆ  จงึตดัสนิใจ 

เดินกลับเข้าไปในบ้านแล้วนอนหลับต่อ เผื่อว่าจะได้ตื่นขึ้นมาจริงๆ สักที
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เตภูมิกถา
อนุสรณ์ ติปยานนท์

 ผูดู้แลหนังสือห้องนี ้ ไม่ใช่เธอ ผมรู้ดี เธอจากไปแล้ว ผมรู้ สองปีหรือสามปี  

ผมไม่แน่ใจ วันเวลาไม่ใช่สิ่งแน่นอนทีผ่มจำได้ ใบหน้าและเรื่องราวของเธอต่างหากที ่

ผมจดจำ ใบหน้าและเรื่องราวของเธอต่างหากทีผ่มอาลัย ใบหน้าและเรื่องราวของเธอ 

ต่างหากที่มีใบหน้าและเรื่องราวของผมร่วมอยู่ด้วย 

 ...แม้จะเพียงช่วงเวลาสั้นๆ ก็ตาม

 ผมพบเธอท่ีน่ี ท่ามกลางกองเอกสารเกา่จำนวนมาก ท่ามกลางสิ่งท่ีไมม่ใีครสนใจ  

ทวา่ท่ามกลางส่ิงที่ไม่มีใครสนใจเหลา่น้ันมีสิ่งท่ีน่าสนใจสำหรบัใครบางคนและสิ่งท่ีนา่สนใจ 

นั้นอยู่ภายใต้การดูแลของเธอ ในสมัยกรุงธนบุรี สมเด็จพระเจ้าตากสินมหาราชได้ดำริว่า 

หลังบ้านเมืองเป็นปึกแผ่นแล้ว ควรทีจ่ะมีการสร้างสรรค์วรรณคดีอันมีค่าไว้ในแผ่นดิน  

จึงทรงสัง่ให้อาลักษณ์ ขีด คัด เขียน วรรณคดีทีค่ิดว่าควรจะทำนุบำรุงไว้จัดทำขึ้นเป็น 

สมุดไทย วรรณคดีหลายเรื่องจึงถูกจัดทำขึ้นในยุคนั้น อาทิเช่น รามเกียรติ์ตอนหนุมาน 

เกี้ยวนางวานริน กฤษณาสอนน้องคำฉันท์ ลิลิตเพชรมงกุฏ ไม่เว้นแม้อิเหนาคำฉันท์  

แต่วรรณคดีชิ ้นสำคัญทีน่ำผมมาพบเธอได้แก่ เตภูมิกถา หรือที่เรารู ้จักกันในนาม 

ของไตรภูมิกถา

 วรรณคดีเรื่องเตภูมิกถานัน้ถูกบันทึกลงในสมุดภาพ ภาพต่างๆ นั้นแสดงถึง 

สิง่มีชีวิตทีถู่กกั้นแบ่งตามบาปบุญ คุณโทษของตนเองในกามภูมิ รูปภูมิและอรูปภูมิ  

นับรวมได้สามสิบเอ็ดภูมิ สิ ่งมีชีวิตทีช่ั ่วร้ายทีสุ่ดจะอยูใ่นนรกหรืออบายภูมิชั ้นต่ำ  

ผูป้ระกอบคุณงานความดีหรือมีคุณธรรมจักอยูใ่นภพภูมิทีสู่งกว่า ความเชื ่อทีว่่า 

เตภูมิกถา
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การกระทำของแตล่ะบุคคลส่งผลตอ่ท้ังชวีติในชาตนิี้และชาตหินา้ทำใหภ้มิูท้ังสามสบิเอด็ 

ถูกแสดงออกผ่านภาพและคำบรรยายอันละเอียดลออในสมุดภาพเล่มนี้เพื่อเป็นคำสอน 

และแบบแผนในการดำเนินชีวิต ความน่าสนใจอยู่ตรงทีภ่าพเหล่านี้มิได้ถูกจำกัดอยูแ่ต่ 

ในสมุดภาพเท่านัน้หากแต่ถูกคัดลอกอย่างแพร่หลายตามวัดวาอารามต่างๆ โดยเฉพาะ 

ภาพที่แสดงถึงนรกภูมิอันน่าสะพรึงกลัว

 อย่างไรก็ตาม ความน่าสนใจของสมุดภาพเตภูมิกถาสำหรับผมนั้นหาได้อยู ่

ตรงคุณค่าด้านภาพและถ้อยคำของมัน หากแต่อยู่ตรงการบันทึกนามของช่างอาลักษณ์ 

และช่างเขยีนภาพไว้อย่างชดัเจน อันเป็นส่ิงท่ีไม่ปรากฏบ่อยนกัในกระบวนการสรา้งสรรค ์

ศลิปกรรมของไทย รายละเอียดของชื่อและยศท่ีทำใหง้านชิ้นนี้เปน็งานศลิปะท่ีมตีำแหนง่ 

แหง่ท่ีอันชดัเจน และทำใหมั้นมีราคาสูงย่ิงในสายตาของนกัสะสมวตัถุโบราณ อกีท้ังการท่ี 

ปจจบัุนในโลกน้ีหลงเหลือสมุดภาพเตภมิูกถาฉบับกรงุธนบุร ีอยู่เพยีงสองเลม่ เลม่หนึ่งนั้น 

อยูใ่นความครอบครองของพิพิธภัณฑ์แห่งชาติกรุงเบอร์ลินและอีกเล่มหนึง่นั้นอยูใ่น 

ประเทศไทย ยิง่ทำให้การปลอมแปลงสมุดภาพทีว่่านี ้ทำได้ยากหรือทำไม่ได้เลย  

มีความพยายามจะหาความจริงมาเนิน่นานว่าฉบับใดเป็นฉบับต้นแบบและฉบับใดเป็น 

ฉบับคัดลอกกันแน่ กระนั้นการค้นหาทีว่่ากลับทำได้ยากเย็นเพราะไม่มีครั้งใดเลยที ่

สมุดภาพเตภูมิกถาทัง้สองเล่มจะได้มีโอกาสอยูร่่วมกันหลังสมุดภาพเล่มหนึ่งเดินทาง 

ออกนอกประเทศนี้ไปเมื่อร้อยกว่าปีก่อน 

 หน้าทีข่องผมคือการนำสมุดภาพทีห่ลงเหลืออยูน่ี้ออกไปสมทบกับสมุดภาพ 

อีกเล่มให้จงได้ 

 ผมมอบชื่อของผมใหเ้ธอ เธอพนิิจมันอยู่ชั่วครู่กอ่นจะเดนิหายไปในชั้นหนงัสอื 

จำนวนมากและกลบัมาพรอ้มกบัสมุดภาพเตภมิูกถา เธอเปน็หญงิสาวท่ีมีใบหนา้สวยงาม  

ร่างกายสูงโปร่ง ดวงตาดำขลับและมีเส้นผมสีดังขนกา ผมไม่เคยเพ่งดูขนของกาอย่าง 

ใกล้ชดิแตเ่ชื่อวา่กาย่อมมีขนเชน่นั้น ในเวลาปกตกิารพบหญงิงามเชน่นี้เปน็เรื่องท่ีพงึยินด ี 

แต่ในสภาพเช่นนี้ผมไม่มีเวลาให้ใช้สิ้นเปลืองมากนัก ผมพาสมุดภาพเล่มนั้นกลับไปที ่

โต๊ะอ่านหนังสือกลางห้อง หยิบถุงมือทีเ่ตรียมมาขึ้นสวมและเปิดมันทีละหน้าอย่างช้าๆ  

สมุดภาพเตภูมิกถาฉบับกรุงธนบุรีทีอ่ยูใ่นประเทศไทยมีลักษณะเป็นสมุดไทยขนาดใหญ่  

ทำดว้ยกระดาษขอ่ยสขีาว พบัทับกนัไปมา ไม่มีปก ความยาวแตล่ะแผน่เท่ากนั ความกวา้ง 

และความหนาต่างกันเล็กน้อย ภาพภายในเล่มมีสีสันชัดเจนแม้หลายหน้าจะเปื่อยขาด 
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จากกันแล้ว ว่ากันว่าสมุดภาพเตภูมิกถาฉบับนีเ้ป็นสมบัติเดิมของท้าววรจรรย์ทีทู่ลเกล้า 

ถวายสมเด็จพระพุทธเจ้าหลวงหรือรัชกาลทีห่้า ส่วนสมุดภาพเตภูมิกถาฉบับทีอ่ยูใ่น 

พิพิธภัณฑสถานแห่งชาติกรุงเบอร์ลินนัน้มีบันทึกว่าเมือ่ครั้งทีส่มเด็จกรมพระยาดำรง- 

ราชานุภาพเสด็จประพาสยุโรปในปี พ.ศ. 2473 ได้ทรงตรวจสอบสมุดภาพเล่มนี้และ 

สันนิษฐานว่าเป็นฉบับทีถู่กชาวต่างชาติซื ้อไปจากผู ้ทีแ่อบลักสมุดภาพเล่มนี ้ไปจาก 

หอหลวงเมือ่ครั้งทีก่รมพระสมมตอมรพันธ์ยังเป็นราชเลขาธิการกรมอาลักษณ์อันเป็น 

เวลาก่อนที่จะตั้งหอสมุดประจำพระนคร 

 การหายไปของสมุดภาพเล่มดังกล่าวทำให้สมุดภาพอีกเล่มถูกปกป้องอย่าง 

แขง็ขนั แม้จะมีโอกาสศึกษามันได้โดยอาศัยตำแหน่งและหนา้ท่ีท่ีถูกปลอมแปลงมาของผม  

แตก่ารจะนำมันออกไปจากท่ีน่ีเป็นส่ิงท่ียากเย็นเหลือเกนิ มีหนทางในการนำมนัออกไปอยู่ 

สามทาง หนึง่คือนำมันเดินออกจากทีน่ีไ่ปโดยตรง หากมีใครคิดขัดขวางก็สังหารทิง้เสีย  

สองคือพามันออกไปในยามค่ำโดยการแฝงตัวอยูท่ ีน่ี ่ตลอดวันตลอดคืนและพามัน 

โบยบินไปดังมนุษย์วิหคหรือมนุษย์ล่องหน หรือสามคือการทำเทียมมันขึ้นมาและอาศัย 

การสับเปลีย่นมันโดยทิง้เล่มจำลองไว้ อันเป็นหนทางทีผ่มกำลังกระทำอยู ่ การทำเทียม 

ภาพวาดในสมุดภาพนัน้ไม่ซับซ้อนโดยเฉพาะในตลาดศิลปวัตถุโบราณต่างชาติทีม่ ี 

ผูเ้ชี ่ยวชาญด้านการปลอมแปลงเอกสารเก่าอยูม่ากมาย สำหรับคนทีไ่ม่เคยชินกับ 

กระบวนการปลอมแปลงดังว่า แรกเริ่ม เราต้องหาทางทำเทียมวัสดุที่เป็นดังของโบราณ 

ก่อน อาจกระทำได้โดยการใช้โบราณวัตถุอีกชิ้นทีม่ีเนื้อวัสดุแบบเดียวกันแต่ไม่มีราคา 

มาเป็นต้นแบบ ครั้นแล้วก็ใช้วัสดุทีเ่ป็นแหล่งทีม่าของสีสันในอดีตมาผลิตเป็นสีในแบบ 

เดียวกัน อาทิเช่นใช้สีดำจากมะเกลือ สีแดงจากชาด หรือสีน้ำเงินจากต้นคราม ใช้วิธีการ 

เอกซเรย์คน้หาการซอ้นทับของสีสันและการซมึหรือทบัลงบนวสัดนุั้น กอ่นจะผา่นหลอดไฟ 

ความร้อนสูงเพื่อให้มีการเผาไหม้กับเนื้อวัสดุให้คล้ายดังการผ่านอดีตมานานนับ 

 ผู้รับผิดชอบการเขียนภาพทำทุกอย่างได้เหมือนต้นฉบับจริงจนแม้แต่ผมเองก็ 

ไม่อาจแยกออกได้ ความยุง่ยากจึงมาตกอยูท่ีก่ารคัดลอกตัวอักษร เนื่องจากเขาไม่อาจ 

ขีดเขียนตัวอักษรไทยและเขมรได้ หน้าทีข่องผมในฐานะผู ้ร่วมงานจึงเพิ ่มพูนเป็น 

สองประการ หน่ึงคอืการคดัลอกภาษาจากสมุดภาพฉบบัจรงิลงสู่สมุดภาพฉบบัปลอมแปลง 

ใหส้มบูรณ์ไรท่ี้ต ิและสองผมตอ้งทำการสับเปล่ียนสมุดภาพฉบบัปลอมแปลงกบัฉบบัจรงิ 

อย่างแนบเนียนไรร้อ่งรอย หน้าท่ีแรก ความยุ่งยากอยู่ท่ีการรกัษาชอ่งไฟระหวา่งตวัอักษร 

เตภูมิกถา

57-08-092_001-220 Chan_Y Pondcream.indd   149 11/27/14   6:33:25 PM



“ฉันจะไม่ปล่อยมือเธอ”
 

150

ซึ่งต้องอาศัยการฝึกปรือข้อมือและน้ำหนักจากการจรดปลายปากกาอันเป็นสิ่งทีผ่ม 

เชี่ยวชาญอย่างยิ่งหลังการคัดลอกหนังสือชื่อ ปฐมมูลมูลีหรือตำนานเค้าผีล้านนา ในงาน 

ชิ้นก่อน ขณะทีภ่าระอย่างทีส่องยุง่ยากกว่ามากเมื่อต้องหาช่องว่างและโอกาสซึ่งอาศัย 

ความสงบของจติใจและจงัหวะเวลา อันเป็นเรื่องยากเย็นท่ีผมไม่เคยทำมากอ่นโดยเฉพาะ 

เมื่อต้องตกอยู่ภายใต้สายตาของหญิงสาวแสนงาม

 นัน่คือเรื่องราวระหว่างเรา ทุกวันผมจะพบเธอทีน่ี่ และทุกวันเธอจะพบผม 

ท่ีน่ีเชน่กนั เธอยังคงอ่านชื่อผมทุกครั้งจากนามบัตรราวกบัวา่การเปลี่ยนชื่อเปน็สิ่งท่ีเกดิขึ้น 

ได้ทุกวัน และผมยังชื่นชมความงามของเธอทุกวันราวกับเป็นภาพทีไ่ม่เคยเห็นมาก่อน  

เราเริ่มตน้ทุกวนัของเราด้วยความเฉยชา ด้วยพิธกีาร ผมจะพาสมดุภาพไปท่ีโตะ๊อ่านหนงัสอื 

กลางหอ้ง สวมถงุมือ บรรจงลอกตวัหนังสือดว้ยเส้นดนิสอเบาๆ ใสล่งในกระดาษลอกลาย 

ตลอดวนัแล้วกลับสู่ท่ีพกัเพื่อคดัมันใส่สมุดขอ่ยท่ีเตรยีมไว ้เธอจะอ่านชื่อของผม กลบัไปท่ี 

โต๊ะทำงาน ปิดห้องในเวลาเที่ยง เราทั้งคู่จะทานอาหารที่ร้านอาหารเดียวกัน โดยไม่เคย 

พูดจากัน กลับมาที่ห้องพักอีกครั้งในเวลาบ่าย และเริ่มต้นการทำงานของเราทั้งคู่ก่อนจะ 

แยกย้ายจากกันในเวลาเย็น 

 วันแต่ละวันของผมในสถานทีแ่ห่งนั้นจึงจมอยูใ่นนรกภูมิ จมอยูใ่นสวรรค์ภูมิ  

จมอยูใ่นพรหมภูมิ แต่ในภูมิต่างๆ นรกภูมิเป็นภูมิทีผ่มสนใจทีสุ่ด ทุกครั้งทีผ่มคัดลอก 

เรื่องราวของบุคคลที่ถูกลงฑัณฑ์เหล่านั้น ผมจะเต็มไปด้วยความสงสัยว่ามันเป็นเรื่องจริง 

ได้หรือไม่ ผมจะเต็มไปด้วยความกังวลว่ามันเป็นเรื่องจริงได้หรือไม่ ผมจะเต็มไปด้วย 

ความหวาดกลัวว่ามันเป็นเรื่องจริงได้หรือไม่ กรรม การกระทำที่ผิดบาป ยังมีผลต่อจิตใจ 

ของผูค้นในยุคสมัยนีอ้ีกหรือ กรรม การกระทำที่ผิดบาปยังมีผลต่อผมซึ่งเป็นบุคคล 

สมัยใหม่ได้อีกหรือไม่ ตลอดวันและเวลาแห่งการคัดลอกสมุดภาพไตรภูมิและเรื่องราว 

แหง่เตภมิูกถาน้ัน สิบหรอืสิบหา้นาทีต่อวนัท่ีผมจะวางปากกาลง สบิหรอืสบิหา้นาทีตอ่วนั 

ที่ผมจะวางดินสอลง และครุ่นคิดถึงเรื่องราวในสมุดภาพนั้นและเรื่องราวของตนเอง

 ความน่าสนใจของสมุดภาพไตรภูมิฉบับกรุงธนบุรีนั้นนอกเหนือจากสีสรรที่ 

สวยงามภายในเล่มแล้ว ในแง่ของเนือ้หามันยังเป็นสมุดภาพทีม่ีการอ้างถึงนรกภูมิอย่าง 

ละเอียดลออท่ีสุดเท่าท่ีเคยมีมา เม่ือใดกต็ามท่ีมีการกลา่วอา้งถงึดนิแดนนรกภมิูสมดุภาพ 

เล่มนีจ้ะถูกนำมาใช้เป็นหลักฐานในการยืนยันอยูเ่สมอ นรกภูมิในสมุดภาพนั้นประกอบ 

ไปด้วยดินแดนทัง้แปดอันได้แก่ สัญชีพนรก, กาฬสุตตนรก, สังฆาตนรก, โรรุวะนรก, 
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มหาโรรุวะนรก, ตาปนรก มหาตาปนรก และมหาอเวจีนรก นรกแต่ละภูมิจะรองรับ 

คนกระทำความผิดบาปในยามมีชีวิตอยูท่ีแ่ตกต่างกัน สัญชีพนรกนรกมีผนังทำจาก 

เหล็กร้อนรอบด้าน และมีไฟลุกโชนทัว่บริเวณ ใช้ลงโทษบุคคลทีฆ่่าหรือทรมานสัตว ์

ตา่งๆ ท้ังดว้ยตนเองหรอืผ่านทางผู้อ่ืน ส่วนกาฬสุตตนรกนั้นใชล้งโทษผู้ท่ีครั้งเปน็มนษุย์นั้น 

ได้ประทุษร้ายบิดา มารดา มิตรสหายทั้งหลายหรือผู้มีพระคุณ สังฆาตนรกใช้ลงโทษผู้ที่ 

ฆ่าสัตว์ตัดชีวิตผูอ้ืน่เป็นประจำโดยขาดซึ่งความเมตตากรุณา โรรุวะนรกใช้ลงโทษมนุษย์ 

ที่กระทำความเดอืดเน้ือรอ้นใจแกผู้่อ่ืน เชน่พพิากษาคดคีวามอย่างไม่เป็นธรรม บุกรกุท่ีดนิ  

เรอืกสวนไรน่าของผู้อ่ืน คบหาภรรยาผู้อ่ืนแล้วฆา่สามีเขาใหต้าย ฉอ้โกงหรอืเบียดบังทรพัย์ 

สมบัตท่ีิถกูถวายแกพ่ระสงฆเ์ป็นต้น มหาโรรวุะนรกใชล้งโทษผู้ท่ีครั้งเปน็มนษุย์ทำการปลน้ 

สิ่งของต่างๆ ของพระภิกษุสงฆ์ ของบุพการี ของครูบาอาจารย์ ตาปนรกใช้ลงโทษผู้ที ่

ครั ้งเป็นมนุษย์ทำการเผาป่าฆ่าสัตว์ทัง้หลายให้ตายในคราเดียวกันเป็นจำนวนมาก  

ส่วนมหาตาปนรกนัน้ใช้ลงโทษผูท้ีค่รั ้งเป็นมนุษย์ประกาศความเชื่อของตนว่ากรรมที ่

เป็นกุศลไม่มี กรรมทีเ่ป็นอกุศลไม่มี ความตายนัน้เป็นทีส่ิ้นสุดและขาดสูญ เมือ่สิ้นชีวิต 

อกุศลกรรมเหล่านีจ้ึงพาให้เกิดในนรกภูมินี ้ ในขณะทีม่หาอเวจีนรกลงโทษผู้ทีค่รั้งเป็น 

มนุษย์ ได้ประพฤติบาปกรรมขนาดหนัก เช่นการสังหารบุพการี พระอรหันต์ ทำให้สงฆ์ 

แตกกัน ทำร้ายพระพุทธเจ้าให้ถึงแก่การตกพระโลหิต อันถือเป็นอนันตริยกรรมอย่างยิ่ง 

และเป็นสิ่งก่อกวนจิตใจของผู้กระทำบาปเช่นผมอย่างยิ่ง

 วธิกีารท่ีจะขจัดความกระวนกระวายต่อขอ้ความเหลา่นั้นคอืการหาสิ่งสนใจอื่น  

และในห้องที่มีแต่ฝุ่น แสงสลัว กระดาษและกลิ่นของอดีตกาล ไม่มีอะไรน่าสนใจเท่ากับ 

ใบหน้าของหญิงสาวคนนัน้ ผมเริ ่มต้นสังเกตใบหน้าของเธอทีละน้อย และผมก็เริ ่ม 

หลงใหลใบหน้าของเธอมากขึ้น ริมฝีปากของเธอบางเฉียบแต่ปิดสนิท ดวงตาของเธอ 

กระจา่งแตเ่ศร้าสรอ้ย เส้นผมของเธอเป็นประกายแตแ่ฝงความหมน่หมองและใบหนา้ของ 

เธองดงามแตแ่สนจะเย็นชา ผมเริ่มสงสัยวา่เพราะเหตใุดหญงิสาวผู้จดัวา่เปน็คนงามจงึมา 

ฝงตัวอยูใ่นทีอ่ับเฉาและสิ้นหวังเช่นนี้ ผมเริ่มสงสัยว่าเพราะเหตุใดหญิงสาวผู้มีอนาคต 

รุ่งโรจน์จึงมาอยู่ในสถานที่แห่งนี้ สถานที่ที่กาลเวลาดูเหมือนจะถูกขังจนวันตาย

 ผมไม่ต้องรอเนิน่นานนักก่อนทีบ่ทสนทนาของเราจะเริ่มขึ้น หากสำหรับผม  

เธอเป็นหญิงสาวที่น่าสนใจ สำหรับเธอ ผมย่อมเป็นชายหนุ่มที่แปลกประหลาด วันแล้ว 

วันเล่าแห่งการนัง่คัดลอกข้อความและตัวอักษรโดยไม่มีการสนทนากับผู้ใดย่อมทำให้ผม 

เตภูมิกถา
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เป็นดังรูปป้นที่มีชีวิต วันแล้ววันเล่าแห่งการพลิกหน้าสมุดภาพไปมาย่อมทำให้ผมเป็นดัง 

อาลักษณ์แห่งอดีตกาล ไม่มีหญิงสาวคนใดทนความลึกลับแบบนั้นได้ ไม่มีหญิงสาวคนใด 

ทนความผิดปกตแิบบน้ันได้ ดังน้ันเชา้วนัหน่ึง ในหอ้งท่ีรา้งผู้คน เธอจงึเดนิตรงเขา้มาหาผม  

ในขณะที่ผมกำลังคัดลอกคำบรรยายถึงเปลวไฟแห่งสัญชีพนรก

 “สัญชีพนรก นรกแห่งเปลวไฟและเหล็กร้อนแดง”

 เสียงพูดของเธอ ทำให้ผมเงยขึ้นจากสมุดเบื้องหน้า ใบหน้าของเธอยังงดงาม 

เช่นเดิม เศร้าสร้อยเช่นเดิม ผมวางปากกาในมือลง

 “คุณอ่านสมุดภาพเล่มนี้แล้ว”

 “สำหรับคนที่เฝ้าห้องแห่งนี้ด้วยความเดียวดาย แม้จะไม่สามารถอ่านหนังสือ 

ทุกเล่มในน้ีได ้แตห่นังสือทุกเล่มย่อมเคยผ่านตา ย่ิงไปกวา่นั้นสมดุภาพเลม่นี้ไม่ใช่สมดุภาพ 

ที่ใครจะลืมข้อความในมันได้ง่ายๆ” 

 “อย่างไรก็ตาม นี่ไม่ใช่หนังสือที่น่าอ่านนัก” ผมให้ความเห็น

 “ขึ้นอยู่กบับคุคล” เธอนิ่งไปชั่วครู่ “บางคนอาจหมกมุ่นกบัสมุดภาพคชลกัษณ์ 

หากเขาเป็นผูส้นใจสิง่มีชีวิต บางคนอาจหมกมุน่กับสมุดภาพพยุหายาตราหากเขาเป็นผู้ 

สนใจการทหาร น้อยนักท่ีจะมีใครสนใจสมุดภาพดา้นการศาสนา แต ่คณุ ฉนัเหน็คณุอา่น 

มันอย่างตั้งใจมาหลายวันแล้วมิใช่หรือ”

 “นั่นเป็นอีกเรื่องหนึ่ง” ผมตอบ “การที่เราหมกมุ่นกับหนังสือสักเล่มอาจไม่ใช่ 

เพียงเพื่อการอ่านหรือทำความเข้าใจมัน หากแต่อาจมีสิ่งอื่นเจือปนด้วย”

 “หนังสอื ตำรา งานเขยีน ทุกชนิดมีไวเ้พ่ืออ่าน ไม่ไดมี้ไวเ้พื่อสิ่งอ่ืน มันถูกกำหนด 

ใหมี้หน้าท่ีเชน่น้ัน ตวัอักษรมีขึ้น ถกูสรา้งขึ้นเพื่อการอ่าน นั่นคอืความเปน็เหตเุปน็ผลของ 

หนังสือและตัวอักษร”

 “เช่นเดียวกับการทีค่นกระทำความดีได้ขึ้นสู่สรวงสวรรค์ และคนทีก่ระทำ 

ความเลวร้ายสมควรลงสู่นรก” ผมสรุปก่อนจะจ้องมองริมฝีปากบางเฉียบของเธอ

 “ใช่ นั่นคือความเป็นเหตุเป็นผล หนังสือมีไว้อ่าน คนดีเดินทางขึ้นสู่สวรรค์  

ตวัอักษรมีไวเ้พื่อเล่าเรื่องและทำความเขา้ใจ คนเลวเดนิทางตำ่ลงสู่นรก”เธอกลา่วท้ิงท้าย 

ก่อนจะลุกขึ้นจากเก้าอี้แล้วเดินจากไป

 เสียงพูดของเธอยังก้องอยูใ่นหัวของผม แม้เธอจะเดินจากไปแล้ว มีบางสิ่ง 

น่าสนใจอยูใ่นนัน้ ไม่ใช่เพียงแค่คำพูด ไม่ใช่เพียงแค่ถ้อยคำ ไม่ใช่เพียงแค่เหตุผล ไม่ใช ่
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เพยีงแคก่ารอุปมา หากแตมี่ความเจบ็ปวด มีความปวดรา้ว เศรา้สรอ้ย เหนื่อยหนา่ย และ 

สิ้นหวงั ในคำพดูของเธอ ไม่ใชทุ่กคนหรอกท่ีจะพสูิจนห์รอืคน้หาอารมณ์เบื้องลกึจากคำพดู 

ของใครได ้แตค่ำพดูของหญิงสาวคนน้ันบอกทุกอย่างไดห้มดจด มีความเจบ็ปวดในคำพดู 

ของเธอเป็นแน่ มีความเจ็บปวดในจิตใจของเธออย่างไม่ต้องสงสัยเลย

 หลังการสนทนากบัเธอ ผมตดัสนิใจทุ่มเทสมาธใิหก้บัหนา้แตล่ะหนา้ในสมุดภาพ 

เตภูมิกถาอย่างต่อเนือ่ง มีบางอย่างทีบ่อกผมว่ามันได้ถึงเวลาแห่งการจากสถานทีน่ี้แล้ว  

ผมเพิ่มเวลาคัดลอกตัวหนังสือในยามเช้า เที่ยง และเย็น ก่อนจะถ่ายเทมันลงในสมุดภาพ 

ฉบับทำเทียมในเวลากลางคืน หากเราแบ่ง 24 ชั่วโมง เปน็เวลาหนึ่งวนั สามในสี่ของเวลานั้น 

ของผมก็หมดไปกับสวรรค์ นรก ความถูกและความผิด ผมเริ ่มแยกแยะได้ระหว่าง  

สัญชีพนรกกับโรรุวะนรก ผมเริ่มแยกออกระหว่างเหล็กร้อนแดงกับหลาวทีลุ่กเป็นไฟ  

ผมเริ่มแยกออกระหว่างแร้งและอีกาปากเหล็ก ผมเริ่มแยกออกระหว่างความเป็นและ 

ความตาย ผมเริ่มแยกออกระหว่างความผิดกับการลงทัณฑ์ ไม่น่าเชื่อว่าหนังสือจากอดีต 

ทีม่ีอายุกว่าสองร้อยปีแล้วจะสามารถสือ่สารกับผมได้ สมุดภาพเตภูมิกถามิใช่หนังสือ 

โบราณสำหรับผมอีกต่อไป มันได้กลายเปน็หนังสือทีใ่ช้การได้จริง สั่งสอนได้จริง แม้ใน 

ยามปจจุบัน

 ดังนัน้เมือ่หญิงสาวคนนั้นเดินมาทีโ่ต๊ะของผมในอีกวันหนึ่ง เธอจึงพูดว่า  

“คุณใกล้จะจากไปแล้ว”

 “คุณรู้ได้อย่างไร” ผมถาม

 “นีเ่ป็นหน้าท้ายๆ ของสมุดภาพเล่มนี้ หลังพ้นจากอรูปภูมิซึ่งไกลกว่าทีเ่รา 

จะเข้าใจ เนื้อหาทั้งหลายก็จะดำเนินไปสู่จุดจบ”

 ผมพยักหน้าก่อนจะเพ่งมองผมสีดำดังขนกาของเธอ “การอำลาระหว่างผู้ใช ้

หนังสือกับบรรณารักษ์เป็นสิ่งที่เกิดขึ้นเสมอมิใช่หรือ”

 “ใช่ แต่กรณีของคุณนี่เป็นสิ่งทีผ่ิดปกติอย่างยิง่ คุณจะบอกฉันได้ไหมว่าคุณ 

คัดลอกหนังสือเล่มนี้ไปเพื่ออะไร”

 “เพื่อสับเปลี่ยน” ผมตอบเธอ “ผมคัดลอกมันเพื่อสบัเปลี่ยน เพื่อแลกเปลี่ยนมัน 

กับสมุดภาพของจริงที่นี่”
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 ผมไม่รู้วา่เพราะเหตใุด ผมจงึพดูความจรงิกบัเธอ ท้ังท่ีเธอเปน็บคุคลท่ีไมค่วรรู้ 

ความจริงที่สุด ผมไม่รู้ว่าทำไมจึงพูดสิ่งที่เกิดขึ้นจริงกับเธอ ทั้งที่เธอจะเป็นคนที่ไม่เข้าใจ 

มันที่สุด อาจเป็นเพราะผมไว้ใจเธอ ผมไว้ใจดวงตาใสกระจ่างคู่นั้น ผมไว้ใจผมสีดำเหมือน 

ขนกาเช่นนัน้ หรือผมอาจไม่ไว้ใจความผิดของตนเองหากไม่สารภาพมันออกมา การทำ 

ความผิดไม่ใช่สิง่ทีผ่มคำนึง แต่ภาพนรกภูมิในสมุดภาพทำให้ผมรู้สึกว่าเราควรยอมรับ 

ความผิดของตนเอง แม้มันจะเป็นบทลงโทษทีเ่บาบางทีสุ่ดเมือ่เทียบกับการต้องทัณฑ ์

ด้วยเหล็กร้อนแดง

 หญิงสาวคนนั้นนั่งฟงผมด้วยความสงบ อาจเป็นเพราะว่าเธอไม่เชื่อถือคำพูด 

ของผม หรอือาจเป็นเพราะวา่เธอได้ยินคำพดูเชน่น้ันมามากมายแลว้กเ็ปน็ได ้อย่างไรกต็าม  

เธอลุกขึ้นสัมผัสสมุดภาพเตภมิูกถาฉบับน้ันอย่างแผ่วเบากอ่นจะเอ่ยคำวา่ “นี่เปน็สมุดภาพ 

ทีม่ีค่ามาก นีเ่ป็นสมุดภาพเกี่ยวกับไตรภูมิเล่มเดียวทีห่ลงเหลืออยูท่ีน่ี ่ หากคุณมีอะไร 

ให้ฉันช่วย โปรดบอกมันออกมา” แล้วเธอก็เดินจากไป

 ผมไม่รู้ว่าเพราะเหตุใด เธอจึงพูดเช่นนั้นกับผม ทัง้ทีผ่มไม่ควรได้รับถ้อยคำ 

เชน่น้ันท่ีสุด ผมไม่รู้วา่เพราะเหตุใดเธอจึงยินดีชว่ยเหลอืผม ท้ังท่ีผมเปน็คนท่ีไม่นา่ไวว้างใจ 

ท่ีสุด อาจเป็นเพราะเธอไวใ้จคนท่ีสนใจสมุดภาพเกา่แกโ่บราณ อาจเปน็เพราะวา่เธอไวใ้จ 

คนท่ีสนใจในนรกภมิู อาจเป็นเพราะวา่เธอไวใ้จคนท่ีสารภาพความจรงิออกมา การคาดเดา 

ย่อมได้รับแค่ความว่างเปล่า การคาดเดาย่อมได้รับแต่คำตอบทีไ่ม่มีสมจริง มีแต่การ 

เผชิญหน้ากับเหตุผลที่แท้เท่านั้นเราจึงจะเข้าถึงความจริงเบื้องลึกได้

 ผมไม่จำเป็นต้องรอเนิ่นนานเลยก่อนความจริงจะปรากฏ ข่าวล่าสุดทีผ่ม 

ได้รับ การซื้อขายสมุดภาพจะเปลีย่นสถานทีจ่ากเมืองใหญ่เป็นเมืองเล็กแห่งหนึ่งใน 

ยุโรป แต่ทีส่ำคัญกว่านัน้คือสมุดต้องไปถึงมือผูต้้องการในอาทิตย์หน้า ด้วยเหตุนี้เช้า 

วันรุ่งขึ้นหลังจากรับทราบข่าวผมแจ้งหญิงสาวคนนั้นว่าเป็นไปได้ไหมทีจ่ะค้างคืนทีน่ี ่

เพื่อคดัลอกสมุดภาพใหเ้สรจ็ส้ิน “ผมไม่มีเวลาแล้ว” ผมบอก เธอนิ่งไปชั่วครู่กอ่นจะตอบวา่  

“นี่เป็นเรื่องผิดระเบียบ แต่ฉันจะแก้ปญหาให้คุณเอง”

 แสงสุดท้ายของวันไล่ผ่านโต๊ะ หน้าต่าง และประตู ไปอย่างช้าๆ จนหลงเหลือ 

แต่ความมืด หญิงสาวคนนั้นเปิดไฟในดวงที่จำเป็น ก่อนจะลงไปด้านล่างโดยปล่อยให้ผม 

อยูกั่บสมุดภาพเล่มนัน้โดยลำพัง ก่อนจะกลับมาพร้อมกับอาหารกล่องและคำพูดว่า  

“คุณอยู่ได้ตลอดคืนแล้ว ขอให้ราบรื่น”
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 ผมคัดลอกทุกอย่างในสมุดภาพนั้นเสร็จก่อนรุ ่งสาง โดยมีหญิงสาวผู ้นั ้น 

เฝ้ามองอยูเ่คียงข้าง ระหว่างช่วงเวลานัน้ผมเล่าให้เธอฟงถึงกำเนิดของกระดาษในโลก  

กำเนิดของกระดาษในประเทศไทย การทำกระดาษข่อย คำบรรยายของ ลาลูแบร์  

ทูตชาวฝรั ่งเศสที ่กล่าวถึงการทำกระดาษข่อยของชาวสยาม แผนทีส่ยามแผ่นแรก  

การสะสมส่ิงของของดินแดนแถบนี้ในสายตาของชาวตะวนัตก วธิกีารสรา้งและลอกเลยีน 

งานศิลปะในอดีตทุกขั้นตอน และความรู้สึกของผมทีม่ีต่อข้อความในสมุดภาพไตรภูมิ  

ระหว่างช่วงเวลานั้นเช่นกัน เธอเล่าให้ผมฟงถึงกำเนิดของหอสมุดในโลก คำบรรยายถึง 

หอสมุดทีไ่ม่มีตัวตนอีกแล้วของ อเล็กซานเดรีย การจัดทำบัญชีรายชื่อหนังสือหายาก  

หนังสือเล่มแรกทีพ่ิมพ์เป็นภาษาไทยทีโ่รงพิมพ์ บลัดเลย์ ความรู้สึกผิดต่อการทำแท้ง 

ครั้งแรก และความเชื่อของเธอท่ีมีต่อนรกภมิูในสมุดภาพไตรภมิู “การทำแท้งของฉนัเปน็สิ่ง 

ที่ไม่อาจลืมได้ และนัน่เป็นบาปทีร่อวันชดเชยหลังการจากโลกนี้ไป” ผมถามถึงเหตุผล 

ของเธอทีย่ินยอมช่วยเหลือผม เธอตอบเพียงสัน้ๆ ว่า “เพื่อให้ในโลกนี้มีการเผยแพร ่

เรื่องราวของนรกภมิูเพิ่มขึ้นอีก” เธอถามผมถงึเหตผุลท่ีผมเปลี่ยนใจไม่นำสมดุภาพฉบบัจรงิ 

ออกไป หากแต่จะใช้สมุดภาพฉบับลอกเลียนแทน ผมตอบเธอเพียงสั้น “เพื่อที่จะมีใคร 

สักคนทำมันขึ้นใหม่อีกครั้งในอนาคต โดยมีฉบับจริงเป็นต้นแบบ”

 เมือ่รุ่งอรุณมาถึง ผมก็เดินออกจากหอสมุดแห่งชาติ หลังปิดดวงไฟทุกดวง  

เราทัง้คู่ลงจากบันไดในความมืด ทุกสิ่งทุกอย่างมืดมิดราวกับการเดินวนเวียนในนรก  

มเีพียงกลิน่หอมจากเส้นผมของเธอเทา่นัน้ทีบ่อกว่าผมยังมีชีวิตอยู ่ ผมมอบทีอ่ยูข่องผม 

ใหเ้ธอ เธอมอบท่ีอยู่ของเธอใหผ้ม เราสญัญาถงึการพบกนัอีกครั้ง ในสถานท่ีท่ีสดชื่นกวา่นี้  

สว่างไสวกว่านี้ และงดงามกว่านี้ 

 ผมออกจากประเทศนีใ้นวันรุ่งขึ้นพร้อมกับสมุดภาพไตรภูมิฉบับปลอมแปลง  

กระบวนการต่างๆ เป็นไปดังทีม่ันควรจะเป็น ผู้เชี่ยวชาญยืนยันความถูกต้อง ตัวแทน 

ผูส้ะสมมอบเงินให้ ผมครึ่งหนึ่ง ผมพาเงินไปสู่ทีป่ลอดภัย นัดเพื่อนร่วมงานมารับส่วน 

ของเขาและหาทีป่ลอดภัย นับจากนี้ ผมมีหน้าทีเ่พียงการเฝ้ารอ เฝ้ารอเงินงวดสุดท้าย 

และเฝ้ารอวันกลับมาพบเธออีกครั้ง

 ทว่าสองสิ่งนั้นกลับไม่มีวันมาถึง

เตภูมิกถา
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 มีการตรวจพบว่าสมุดภาพฉบับนั้นเป็นของปลอมแปลง วันเวลาทีห่ลบหนี 

ของผมจึงยืดยาว จากอาทิตย์เป็นเดือน จากเดือน เป็นปี ผมร่อนเร่อยูเ่ป็นเวลานาน 

นับปี นานจนวันหนึง่มีใครบางคนส่งสมุดภาพเล่มจริงให้กับผู ้สะสมในนามของผม  

โทษทัณฑ์ของผมจึงจบลง ผมกลับมาทีน่ีอ่ีกครั้ง ทีห่้องแห่งนี้ ผมพบกับผู้ดูแลห้องสมุด 

คนใหม่ ส่งนามบัตรของผมใหเ้ขา กอ่นจะเฝ้ารอการมาถึงของสมดุภาพไตรภมิู และเม่ือผม 

เปิดมันขึ้นผมกพ็บวา่สมุดภาพเล่มน้ีเป็นของจรงิ กล่ินเสน้ผมของเธอบนกระดาษเหลา่นั้น 

บอกผมเช่นนัน้ กลิน่เส้นผมของเธอทีเ่กิดจากการพยายามทำสมุดภาพอีกเล่มขึ้นมา  

กลิน่เส้นผมของเธอทีเ่กิดจากการทำสมุดภาพอีกเล่มขึ้นมาเพื่อทำให้นรกภูมิได้รับการ 

บอกเล่ามากขึ้นบอกกับผมเช่นนั้น
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อีกไม่กี่วันข้างหน้า
จเด็จ กำจรเดช

 ลมดึกพลกิมา่นวูบไหว รา่งหนึ่งนอนนิ่งบนเตียง แสงไฟจากด้านนอกลอดมา่น 

เข้ามาพาดทับส่วนลำตัวและใบหน้า เป็นชายวัยกว่า 60 ซูบแห้ง เกรียมดำด้วยพิษไข้  

ผ้าหม่คลุมถงึหน้าอก ดวงตาปดิสนิท ในความสงัด เสยีงกรนดงัสม่ำเสมอ สอดรบักบัจงัหวะ 

ขึ้นลงของหน้าอก

 ราวภาพฝัน ชายอีกคนปรากฏกายขา้งเตยีง มดีพรา้คมขาวสะท้อนแสงวาววบั 

กระชับในอุ้งมือ โดยไม่มีท่าทีลังเล สองมือจับไว้มั่น ยกขึ้นสุดแขน

 “ลาก่อน…พ่อ!”

 เป็นเสียงตัวเอง ขณะมือวาดคมพร้าลง… 

 สงฆผ์ู้อยู่ท้ายแถวเดินหา่งออกไป พิณลดมอืที่ประนมลง มองตามแพรเหลอืง 

ด้วยตาเหม่อลอย เธอรู้สึกสบายใจขึ้นบ้าง แต่ไม่เพียงพอทีจ่ะกลบความปวดร้าวในใจ  

เช่นเดียวกับที่เธอรู้ว่าแผลในใจนั้นยากที่จะหายสนิท มันยังต้องใช้เวลา…

 พิณเก็บขัน ยกเก้าอี้เข้าบ้าน กับวัย 30 ต้นๆ เธอน่าจะแข็งแรงกว่านี้ แต่จาก 

ความซดีเซยีวของใบหน้า ท่าทางคู้ไหล่ยามเดินเหมือนคนชรานั้น ไม่วา่ใครท่ีเหน็ ตา่งกร็บัรู้ 

ได้ว่าเธอมีทุกข์ใหญ่หลวงในใจ เพียงแต่เฉพาะพิณเองเท่านั้น ที่รู้ว่าตัวเองเจอกับฝันร้าย 

แบบใด

 หลังจากเก็บกวาดและเสร็จธุระทุกอย่างแล้ว พิณก็พบตัวเองเดินอยูบ่นถนน 

ที่มุ่งสู่บ้านพี่ชาย พี่ชายคนเดียวที่เธอหวังใจจะให้เขาช่วยเยียวยา –ขอแค่เขายอมฟังเธอ 

สักครั้ง

อีกไม่กี่วันข้างหน้า

57-08-092_001-220 Chan_Y Pondcream.indd   159 11/27/14   6:33:36 PM



“ฉันจะไม่ปล่อยมือเธอ”
 

160

 พี ่ชายมีบ้านหลังใหญ่ แยกจากบ้านไม้โบราณของพ่อตั ้งแต่ครั ้งแต่งงาน  

ระยะเดินแค่ 15 นาที แต่พี่ชายทำราวกับว่ามันห่างไกลจนไม่มีวันไปถึง ก็นับแต่เขา 

แยกบ้านไป แทบนับครั้งได้ที่เขากลับไปเยี่ยมพ่อ ยิ่งตอนหลังพ่อป่วยหนัก พี่สะใภ้ถึงกับ 

ห้ามขาดไม่ให้มาเยี่ยมที่บ้าน ราวกับกลัวว่าเชื้อโรคจะตามไปถึง

 พิณกดกริ ่งและยืนคอย ทันทีทีค่นในบ้านมองลอดช่องประตูมาเห็นเธอ  

ประตูก็ปิดลงดังเดิม รั้วสูงท่วมหัวทำหน้าที่ของมัน 

 พิณหันหลัง เดินกลับบนทางเดิมทีเ่พิ ่งผ่านมา ยกแขนเสื ้อขึ ้นป้ายตา 

ตลอดทาง

 ‘อ้ายทรพี’เข้ามาเมื่อสามวันก่อน ในฐานะคนไข้ที่ต้องดูแลอย่างใกล้ชิด 

 เขานอนบนเตียงหมายเลข 11 เป็นเตียงเสริม ติดทางเดินใกล้ประตูกระจก 

ทีพ่่อนอน มีตรวนผูกข้อเท้าติดขาเตียง มีตำรวจนอกเครื่องแบบผลัดเปลี่ยนมาเฝ้า 

วันละสองนาย

 ‘อ้ายทรพี’ ทุกคนในห้องผู้ป่วยรวมเรียกเขาแบบนั้น

 “มันฆ่าพ่อตัวเอง” ป้านอมผู้มาเฝ้าลูกชายเป็นคนพูด แกเก่งนักเรื่องผูกมิตร  

บางวันพิณยังเห็นแกนั่งคุยกับพวกญาติคนไข้ตึกอื่นด้วยท่าทีสนิทสนม

 “สับด้วยพร้าจนเละ แล้วมันคงคลั่ง เอาหน้าโขกคมพร้า ตำรวจบอกว่ามัน 

ติดยา...” พิณมองผ้าพันแผลทีป่ิดทับตั้งแต่หน้าผากลงมาจนถึงจมูก แล้วอดเสียวไส้ 

ไม่ได้

 ‘อ้ายทรพ’ีกำลงัหลบั เปน็เพราะฤทธิ์หมัดของตำรวจท่ีเฝา้นั่นแหละ เขาพยายาม 

ใช้ช้อนส้อมแทงลูกกระเดือกตัวเอง เขามีอาการคลุ้มคลั่งจะทำร้ายตัวเองตลอดเวลา  

นอกเหนือไปจากเสียงแผดรอ้งโหยหวน สลับกบัการรอ้งไหฟ้มูฟาย ตลอดสามคนื ทุกคนตอ้ง 

สะดุ้งตื่นเพราะเสียงร้องโหยหวนนั้น ไม่มีใครกล้าต่อว่า มีแต่ตำรวจที่เฝ้าอยู่เท่านั้นคอย 

ออกปากปรามรวมถึงใช้กำลังบางครั้ง

 “ทำไมมันไม่ตายตามพ่อมันไปให้พ้นๆ” ญาติคนไข้บางคนตั้งข้อสงสัย

 “มันใชก้รรม อ้ายลกูทรพ ีมันต้องทรมานอีกนาน ตายมันงา่ยและสบายเกนิไป”  

 เหน็ได้ชดัวา่ทุกคนรงัเกยีจเขา แม้แต่พณิกเ็ถอะ เธอแทบไม่อยากมอง ยามตอ้ง 

เดินผ่านเตียงนั้น แต่อดไม่ได้ที่จะหันมอง และทุกครั้งที่มอง มันก็มองตอบเช่นกัน
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	 คล้ายว่ามันจะยิ้มให้

 วันนีพ้ิณมาโรงพยาบาลสาย และพ่อคงจะโกรธ ความจริงพิณตัง้ใจไม่มา 

ด้วยซ้ำ พิณอยากใหพ่้อรู้ว่าพ่อไม่ได้มีแค่พิณคนเดยีวเปน็ลกู	ทำไมพอ่จงึไมเ่หน็วา่ธรุะของ 

พิณสำคัญพอๆ	 กับธุระของพี่ชาย	 และทำไมพี่ชายจึงทิง้ภาระทุกอย่างให้พิณคนเดียว	 

พณิเคยไปขอให้พ่ีชายชว่ยดูแล	ได้รับเพยีงเงิน	ซึ่งพี่ชายบอกวา่เปน็คา่จา้งใหด้แูลพอ่	พี่ชาย 

ใหเ้หตผุลวา่เขาเปน็ฝา่ยหาเงิน	ต้องทำงาน	ดังน้ันเรื่องดแูล	ตอ้งเปน็หนา้ท่ีของพณิ	จากนั้น	 

ไม่ว่าพิณจะไปหากี่ครั้ง	ก็พบแต่ประตูรั้วบ้านที่ปิดสนิท

	 ใชส่	ิงานของพณิมันกแ็คข่ายกล้วยทอด	มันไมท่ำกำไรมากมายพอคา่รกัษาพอ่	 

มันจงึไม่สำคญัอะไร	จะพดูอย่างไรกแ็คค่ำประชดประชนั	พณิตอ้งเลี้ยงดลูกู	เธอตอ้งดแูลบา้น	 

แต่สุดท้ายเธอก็ต้องไปโรงพยาบาล	

	 พิณเดินผ่านอ้ายทรพี	แม้พยายามจะไม่มอง	แต่คล้ายมีแรงดึงดูด	‘อ้ายทรพี’ 

จ้องมาที่พิณ	และยิ้มให้

	 “หวัดดี”	เขาทักทาย

	 พิณก้มหน้า	รีบเดินให้พ้นโดยเร็ว

	 เมื่อผลักประตูกระจกเข้าไป	ก็เป็นไปตามคาด	พ่อครึ่งนั่งครึ่งนอนอยู่บนเตียง 

กำลังอยู่ในอารมณ์หงุดหงิด	แค่เห็นพิณ	พ่อก็ระเบิดอารมณ์ใส่ทันที

	 “อ้อ	ในที่สุดก็มาได้แล้วสินะ	นึกว่าจะรอให้ฉันตายก่อนค่อยมา”

	 พิณไม่ตอบโต้	 รีบจัดการแกะถุงเทอาหารใส่จาน	 แต่พ่อกลับเรียกให้ช่วยพา 

เขา้หอ้งน้ำ	พิณรบีเขา้ประคองพอ่ลงจากเตียง	น้ำหนกัของพอ่ลดลงจนนา่ใจหาย	พณิแทบ 

จะอุม้พ่อได้สบาย	 นึกหวั่นใจว่าพ่อจะอาการหนัก	 แต่ดูอาการภายนอกก็ไม่ได้หนักหนา 

อะไร	แค่โรคคนแก่	พี่สะใภ้เคยว่าไว้

		 หลังประคองกลับจากห้องน้ำ	 พิณก็เตรียมน้ำเช็ดเนื ้อเช็ดตัวให้	 แต่พ่อ 

กลับเรียกหาอาหาร

	 “หิวจะเป็นลมแล้ว	คราวหลังถ้าไม่อยากมาก็ตามไอ้พลมา	แล้วเอ็งไปทำงาน 

แทนมัน”

	 “พี่พลหรือจะมา	พ่อไม่รู้หรือว่าพี่แก้วพูดว่าอย่างไรบ้าง”	พิณเถียง	นึกน้อยใจ 

อีกไม่กี่วันข้างหน้า
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	 “ทำไม	 อีแก้วมันจะว่าอะไร	 ตอนมันมาเยีย่มก็เห็นเอาใจใส่ข้าดี	 มันทำงาน 

เหนื่อย	เอ็งไปรบกวนมันก็ต้องว่ากลับมา	เร็วอย่าช้า	เอาข้าวมา”	พ่อไม่เคยรู้ว่าลูกสะใภ้ 

พูดอย่างไรบ้าง	ผิดกับตอนที่มาเยี่ยมลิบลับ

	 “ถุย	เอาอะไรให้ฉันกินเนี่ย”	พ่อถุยข้าวช้อนแรกที่พิณป้อนให้

	 “ข้าวต้มกุ้ง	เมื่อวานพ่อบ่นอยากกินไม่ใช่เหรอ	ทำให้แล้วไง”

	 “ข้าวต้มทำไมมันเละยังกะอะไร	 ไม่เอา	 ไม่อร่อย”	พ่อส่ายหัวและไม่ยอมกิน 

อะไรอีก

	 พิณก็ไม่ได้คะยั้นคะยอมาก	รู้กันว่าถ้าพ่อพูดว่าไม่ก็คือไม่	จึงปอกส้มให้พ่อกิน 

แล้วบอกว่าเดี๋ยวจะไปหาซื้ออะไรมาให้

	 “ส้มนี่ก็เปรี้ยว	เอ็งไม่รู้จักเลือกหรือไรวะ”	แม้แต่ส้มก็ยังไม่ดีพอ

	 “แล้วพ่อจะเอาอะไรล่ะ	เดี๋ยวจะออกไปซื้อ”

	 “เบื่อ	ไม่อยากกินอะไร”

	 “อยากกนิท่ีลกูสะใภเ้อามาฝากใชไ่หม	เดี๋ยวฉนัจะไปเอามาให”้	แม้จะพยายาม 

อดทน	แต่พิณก็อดไม่ได้	พูดออกไปน้ำตาก็ไหล

	 “อะไร	เอ็งพูดงี้	อิจฉาพี่มึงละสิ	ไอ้นี่	อิจฉาพี่น้อง	ได้ไง	ถ้าเอ็งไม่อยากดูแลข้าก็ 

ไปเลย	ฉันอยู่ของฉนัได	้ฉันจะตายกไ็ม่ตอ้งมาด”ู	พอ่พดูแลว้ลม้ตวันอน	หนัหนา้ไปทางอ่ืน 

		 พิณยืนมองพ่ออยู่ครู่หนึ่ง	ปล่อยให้น้ำตาไหล

	 “ได้	ฉันจะไป”	แล้วพิณก็เดินออกไป

 สงฆผู้์อยู่ท้ายแถวเดินหา่งออกไป พิณลดมอืที่ประนมลง มองตามแพรเหลอืง 

ด้วยตาเหม่อลอย เธอรูส้ึกสบายใจขึ้นบ้าง	 แต่ไม่เพียงพอทีจ่ะกลบความปวดร้าวในใจ	 

เช่นเดียวกับที่เธอรู้ว่าแผลในใจนั้นยากที่จะหายสนิท	มันยังต้องใช้เวลา…

	 พิณเก็บขัน	ยกเก้าอี้เข้าบ้าน	กับวัย	30	ต้นๆ	เธอน่าจะแข็งแรงกว่านี้	แต่จาก 

ความซดีเซยีวของใบหน้า	ท่าทางคู้ไหล่ยามเดินเหมอืนคนชรานั้น	ไมว่า่ใครท่ีเหน็	ตา่งกร็บัรู้ 

ได้ว่าเธอมีทุกข์ใหญ่หลวงในใจ	 เพียงแต่เฉพาะพิณเองเท่านั้น	ที่รู้ว่าตัวเองเจอกับฝันร้าย 

แบบใด

	 หลังจากเก็บกวาดทุกอย่าง	พิณก็ได้รู้สึกตัวว่าวันนี้สายมากแล้ว	เธอต้องรีบไป 

โรงพยาบาล



 
163

	 เมือ่มาถึงโรงพยาบาล	 เธอก็รีบเดินผ่านเตียงของอ้ายทรพีโดยไม่มอง	 แต่เมือ่ 

ถึงห้องกระจก	 กลับพบว่าในนัน้เต็มไปด้วยพยาบาล	 ทุกคนต่างรุมอยูท่ีเ่ตียงคนไข้ 

จนมองไม่เห็นร่างของพ่อ	 ชุลมุนวุ ่นวายอยูก่ับเครื ่องไม้เครื ่องมือ	 เสียงตะโกนของ 

หัวหน้าพยาบาลให้ตามหมอ	เสียงร้องขอเครื่องมือปั๊มหัวใจ	ดังเซ็งแซ่ทั้งห้อง	พิณหน้าซีด	 

รีบถลาไปทีป่ระตูห้องกระจก	 พยายามเข้าไปในห้องนั้น	 แต่ถูกผู้ช่วยพยาบาลคนหนึ่ง 

ใช้มือกัน	และผลักให้ออกมา

	 “ญาติคนไข้เชิญข้างนอกค่ะ”

	 แม้ไม่รู้วา่เกดิอะไรขึ้น	แตพ่ณิกพ็อเขา้ใจ	เธอรอ้งไห้	ปากรอ้งรำ่เรยีกพอ่	จนถกู 

ผู้ช่วยพยาบาลคนเดิม	ลากตัวพิณออกมาข้างนอก

	 หลังจากร้องไห้จนหนำใจ	พิณก็โทรศัพท์หาพี่ชาย	เสียงเรียกสายดังอยู่ห้าครั้ง	 

ก่อนจะมีเสียงรับสาย

	 “พี่เหรอ	พ่อ...พ่อ...”	พิณพูดได้แค่นั้น	พี่ชายก็วางหูใส่

	 พิณร้องไห้หนักกว่าเดิม	ร้องจนผู้ช่วยพยาบาลคนเดิมเดินกลับมาดู	และพาไป 

นั่งที่เก้าอี้	ก่อนจะลูบหลังพูดปลอบโยน

	 “ทำใจดีๆ	 นะคะ	 พ่อคุณไปสบายแล้ว”	 คำพูดนั้นยิง่ทำให้พิณร้องไห้หนัก	 

ผู้ช่วยพยาบาลก็ได้แต่เร่งปลอบ	ดูเธอจะมีความอดทนมากเป็นพิเศษ

	 “ทำใจดีๆ	ค่ะ	คนเรามีแก่มีตาย	เราหนีมันไม่พ้น	คุณจะร้องไห้ก็ได้	แต่คุณต้อง 

รับเรื่องราวแบบนี้ให้ได้	เดี๋ยวฉันจะเล่าเรื่องของคนๆ	หนึ่งให้ฟัง	เผื่อช่วยให้คุณดีขึ้น”

	 แล้วเธอก็เล่าเรื่องของผูห้ญิงคนหนึง่	 ทีถู่กทิง้ให้เฝ้าดูแลพ่อทีป่่วยโดยลำพัง	 

การดูแลคนแก่นั้นทัง้หนักทัง้เหนื่อย	 แต่ผูห้ญิงคนนั้นก็จำต้องทำ	 ทำด้วยความเต็มใจ	 

เพียงแต่ว่าเธอน้อยใจพี่ชายไม่มาเยีย่มหรือช่วยมาดูแลเลย	 ปล่อยให้เธอต้องทนกับ 

อารมณ์ท่ีแปรปรวนของพอ่อยู่คนเดยีว	ความน้อยใจพี	่บวกกบัความนอ้ยใจพอ่ท่ีดเูหมอืน 

จะไม่พอใจเธอไปเสียทุกอย่าง	 แต่กลับพูดจาเหมือนจะเข้าข้างพี่ชาย	 ทำให้เธอทิง้พ่อไป 

ในวนัน้ัน	ความจรงิแลว้เธอไม่ไดท้ิ้ง	เพยีงแตง่อนและอยากแกลง้ท้ิงพอ่ใหอ้ยู่คนเดยีวบา้ง	 

จะได้รู้ว่าขาดเธอแล้วจะเป็นอย่างไร	 เธอจึงออกมานั่งทีร่ะเบียงชั้นล่าง	 มีมุมหนังสือ 

ทีใ่ห้เธอนอนเล่นได้	 เธอกะว่าให้อารมณ์ดีสักพัก	 แล้วจะซื้อของกินขึ้นไปฝาก	 กระทัง่ 

เผลอหลับไป	 ตื่นอีกทีก็เกือบบ่ายโมง	 เธอตกใจและรีบขึ้นไปดูพ่อ	 ก็พบว่าพยาบาลมุง 

อยูท่ีเ่ตียงพ่อเต็มไปหมด	 พ่อของเธอตายเสียแล้ว	 เพราะพยายามจะลุกจากเตียงไป 

อีกไม่กี่วันข้างหน้า
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เข้าห้องน้ำด้วยตัวเอง ในห้องกระจกไม่ค่อยมีใครสนใจกัน กว่าจะรู้ พยาบาลก็ได้ยินเสียง 

ตกเตียง แล้ววิ่งเข้าไปพบว่าคนไข้อาการสาหัส เขายังไม่ตายทีเดียว ลูกชายของเขามาถึง 

ทีหลังแล้วบอกให้ยื้อชีวิตพ่อให้นานที่สุด คนไข้มีชีวิตอยู่ต่ออีกสองวัน 

 ฝ่ายลูกสาวเสียใจอย่างหนัก ทัง้ถูกพี่ชายตัดญาติ ทัง้ถูกตำรวจสอบสวน  

เธอจึงป่วย คล้ายๆ เธอจะเห็นภาพหลอน เธอสร้างเรื่องราวหลอกตัวเองเพื่อเยียวยา 

บาดแผลในใจ ทุกวันเธอจะหิ้วถุงอาหารมาทีโ่รงพยาบาล ทำเหมือนกับว่าพ่อยังไม่ตาย  

และทุกวันต้องมีคนเล่าเรื่องของเธอให้ฟัง และต้องคอยบอกว่า พ่อของเธอตายแล้ว  

และขอให้เธอกลับบ้าน

 “เขา้ใจไหมคะ คนตายไม่อาจฟื้นคนืมา และเราตอ้งอยู่ตอ่ไป ชีวติตอ้งเดนิตอ่ไป”  

ผู้ช่วยพยาบาลพูด

 “พ่อของฉันตายแล้วใช่ไหมคะ” พิณพูดทัง้สะอื้น เสียงเหมือนคนเหม่อลอย  

สายตามองไปยังเตียงของอ้ายทรพี พบว่ามันกำลังจ้องอยู่เช่นกัน

 “ใช่ค่ะ พ่อของคุณตายแล้ว คุณต้องทำใจรับให้ได้นะคะพ่อของคุณตายไป 

ตั้งปีกว่าแล้ว” เสียงพยาบาลหายลงคอ 

 เสียงอ้ายทรพีส่งเสียงโหยหวนก้องโรงพยาบาล

 มคีนปรากฏกายข้างเตียง มีดพร้าคมขาวสะทอ้นแสงวาววับกระชบัในอุ้งมอื  

โดยไม่มีท่าทีลังเล สองมือจับไว้มั่น ยกขึ้นสุดแขน

 “ลาก่อน…พ่อ!”

 พิณได้ยินเสียงตัวเอง ขณะมือวาดคมพร้าลง… 

 สงฆผู้์อยู่ทา้ยแถวเดินห่างออกไป พิณลดมอืที่ประนมลง มองตามแพรเหลอืง 

ด้วยตาเหม่อลอย เธอรู้สึกสบายใจขึ้นบ้าง แต่ทันทีทีรู่้ว่าตัวเองสบายใจ พิณก็รู้สึกผิด  

เธออยากทำร้ายตัวเองเมือ่คิดได้ว่าตอนทีพ่่อสิ้นใจ เธอแอบถอนหายใจโล่งอก แต่ก็ 

แค่วินาทีเดียว เมื่อนาทีต่อมาเธอก็ร้องไห้ กระทั่งว่าเวลาผ่านมานาน มันก็ยังไม่เพียงพอ 

ที่จะกลบความปวดร้าวในใจ เช่นเดียวกับที่เธอรู้ว่าแผลในใจนั้นยากที่จะหายสนิท 

	 มันยังต้องใช้เวลา…
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 “แม่ เข้าบ้านเถอะ”

 ลูกชายประคองให้พิณลุกขึ้น เธอจ้องลูกชาย เด็กวัยหกขวบ ดวงตาใสจ้อง 

มาทีเ่ธอ เธอมองเห็นความรักเต็มเปีย่มจากแววตาคู่นั้น เธอมั่นใจว่าเขารักเธอ แต่ใน 

อนาคตเล่า ในอีกไม่กี่วันข้างหน้าเขาจะเป็นอย่างไร เธอพยายามจ้องเพื่อค้นหาว่าใน 

แววตาใสๆ นั้น มีอย่างอื่นปะปนด้วยหรือเปล่า

 จากนั ้นพิณก็เก็บขัน ยกเก้าอีเ้ข้าบ้าน บอกตัวเองว่าต้องรีบไปดูพ่อที ่

โรงพยาบาล ...

อีกไม่กี่วันข้างหน้า
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คืนเปลี่ยน
วัชระ สัจจะสารสิน

 ค่ำคืนอันเหน็บหนาว จะมีอะไรรืน่รมย์เท่ากับการนั ่งรับลมหนาวใน 

งานปาร์ตีเ้ล็กๆ ทีไ่หนสักแห่ง แต่สำหรับคืนนี ้ ปาร์ตี้อย่างทีเ่ฝ้าฝันอาจต้องเก็บพับ 

เอาไว้ก่อน เมือ่ผมต้องเจอกับงานปาร์ตี้เลีย้งรุ่นของคณะ ซึ่งออกจะเป็นทางการและ 

ไร้ความโรแมนติกสิ้นดี 

 ผมเคยไปงานเลี้ยงรุ่นคณะมาบ้างหลังจบใหม่ไม่กี่ปี ครั้งนั้นถือว่าอารมณ ์

ความรู้สึกยังผูกพันอยูก่ับองคาพยพต่างๆ ของคณะ ไม่ว่าจะเป็นครูบาอาจารย์ นักการ  

รุ่นพี่รุ่นน้อง หรือเพือ่นๆ อกีอยา่งงานการก็ยงัไม่ได้ทำ ชีวิตยังสิงสถิตวนเวียนอยูแ่ถว 

มหาวิทยาลัย และทีส่ำคัญทีสุ่ดของวัยรุ่นยุคนัน้ คืออย่างน้อยก็ได้เมาฟรีกันอีกสักมื้อ  

แต่นัน่แหละพอการงานรัดตัวมากขึ้น เกือบห้าปีแล้วกระมังทีผ่มไม่ได้แวะเวียนเข้าไป 

ในงานเลีย้งรุ่นอีกเลย ทัง้ทีบ่รรดาพรรคพวกเพื่อนสนิทต่างโทรจิกให้ไปงานแทบทุกปี  

แตปี่น้ี มงคล- เพ่ือนสนิทโทรแจง้ล่วงหน้าเป็นอาทิตย์ และย้ำนกัย้ำหนาวา่ คราวนี้ผมตอ้ง 

ไปให้ได้ มันจะจัดหนักเป็นพิเศษเฉพาะรุ่นเรา โดยจะร่ายเวทเป่ามนตร์เรียกบรรดา 

เพื่อนเก่าๆ ในรุ่นทีห่่างหายกันไปนานมารวมตัวให้ได้มากทีสุ่ด เมื่อเห็นความตั้งใจจริง 

ของมัน และถึงขนาดเอาเพื ่อนๆ มาเป็นตัวประกันเช่นนี ้ ผมเองก็ยากทีจ่ะปฏิเสธ 

ความปรารถนาดีดังกล่าว 

 การทีผ่มห่างหายงานเลี้ยงรุ่นไปนานนั้น ส่วนหนึ่งเป็นด้วยเหตุส่วนตัวอย่าง 

ท่ีกล่าว แตน่ั่นมันกไ็ม่ถงึกบัหนักหนาสาหสันักกบัการไปพบเจอเพื่อนสนทิในแตล่ะป ีแตด่ว้ย 

บรรยากาศของงานมากกว่ากระมังที่ผมเอียนเหม็นเบื่อ ด้วยความที่เป็นมหาวิทยาลัยปิด 

ชั้นนำของประเทศ บรรดาศิษย์เก่าในคณะส่วนใหญ่จะจับจองตำแหน่งหน้าทีก่ารงานที ่

คืนเปลี่ยน
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สำคัญๆ ของแต่ละหน่วยงานราชการ จากรุ ่นสูรุ่ ่น สืบทอดกันมาเป็นหลายสิบปี  

ความเก่งกาจไม่สำคัญเท่ากับเส้นสาย

 คอนเนคชั่น สั่งสมยาวนานจนยากท่ีผู้ปฏิบตังิานในสายอ่ืนๆ สอดแทรก วางไว ้

หน้าห้องบ้างล่ะ โยกโน่นย้ายนี่ จัดเรียงเคียงไว้เป็นแผง รองรับอำนาจตัวเองและสืบทอด 

ดว้ยพวกเดยีวกนั เม่ือเป็นเชน่น้ี บรรยากาศของงานเลยออกไปทางพวกบญุหนกัศกัดิ์ใหญ ่ 

เจ้ายศเจ้าอย่าง ผูน้้อยพร้อมน้อมคำนับมือกุมเป้า ผู้ใหญ่เดินอาดๆ อวดโอ้บารมีทีส่วม 

หัวโขนกันมาทัง้คณะ คนตัวเล็กอย่างผมและศิษย์เก่าหลายคนรู้สึกอึดอัด คล้ายว่าพื้นที ่

ใหเ้ราสรวลเสเฮฮาเหลือน้อยลงทุกที รางวลัศษิย์เกา่ดเีดน่ท่ีมอบกนัแตล่ะปี สงวนไวใ้หก้บั 

ศิษย์เก่าทีม่ีตำแหน่งหน้าทีก่ารงานสูงส่ง ใครตำแหน่งสูงสุดในหน่วยงานไหนก็รับไปเลย  

มุ่งผลสำเรจ็อย่างเดียว แต่วธิกีารท่ีได้มาซึ่งตำแหน่ง ไม่มใีครสนใจ ลว้นละไวใ้นฐานท่ีเขา้ใจ  

มีอยู่ครั้งหนึ่ง ตอนผมยังตกงาน เพียงก้าวแรกที่ย่างเข้าไปในงาน พิธีกรกล่าวต้อนรับได้ 

อย่างเจ็บแสบแปลบจี ๊ดเข้าไปถึงเนือ้กระดูก ผมยังจำได้ติดหู- เรียนเชิญผู ้ประสบ 

ความสำเร็จในชีวิตทุกท่านเข้าร่วมงานของเรา สาบานได้- ตอนนั้นผมแทบชักเท้ากลับ  

หดหู่กับสารรูปตัวเอง ผมบอกกับเพื่อนว่า สงสัยกูต้องมีงานทำก่อนล่ะมั้ง ถึงจะมา 

งานยอดมนุษย์นี่ได้

 ผมคาดเดาว่า ครั้งนี้ก็คงเหมือนเดิม ในเมือ่วัฒนธรรมเดิมๆ ยังไม่เปลี่ยน  

ทีพู่ดใช่อิจฉาตาร้อน เป็นไม่ได้เหมือนเขาแล้วโวยวาย เปล่าเลย ทุกอย่างคือความจริง 

ท่ีปรากฏ แตไ่ม่มีใครพดูเท่าน้ัน เพราะอะไรล่ะ หากไม่ใชแ่ตล่ะคนตา่งไดป้ระโยชนต์รงนั้น  

บรรดาศิษย์เก่าหลายคนอาจจะเป็นรุ่นผมหรือรุ่นน้องๆ มางานเลี้ยงรุ่นเหมือนมางาน 

สอยดาว เข้าไปพินอบพิเทายกมือไหว้ผูห้ลักผูใ้หญ่ โชคดีอาจเจอแจ็กพอตผู้ใหญ่ใจดี 

ดึงไปชุบเลีย้ง ใครติดขัดเรื่องโยกย้าย แหม มันช่างยากเย็นแสนเข็ญ มางานนี้ฝันอาจ 

เป็นจริง เห็นมั้ยล่ะว่า ทุกคนได้ประโยชน์กันทั้งนั้น

 เมือ่มาถึงงาน ผมพยายามข่มใจไม่พยายามคิดอะไรในแง่ลบ ทัง้ๆ สิ่งทีเ่ห็น 

และเป็นอยู่ แทบไม่ต่างกบัเม่ือหลายปีกอ่น ผมเดินแอบๆ เกาะหลงัมงคล เหมอืนเดก็นอ้ย 

เพิ่งมางานเลี้ยงครั้งแรก หลบเลี่ยงผู้หลักผู้ใหญ่ที่คุ้นหน้าคุ้นตา ใช่ว่าไม่เคารพ แต่ขี้เกียจ 

มือระบม เห็นเพื่อนรุ่นเดียวกันหลายคนเดินตามหลังนายต้อยๆ มือถือไฟแช็คตลอดเวลา  

เมื่อนายจรดบุหรี่ริมมุมปาก ไฟจะวาบกินปลายบุหรี่ทันตาเห็น พร้อมๆ กันนั้น คล้ายผม 

จะเห็นอนาคตของพวกเขาโชติช่วงชัชวาลขึ้นมาด้วยเช่นกัน
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 เมื่อถึงโต๊ะกลุ่มของเรา ความอบอุ่นแบบเดิมๆ เริ่มปรากฏขึ้น เพื่อนชายหญิง 

ในรุ ่นมากันถ้วนหน้า การทักทายเป็นไปตามระดับความสัมพันธ์ ไอ้ทีค่บหาเป็น 

เพื่อนสนิทมาจนถงึปัจจบัุน พวกน้ีเจอกนับ่อยจนเบ่ือหนา้ ไม่ตอ้งพดูอะไรมาก มองตารู้ใจ  

แตไ่อ้ประเภทหา่งหายกนัไปนาน ด้วยภารกจิชวีติ หรอืระยะทางหา่งไกล อาจจะระลกึชาต ิ 

คุยเรื่องอดีตเจ็บๆ กวนๆ กันมากหน่อย ทุกคนเข้าสู่วัยกลางคนกันแล้ว มีครอบครัวและ 

หน้าทีก่ารงานกันเกือบทุกคน กระจัดกระจายพลัดพรายไปในภาคเอกชนและราชการ  

เรื ่องราวของแต่ละคนมีมากมายไม่รู ้จบ แล้วแต่ใครจะขุดค้นขึ้นมาได้ ผมพยายาม 

เสาะสายตาหาเพื่อนบางคนทีห่ายไป ฉงนสงสัย ทำไมไม่เห็น หรือเขาไม่มา หรือผม 

อาจหลงหูหลงตาไป 

 พอคุยกับเพื ่อนๆ มากเข้า ความรู ้สึกเดิมๆ เริ ่มกลับมาอีก ผมรู ้สึกเบื ่อ 

บรรยากาศของงานอีกแล้วล่ะ วันนีผ้มกินเหล้าไม่มากนัก ไม่ถึงกับเมามาย ความรู้สึก 

แปลกแยกกลับมาอีก ผมเดินออกมาจากโต๊ะเงียบๆ ถอยห่างออกจากงานมายืนริม 

สนามฟุตบอล มองความเป็นไปของเพื่อนๆ ยินดีกับสิ่งที่เพื่อนๆ เป็น หรือผมไม่เหมาะ 

กับงานแบบนี้

 ผมเดินฝ่าลมหนาวหลบออกจากงานเงียบๆ เรื่องบางอย่างตามติดมาด้วย 

 เรือ่งบางเรื ่องทำเอาชีวิตที่เหลืออยู่ของเราสั่นสะเทือน และความจริง 

บางอยา่งได้บดขยีช้วีติท่ีผ่านมาไม่เหลือซาก ความทรงจำท่ีอาจพลา่เลอืนไปแลว้ กลบัถูก 

ขุดเค้นให้แจ่มชัดขึ้นอีกครา จะมีประโยชน์อันใดเล่า ในเมือ่มันไม่เหลือให้คงความรู้สึก 

ดีๆ เอาไว้อีก 

 มือทีผ่ลักเกียร์พร้อมออกรถ ต้องชักกลับ แข้งขากลับอ่อนล้าชาเฉย มือไม้ 

ชะงักค้างนิ่ง คลื่นสมองวิ่งวกวนชนกัน จับต้นชนปลายไม่ถูก เปล่า ผมไม่ได้เมา แต่รู้สึก 

เศร้าอย่างประหลาด เคว้งคว้าง คล้ายกำลังล่องลอยไปทีไ่หนสักแห่ง แม้จะเคลื่อนรถ 

ออกมาได้ ใจยังหวิวๆ แปลกๆ ความคิดยังหลงทิศหลงทาง คว้างจุดหมายปลายทาง

 ผมถึงกับอึ้งในตอนที่รู้เรื่องราวของคงอนันต์ผ่านคำเล่าลือของเพื่อนๆ ในงาน  

เขาเป็นเพื่อนทีด่ีของผมและเพื่อนๆ ร่วมรุ่น ผมมางานนี้ก็แค่ต้องการเจอเขาอีกสักครั้ง  

อยากพูดคุยกับเขา แต่ไม่ใช่เพื่อมาเจอข่าวแย่ๆ ของเขา หากคืนนี้ไม่มีวาระพิเศษห่าเหว 

ของมงคล ผมคงนอนตีพุงอยูบ่้าน เรื่องราวของเขาคงไม่ตามมาหลอกหลอนอย่างไม่ทัน 

ตั้งตัวเช่นนี้ 
คืนเปลี่ยน
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 เม่ือตะกี้ กอ่นผมเดนิออกมายืนรมิสนามฟตุบอล เพื่อนรว่มรุ่นบางคนแจง้ขา่ว 

บางอย่างเกี่ยวกับคงอนันต์ เนื้อความพอจับต้นชนปลายได้ว่า จริงๆ แล้วคงอนันต์ไม่ได้ 

จบท่ีคณะของเรา และท่ีรา้ยแรงกวา่น้ัน คอืเขาไม่มีสถานภาพนกัศกึษาใดๆ เลย เขาทำตวั 

เป็นนักศึกษา แฝงตัวเข้ามาเรียนหนังสือกับพวกเรา 

 มันเป็นไปได้อย่างไรกัน! 

 ช่างเป็นเรื่องตลกร้ายทีผ่มแทบคลั่ง มันคงไม่ใช่บทละครน้ำเน่าทีห่ักมุมแล้ว 

หักมุมอีกจนคนดูเวียนหัว ใครเล่าเป็นคนเขียนสคริปต์เอาไว้ บ้าชัดๆ ผมไม่อยากเชื่อ 

แม้แต่น้อย แต่เพื่อนคนเดิมยังยืนยันย้ำชัดถึงข้อเท็จจริงดังกล่าว ไม่ช้าข่าวลือก็สะพัด 

ไปทัว่งาน ความจริงบางอย่างถูกเปิดเผยออกมาแล้ว บรรยากาศในกลุ่มเพื่อนดูจะ 

เศร้าสร้อยไปชั่วขณะ ทุกคนต่างประหลาดใจมากกว่าทีจ่ะโกรธคงอนันต์ ส่วนผมรู้สึก 

โลกรอบข้างนิ่งงันไปชั่วครู่ 

 ผมอยากจะเจอเขาเหลือเกิน อาจชกหน้าเขาสักหมัด แล้วถามกลับไปว่า  

มึงทำอย่างนั้นจริงหรือ มึงทำไปได้อย่างไร นี่เพื่อนมึงทั้งนั้นนะ มึงหลอกพวกเราเสียสนิท 

ได้อย่างไร หรือตัวพวกเราเองนัน่แหละ ทีต้่องกลับมาถามตัวเองว่า อ้าว! ไอ้ฉิบหาย  

พวกมึงปล่อยให้มันทำยังงี ้อยูไ่ด้ไงตั ้งนานสองนาน ไม่ฉุกคิด หรือมีอะไรผิดสังเกต  

พอเป็นสัญญาณเตือนถึงความผิดปกติในพฤติกรรมของเขากันบ้างหรือ

 ใช่ ผมเองก็เหมือนกัน ไม่ฉุกคิดอะไรขึ้นมาเลยหรือ สารภาพด้วยสัตย์จริง 

เลยว่า ผมไม่เคยสงสัยในตัวคงอนันต์แม้แต่น้อย ก็เราเรียน กินนอนเที่ยวเล่นมาด้วยกัน  

ทำกิจกรรมต่างๆ ในมหาวิทยาลัยเหมือนเพื่อนคนอืน่ๆ พยายามไล่เหตุการณ์ต่างๆ  

ในอดีตก็แล้ว ภาพจำยังเหมือนเดิม ไม่มีอะไรผิดแผกแตกต่าง ใจหนึ่งค้านยังไม่เชื่อ  

อาจจะมีอะไรผิดพลาดขึ้นก็ได้ หรือเป็นกระบวนการสร้างข่าวทำลายให้เขาเสียหาย หรือ 

หวังดิสเครดิตเพื่อผลประโยชน์บางอย่าง ผมยังให้น้ำหนักไปทางนั้นอยู่บ้าง 

 คงอนันต์ไม่ใช่เป็นศิษย์เก่าทีไ่ม่มีอะไร เปล่ากลวง สักแต่เรียนๆ ให้จบ 

แล้วออกไปทำงานเงินเดือนสูงๆ เขาเป็นทีรู่้จักของเพื่อนๆ พี่ๆ และน้องๆ ในคณะเป็น 

อย่างดี ป็อปพูล่าในหมูน่ักกิจกรรม ทำกิจกรรมนักศึกษาไม่เคยขาด ร่วมต่อสู้เป็นปาก 

เป็นเสียงให้กับพ่อค้าแม่ค้าทีโ่ดนยกเลิกสัญญาจ้าง จัดค่ายอาสาของคณะทุกปี เขาเป็น 

ประธานค่ายทีแ่ข็งขัน สนุกสนาน และเสียสละทุม่เทให้กับงานจนไม่คิดถึงผลเสีย 
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ที่จะตามมา ผมเองเคยไปค่ายของคณะกับเขาตั้งหลายครั้ง ทัง้ค่ายสร้างและค่ายเทีย่ว  

ได้ทั้งสาระและความเมามาย เขาถือเป็นเพื่อนร่วมวงเหล้าที่สนุก 

 เราเทีย่วเล่นดื่มกินกันจนปรุไปทัง้ย่าน เขาเป็นคนสุภาพเรียบร้อยไม่ก้าวร้าว 

ระรานใคร แต่นัน่แหละ อย่าให้ใครมารังแกก่อน เขาสู้ยิบตายและไม่ทิง้เพื่อน จำได้ 

ตอนเราพักอยู่ในหอพักริมน้ำใกล้มหาวิทยาลัย โดนเด็กช่างกลแซวและอยากลองดี และ 

หมัดแรกทีก่ระแทกกรามเด็กพวกนัน้ เห็นชัดเจนว่าเป็นของเขา เขาจัดการจนพวกเรา 

ฝ่าวงล้อมออกมาได้ ส่วนเรื่องการเรียน เขาเรียนไม่ถึงกับเก่งนัก แต่มีน้ำใจช่วยเหลือ 

ซีร็อกซ์ซีตแต่ละรายวิชามาแจกเพื่อนๆ หลายวิชาทีผ่มและเพื่อนๆ ไม่ค่อยเข้าเรียน  

จำเป็นต้องพึ่งพาเขา แอบซุกชื่อไว้ในรายงานกลุม่ก็ตั้งหลายครั้ง ทัง้ทีไ่ม่ได้ช่วยทำอะไร  

พวกเราจบมาได้ ส่วนหนึ่งเป็นเพราะเขา เห็นมั้ยล่ะ จะไม่ให้พวกเรารักเขาได้อย่างไรกัน

 แต่ตอนนี้เล่า บัดซบอะไรเช่นนี้ ทุกอย่างกลายเป็นอากาศธาตุ ภาพอันสวยหรู 

ของคงอนันต์ล่มสลายลงทันตา เพื่อนคนใดหากไม่ใกล้ชิดสนิทกับเขาคงไม่รู ้สึกอะไร 

กับเขามากนัก 

 แต่สำหรับก๊วนพวกเราอย่างมงคล กำพล วิษณุ คงรู้สึกไม่ต่างกัน คล้าย 

ล้มละลายทางความรู้สึก ตอนท่ีรู้ความจรงิเม่ือตะกี้ พวกเราแคม่องตากนั แตไ่มไ่ดพ้ดูอะไร  

ก่อนเดินหายไปคนละทิศละทาง คงไปหามุมสงบทำใจเงียบๆ

 ก่อนหน้านี้ หลังเรียนจบคงอนันต์หายเข้ากลีบเมฆไปเลย แวะเวียนเข้ามา 

งานเลีย้งรุ่นปีนึง แจ้งข่าวเพื่อนว่า เขาทำธุรกิจส่วนตัวในกรุงเทพนี่แหละ เขารีบร้อน 

ถึงขนาดไม่รับปริญญา ตอนนัน้นีถ่ือเป็นอีกเรื่องทีเ่ป็นวีรกรรมของเขา ใครเล่าจะกล้า 

ไม่รับปริญญา ซึ ่งเป็นสิง่ทีใ่ครๆ ต่างวาดหวังกันทัง้นั ้นเมือ่เข้าเรียนมหาวิทยาลัย  

ตอนนัน้ถือเป็นเรื ่องโจษขานกันใหญ่โต เขาถือเป็นคนเดียวในคณะทีก่ล้าทำเช่นนั้น  

หลายคนตำหนิในเชงิไม่เหมาะสม ทำเกนิไปบ้างล่ะ หนกัหนาสาหสัอะไรกบัการรบัปรญิญา  

แต่ม ีบางคนทีย่กย่องถึงความกล้าปฏิเสธพิธีการอันศักดิ ์สิทธิ ์ สำหรับผมเคารพ 

การตัดสินของเขา เขาเลือกวิถีทางเช่นนัน้ เขาก็ต้องรับผิดชอบหากประสบปัญหาใด 

ตามมา แต่ถึงยังไงเขาก็ไม่อยู่อธิบายใดๆ ให้พวกเรากระจ่าง 

 เพื่อนเล่าข้อเท็จจริงเพิ่มเติมอีกว่า ความมาแตกเอาตอนคงอนันต์ใกล้รับ 

ปริญญา ทางบ้านคงสงสัยในตัวเขาขึ้นมาจึงโทรเข้าไปคุยกับเพื่อนของเขา และไล่โทรไป 

คุยกับฝ่ายทะเบียนนักศึกษา ความจริงจึงปรากฏออกมา ตอนนี้ผมแน่ใจแล้วล่ะว่า  

คืนเปลี่ยน
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เขาไม่ต้องการรับปริญญาเพราะเหตุใด เพื ่อนยังเล่าอีกว่า ทุกอย่างทีเ่ป็นความลับ 

ของคงอนันต์หลุดมาจากป้าซึ ่งเป็นเจ้าหน้าทีท่ะเบียนนักศึกษา ไม่นานมานี ่เอง  

ใครสักคนหนึ่งในหมู่พวกเรา บังเอิญไปคุยกับแกอีท่าไหนก็ไม่รู้ ความลับที่ปิดลับมายาว 

นานเลยถูกเปิดเผยขึ้น 

 งานเลี้ยงรุ่นปนีี้เลยเปน็เหมือนเวทีต้ังโต๊ะแถลงข่าวเรื่องของคงอนนัตไ์ปเสยีชิบ 

 ผมกลับเข้าบ้านอย่างอ่อนล้า รู้สึกเพลียทั้งกายใจ อยากนอนพักเหลือเกิน  

แต่ตากลับแข็งค้าง แล้วจะหลับไปได้อย่างไรกันล่ะนี่ ไม่เอาอีกแล้ว ปีหน้าหรือปีไหนๆ  

ใครจะมาชวนผมไปงานเลีย้งรุ่นอีก ขอนอนเล่นอยูบ้่านดีกว่า แทนทีห่อบเอาความสุข 

สนุกสนานกลับมา ดันมีแต่เรื่องทุกข์บ้าบอคอแตกติดสอยห้อยตามกลับมาด้วย

 ในเมือ่หลับไม่ลง การพิสูจน์ความจริงอะไรบางอย่างสมัยเรียน น่าจะทำให้ 

สตท่ีิแตกซา่นกลับเขา้ท่ีเขา้ทางลงได ้หรอืไม่แน่อาจจะกระเจดิกระเจงิสดุกู่เสยีย่ิงกวา่เดมิ  

เอาน่า ดีกว่าปล่อยให้เรื่องมันค้างคาใจไปตลอดคืน 

 ผมชงกาแฟ เข้าไปในห้องหนังสือ เปิดลิ้นชัก หยิบหนังสือรุ่นทีไ่ม่เคยเปิดมา 

นานขึ้นมาดู ไล่เปิดไปทีละหน้า ผมและเพื่อนๆ ตอนหนุ่มๆ ดูตลก เปิ่น เชย ใส่เข้าไปได้ 

ยังไงแว่นกรอบเบ้อเร่อขนาดนัน้ ผมเผ้าฟูสยายเหมือนโดนไฟซ็อต สมัยนั้นถือว่าเท่สุดๆ  

เป็นเทรนด์ที่ทุกคนรู้สึกใช่ แต่เมื่อมองผ่านแว่นปัจจุบัน เด็กๆ คงหัวเราะก๊าก นึกว่าเรา 

ไปงานแฟนซีท่ีไหนกนั ผมเองยังรู้สึกขำๆ ท่ีทำไปได้ ถอืเปน็ยุคสมยัหนึ่งท่ีตอ้งจดจำบนัทึก  

จะให้มันหวนกลับมาอีกคงเป็นไปได้ยาก ได้แต่เก็บเอาไว้นั่งอมยิ้มคนเดียวเวลาลูกหลาน 

หนีหาย

 ผมเจอรูปคงอนันต์แล้ว ภาพแต่ละภาพทำให้นึกถึงเหตุการณ์ในอดีตได้อย่าง 

แจ่มชัด นัน่คงอนันต์หรือนัน่ เขาคนเดิมหรือเปล่า ตอนนี้ผมกลับนึกเห็นใจเขา คิดดูสิ  

ในขณะท่ีทุกคนคอืตวัตนจรงิๆ แตเ่ขากลับตอ้งปิดเงาปรศินาอีกดา้นไวก้บัดา้นมืดของตวัเอง  

เขาคงทรมานดิ้นเรา่ในตวัตนน่าด ูเขาจะลำบากขนาดไหนกบัการวางแผนชวีติในทุกๆ วนั  

ก้าวย่างแต่ละก้าวของเขามีความหมาย เขาต้องระวังตัว หากย่างผิดแม้ก้าวเดียว  

นั่นหมายถึงชีวิตที่ผ่านมาของเขามีอันต้องพังภินท์ล้มครืนลงมา

 ช่างเป็นชีวิตที่หนักหน่วงเหลือเกิน
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 ผมพยายามย้อนนกึ เหมือนคนเกง่หลงัหวยออกยังไงยังงั้น เรื่องกจิกรรมตา่งๆ  

ทีไ่ม่เกี่ยวกับการเรียนทีค่ณะ ผมไม่ว่ากัน แต่ตอนทีเ่ขาทำเนียนเข้ามานั่งเรียนกับเรา  

มีปฏิสัมพันธ์กับอาจารย์สม่ำเสมอ จำได้ว่าเขานีแ่หละเป็นคนเถียงอาจารย์ตัวแม่ หรือ 

การทำงานกลุม่ร่วมกับคนอืน่ ผมเองเคยร่วมทำงานกลุ่มกับเขาตั้งหลายครั้ง ทำไมกัน  

ไม่มีใครฉุกคิดอะไรเลย มหาวิทยาลัยของเราอาจมีช่องโหว่ในหลายจุด รูปแบบการเรียน 

การสอนเหมือนมหาวิทยาลัยเปิดทัว่ไป ไม่มีการเช็คชื่อ ไม่บังคับให้แต่งชุดนักศึกษา  

เว้นแต่วันสอบ 

 เออ แล้วตอนสอบล่ะ เขาทำยังไงกัน ตรงนี้ผมลืมคิดไป พวกเราเคยเห็นเขา 

เข้าสอบมั้ย ผมนิ่งคิด เออ ผมเองยอมรับว่าไม่เคยสังเกต จะบ้าเรอะ สถานการณ์ตอนนั้น 

คงไม่มีใครสนใจใคร ปะปนยุง่เหยิงกันไปหมด ทุกคนต่างมุง่มัน่อยูกั่บข้อสอบ แต่ผม 

ยืนยันว่า เขาอยู่กับพวกเราในทุกบรรยากาศของทุกสถานการณ์ เข้าใจว่าการปรากฏตัว 

ของเขาในทุกเหตุการณ์ 

 คงกลมกลืนแนบเนียนกลายเป็นเนื้อเดียวกับพวกเรา จนไม่มีใครฉุกคิดอะไร  

ยิง่เวลาประกาศผลคะแนนสอบแต่ละวิชา คณะจะใส่เพียงแค่เลขทะเบียนนักศึกษาและ 

เกรดทีไ่ด้ ไม่มีใครรู้ว่าใครเป็นใคร ได้คะแนนเท่าไหร่ ยกเว้นว่าจะจำเลขทะเบียนกันได้  

แต่ถามสิ ใครมันจะไปจำ แค่เลขทะเบียนของตัวเองสิบกว่าหลักก็ยังจำสลับไปสลับมา  

เออ นึกขึ้นมาได้อีกแล้วว่า คงอนันต์จะเป็นคนแรกเสมอทีโ่ร่เอาคะแนนมาบอกพวกเรา  

ทุกคนเลยไว้ใจเขา นึกขอบคุณทีใ่ส่ใจในทุกรายละเอียดของเพื่อนฝูง หลังจากนั้นเรื่อง 

คะแนนสอบเลยตกเป็นภาระของเขาไปโดยปริยาย เขาบอกยังไงพวกเราก็เชื่อตามนั้น  

เขาคงเหนื่อยน่าดูกับการจดจำเลขทะเบียนของเพื่อนๆ 

 ผมคิดว่าบางช่วงคงอนันต์คงมีภาวะทีน่่าอึดอัดบ้างล่ะ เมือ่ความลับทีต่ัวเอง 

ปกปิดเอาไว้สุม่เสีย่ง ล่อแหลม ทีจ่ะถูกเปิดเผย แต่นั่นแหละ เขาคงเอาตัวรอดไปได้ 

ครั้งแล้วครั้งเล่าท่ามกลางความโง่เขลาเบาปัญญาของพวกเรา ส่วนหนึ่งคงเป็นเพราะ 

ความไร้เดียงสาของพวกเราด้วยล่ะ ไม่สิ ด้วยความไว้เนื้อเชื่อใจต่างหากล่ะ ผมไม่แน่ใจว่า 

นอกจากเรื่องพฤติกรรมภายนอกแล้ว 

 ในเรื่องของหลักฐานทางทะเบียน รหัสนักศึกษา หรือบัตรประจำตัวนักศึกษา  

เขาจะทำปลอมขึ้นมาบ้างหรือเปล่า หากเป็นอย่างที่คิด ผมว่ามันออกจะมากไปสักหน่อย  

หรือเขาอาจจะไม่ได้ทำขนาดนัน้ ผมอาจจะพิพากษาเขามากไปหน่อย แต่นั่นแหละ  

พฤติกรรมของเขาทำให้ผมอดคิดไปเช่นนั้นไม่ได้ 
คืนเปลี่ยน
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	 คิดดูสิ	 ก็เขาเล่นปลอมทุกอย่าง	 ปลอมตัวตน	 ปลอมประวัติศาสตร์ชีวิต	 

ปลอมอารมณ์ความรู้สึก	เขาช่างเหมือนผู้สร้างละคร	เป็นทั้งผู้สร้าง	เขียนบท	กำกับและ 

ทีส่ำคัญแสดงเองด้วย	 ทำไมเขาต้องทุม่ทุนสร้างมหาศาลขนาดนั้น	 หากว่าเขาทำไป 

โดยไม่หวังประโยชนใ์ดๆ	 ในทางทรัพย์สิน	 หรือลาภยศสรรเสริญใดๆ	 ผมคงกล่าวได้ 

ในเชิงจิตวิทยา	 แรงขับบางอย่างคงทำให้คงอนันต์กระทำพฤติกรรมอย่างนี ้ออกมา 

อย่างต่อเนือ่ง	 อาจจะขาดอะไรไปในชีวิตและต้องการสิ่งทดแทน	 หรือผลกระทบจาก 

การกดดันของครอบครัวและสังคมรอบข้าง	 บทวิเคราะห์ของผมอาจผิดพลาดก็ได้	 

แต่เชื่อเถอะ	เขาต้องมีปัญหาอะไรสักอย่างในตัวเองเป็นแน่	

	 ผมยังคงไล่ดูรูปไปทีละรูป	 ประวัติศาสตร์ของพวกเรามีเขาเติมเต็มอยูเ่สมอ	 

ตอนนีผ้มรู้สึกเห็นใจคงอนันต์ยิง่ยวด	 ผมเข้าใจเขาดี	 เขาคงมีเหตุผลของตัวเองทีท่ำ 

ส่ิงเหล่าน้ีขึ้น	ฉะน้ัน	เขาเองกต้็องรับผิดชอบต่อผลจากการกระทำของตวัเอง	เขาคงรบัมนัได	้ 

หากล่วงรู้ว่าเพื่อนๆ	 ได้รู้ความจริงของเขาแล้ว	 เขาต้องรับได้สิ	 ในเมื่อสิ่งที่เขากระทำนั้น 

เกินกว่าทีใ่ครคนใดคนหนึง่จะทำได้	 ผมพยายามให้อภัยเขา	 เลือกชื่นชมแต่สิ่งดีงามที ่

เขาได้ฝากไว้กับคณะ	 มิตรภาพอันอบอุน่ทีเ่ขาได้สร้างไว้อย่างประทับใจ	 แต่อีกด้านหนึ่ง	 

ผมเองยังตะขิดตะขวงใจทีจ่ะยอมรับมัน	 แน่ละ	 คนอื่นอาจประณามเขาอย่างไม่มีชิ้นดี	 

หรืออาจแอบหัวเราะเยาะเย้ยถากถางเขา	 หรือบางคนแค่ยักไหล่ไม่ยีห่ระ	 มองว่าเป็น 

เรื่องราวของจอมลวงโลกคนหนึง่ทีไ่ม่มีอะไรดีและน่าจดจำ	 แต่นั่นคงไม่ใช่ความรู้สึกของ 

ผมและเพื่อนๆ	ร่วมก๊วน	เขามีดีเกินกว่าการประณามหยามหมิ่นเยี่ยงนั้น	

	 สายลมเย็นยามดกึเฉ่ือยฉิวเขา้มาทางหน้าตา่ง	สมัผสัทักทาย	ผมหลดุจากหว้งคดิ	 

หันไปมองความดำมืดฉายฉานอยูเ่บื้องนอก	 ลมพลิ้วมาอีกหลายระลอก	 แรงขึ้นเรื่อยๆ	 

ชักเริ่มหนาวแล้ว	 ผมน่าจะพอได้แล้วกับเรื่องของคงอนันต์	 กลับมาสู่โลกความเป็นจริง	 

ลมย่ิงหนาวมากขึ้นบง่บอกหว้งเวลา	ผมละสายตาจากหนงัสอืรุ่น	ปิดมันไวก้บัความเงยีบงนั 

อันยาวนานอีกครั้ง	

	 เมือ่เก็บหนังสือรุ่นไว้ในลิน้ชัก	 ผมปิดไฟ	 ล้มตัวลงนอน	 รู้สึกตัวเองเบาหวิว	 

สิง่ทีค่้างคาในหัวสมองคล้ายสลัดหลุดหมดสิ้น	 จ้องมองความมืดเบื้องบน	 ก่อนยกตัวขึ้น	 

สัมผัสได้ถึงสายลมกระแสเดิม	
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 ควานมือสะเปะสะปะไปยังลิ้นชักหัวเตียง หยิบจุดสองสองออกมา ยกขึ้น 

จ่อขมับ...

 ก่อนเหนี่ยวไก คล้ายมีฝ่ามือฟาดเข้ามาเต็มแรง ผมหน้าหงาย ก้นจ้ำเบ้า  

ปืนกระเด็นลงพื้น

 ผมทำอะไรลงไปหรือนั่น ผมอ่อนแอขนาดนั้นเลยหรือ ไม่หรอก มันเป็น 

ความโง่เขลามากกว่า เรื่องแค่นี้ จะหาทางออกกันง่ายๆ อย่างนั้นหรือ ชีวิตมันง่ายไปมั้ง  

หักมุมไปหน่อยมัย้ นีช่ีวิตจริงนะ ไม่ใช่นิยาย ทีต่ัวละครมักเดินทางสู่ความตายเมื่อถึง 

คราวตีบตัน เอ จะโทษตัวละครอย่างเดียวก็ไม่ได้สิ นักเขียนเองกระมังตีบตันจนต้องให้ 

ตัวละครตายตอนจบเพื่อแก้ปัญหาของตัวเองอยู่เนืองๆ 

 ผมสลัดตัวเองจากภาวะวิกฤติอันอึดอัด ลากสังขารไปในเงามืด นั่งลงใกล้ 

หน้าตา่งริมระเบียง ลมหนาวยังโชยผ่านเขา้มาทางบานเกลด็ หนาวข้ึนกวา่เดมิอย่างท่ีคาด  

ดีออก ผมรู ้ส ึกดีขึ ้น ห้วงคิดกลับนึกทบทวนเหตุการณ์ในชั่วค่ำคืนทีผ่่านมา ยังสิ  

ค่ำคืนนี้ยังไม่ผ่านไป แต่สิ่งที่ผ่านมา ช่างหนักหน่วงกดทับบ้าคลั่งอะไรเช่นนั้น ผมผ่านมัน 

มาแล้ว แตก่น็ะ เกอืบไปเหมือนกนั ผมนึกกระหย่ิม เอานา่ ถงึผมจะทำอะไรโงเ่ขลาไปบา้ง  

แต่ก็ยังเข้มแข็งจนผ่านมันมาได้ นึกแล้วก็ตลก ทีผ่่านมาผมเคยผ่านภาวะกดดันอันสุด 

ระงับมามากมายหลายครั้ง คราวนี้ผมจะยอมมันง่ายๆ ได้อย่างไร ใช่สิ คิดเสียว่า มันแค่ 

การฝ่าวิกฤติอีกครั้งหนึ่งในชีวิตก็เท่านั้น 

 ไม่สิ ผมจะคดิอย่างนั้นไดอ้ย่างไร วกิฤตอิะไรกัน ความคดิอันอ่อนแอสยบยอมเข้า 

ครอบครองความคดิผมอีกแล้ว ทุกอย่างไม่ใชก่ารแพพ้า่ย แตเ่ป็นชัยชนะของผมตา่งหากละ่  

ใครกันที่ควรจะเศร้าสลดในความโง่เขลาของตัวเอง พวกเขาเหล่านั้นต่างหากล่ะที่ควรจะ 

ตกอยูใ่นสภาวะเยีย่งนัน้ เสียงหัวเราะเยาะเย้ย ถากถาง ควรจะมอบให้พวกเขาเช่นกัน  

เป็นการยืนยันว่า เขาเหล่านัน้ได้แสดงความโง่เขลาเอาไว้ในหน้าประวัติศาสตร์ชีวิตของ 

ตัวเอง ค่ำคืนนีค้ล้ายจุดเริ่มต้นของการประจานตัวตนคนเหล่านั้น ช่างเหมาะเหม็งดีแท้  

คนเหล่านัน้จัดงานเลีย้งเพื่อประจานความอ่อนด้อยของตนเอง ผมล่ะสะใจจริงๆ ผมรู้  

สักวนัความจรงิจะต้องปรากฏ มันไม่ได้หายไปไหน มนัยังดำรงคงอยู่ ในตวัผมและกาลเวลา  

เว้นแต่คนเหล่านั้นจะค้นพบกันหรือไม่ 

คืนเปลี่ยน
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 ในตอนนั้น คนเหล่านั้นคงคิดว่าตนเองได้เจอความจริงอันหอมหวานอย่าง 

ทีส่ ุด คล้ายเห็นอาหารจานใหญ่อันโอชะกำลังถูกนำมาเสิร์ฟ หลายคนน้ำลายสอ  

แตกฟองเต็มกระพุ ้งแก้ม บ้างเผลอกระเซ็นลามเลอะมุมปาก เป็นทีน่่าเวทนา  

เขาอดอยากปากแห้งกันขนาดนัน้เชียวหรือ เมือ่ถึงเวลาคนเหล่านั้นต่างยือ้แย่ง ขย้ำ  

ทึง้แทะ กัดเคี ้ยวอย่างตะกละตะกลาม แล้วเขมือบกลืนลงกระเพาะ ก่อนขย้อน 

กลับออกมาขบขย้ีอีกรอบ สลับแผดหวัเราะสุดเสียง เศษอาหารกระจยุกระจายผา่นรอ่งฟนั 

และโพลงปากอันคาวเหม็น ช่างครึกครื้นสนุกสนานสมกับงานเลี้ยงผู้ทรงเกียรติจริงๆ  

ผมรู้สึกตลกกับอาการสติแตกของคนเหล่านัน้เสียเหลือเกิน พวกเขาเก็บกดอะไรกันมา 

หรือ ไม่สิ พวกเขาอาจขาดแคลนอาหารอร่อยถูกปากมายาวนาน ทำไมเขาต้องทำลาย 

ผมด้วย พวกเขาน่าจะเอาอาหารมากินกันเองมากกว่า หรือพวกเขาอาจไม่ได้ตั้งใจ ในเมื่อ 

ผมดันทะลึ่งมางานของพวกเขาเอง ช่วยไม่ได้หากจะตกเป็นเหยื่ออันโอชะของพวกเขา 

 ตอนนี้ผมจะอ่อนแอไม่ได้ ผมไม่ได้ผิดพลาดอะไร ผมไม่ได้ชั ่วร้ายอย่างที่ 

ใครๆ คิด ผมแค่ทำความฝันให้เป็นจริง ผมอาจมีปัญหาในตัวเอง ผมอาจเป็นคนยอมรับ 

ความจริงไม่ได้ ในเมือ่โลกแห่งความจริงช่างโหดร้าย บีบเค้นให้ผมหลุดไปจากวิถีโลก 

แห่งปรารถนา จมปลักอยู่กับซากความฝันอันแหว่งวิ่นที่ไม่เคยเป็นจริง ผมจะทำอย่างไร 

ได้ล่ะ ในเมือ่ทุกอย่างในโลกแห่งความเป็นจริงของคนเหล่านั้นช่างโหดร้าย ตั้งป้อมเป็น 

ปฏิปักษ์กับผม ซ้ำผลักไสให้ผมหลุดจากวิถีโคจร ผมบอกกับตัวเองว่า ผมต้องลุกขึ้นมาสู้  

สู้ด้วยความฝันเดิมๆ อันแหว่งวิ่นนี่แหละ ผมจะฟื้นตื่นกลับมาสร้างฝันของตนให้บรรเจิด 

ขึ้นอีกครั้ง ท่ามกลางความโหดร้ายบนโลกแห่งความจริงของคนเหล่านั้น

 ในเม่ือความจรงิทุกอย่างของผมถกูเปดิเผยออกมาหมดแลว้นี่ ผมจะกลวัอะไรอกี  

ผมจะปิดบังมันอีกทำไม แต่ถึงยังไง แม้พวกเขาจะรู้ความจริงของผมก็ตาม แต่เชื่อแน่ 

พวกเขาไม่มีทางท่ีจะล่วงรู้ความจรงิทุกประการหรอก พวกเขาคงไดแ้ตต่ั้งคำถามกบัตวัเอง 

และพรรคพวกวา่ ทุกอย่างเป็นไปไดอ้ย่างไร ผมทำไปไดอ้ย่างไร ทำไมไม่ฉกุคดิระมดัระวงั  

ผมเชื่อแน่ คำถามหลายๆ อย่าง คงก่อหวอดรบกวนห้วงคิดของพวกเขาไม่รู้จบ และเมื่อ 

ค้นหาคำตอบให้ตัวเองไม่ได้ ความเลวร้ายอันสุดหยั่งก็จะถูกโยนมายังผม 

 สำหรับเพื่อนทีส่นิท ผมไม่คิดว่าพวกเขาจะโทษผมมากมายนัก พวกเขาคง 

รักผมอยู่ เช่นเดิม ผมเองก็ยังรักพวกเขา มิตรภาพและความรู้สึกดีๆ มากมายที่พวกเรา 

ก่อร่างสร้างกันมา คุณค่าของมันยิง่ใหญ่เกินกว่าจะมีสิ ่งใดทำลายได้ ถึงอย่างไร 
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ผมก็ยังสงสารพวกเขา พวกเขาคงตะลึงงันเมือ่รู ้เรื ่องของผม แม้อาจโกรธผมอยูบ่้าง  

แต่สุดท้ายแล้วพวกเขาคงให้อภัยผม และยังคงเป็นเพื่อนกันเหมือนเดิม แรกเริ่มเดิมที  

ผมจะสารภาพกบัพวกเขาแล้วล่ะ ตอนท่ีทางบ้านรู้ความจรงิทุกอย่าง ผมเชื่อวา่พวกเขาคง 

ใหอ้ภยัผมและเกบ็งำด้านมืดของผมเอาไว ้แต่สุดท้ายแลว้ ผมไม่กลา้พอท่ีจะเผชิญความจรงิ  

ผมเลือกที่จะเร้นกายหายหน้าไปให้ไกลๆ เสียดีกว่า เมื่อรู้สึกดีขึ้น ค่อยโผล่มาพบพวกเขา 

เป็นครั้งคราว 

 หากผมจะรู้สึกผิดอยูบ่้างก็คงเป็นเพราะแคร์ความรู้สึกของเพื่อนๆ ทีส่นิท 

นีแ่หละ ผมอยากเจอพวกเขา อยากสารภาพให้หมดเปลือกถึงสิ ่งทีผ่มได้กระทำไป  

แต่ถึงอย่างไร ผมเลือกทีจ่ะหนีพวกเขาเสียดีกว่า ผมไม่อยากหลอกตัวเอง และไม่อยาก 

ใหเ้พื่อนๆ ป้ันหน้าเสแสรง้แกล้งหลอกวา่มิตรภาพของเรายังคงเหนยีวแนน่ดงัเดมิ ไม่มทีาง  

ผมไม่เชื่อเดด็ขาด มิตรภาพของเราจะไม่เหมือนเดมิ ตา่งคนตา่งอยู่กนัดกีวา่ เวลาคงทำให ้

พวกเขาลืมเลือนความรู้สึกดีๆ ท่ีมีต่อผมได้ ส่วนน้ีผมเองขอสารภาพผดิโดยไมต่อ้งอุทธรณ์ 

ใดๆ ท้ังส้ิน ผมหลอกลวงพวกเขา สรา้งความสัมพันธเ์ทียมๆ ขึ้น เพื่อพลางตนไปสู่เปา้หมาย 

สูงสุดตามความฝันของตัวเอง เพื่อนของผมมิอาจล่วงรู้หรือแยกแยะได้ ปฏิสัมพันธ์กับ 

ผมด้วยความบริสุทธิ์ใจ ผมเองต่างหากล่ะ รู้อยูเ่ต็มอกว่า กำลังก่อมิตรภาพเทียมๆ  

ขึ้นมาเท่านั้นเอง ผมช่างโหดร้ายและเลือดเย็นเหลือเกิน

 อย่างที่บอก ผมกระทำไปเพราะความบีบคั้นบางอย่าง กลายเป็นแรงขับให้ผม 

กระทำส่ิงน้ีขึ้นมา จะใหผ้มทำอย่างไรไดเ้ล่า ในเม่ือทุกคนรอบขา้งคาดหวงักบัผมมากมาย 

เหลือเกิน อยากเห็นผมประสบความสำเร็จในชีวิต อยากเห็นผมยกระดับตัวเองและ 

ครอบครัวมาอยูแ่ถวหน้าของสังคม โดยมิเคยถามผมสักนิดว่า สิ่งทีผ่มแบกรับอยูน่ั ้น 

หนักหน่วงขนาดไหน คนตัวเล็กๆ อย่างผมจะทำในสิ่งที่ทุกคนต้องการได้มั้ย 

 จะกล่าวหาว่าผมผิดฝ่ายเดียวก็ออกจะไม่ยุติธรรมนัก ทุกอย่างเริ่มจากความ 

ผิดพลาดของระบบของคนเหล่านัน้ แรกเริ่มเดิมทีผมมีชื่ออยูใ่นบัญชีของผู้ผ่านการสอบ 

คัดเลือกเข้าเรียนในคณะนี ้ หลังทราบผลสอบ ผมและครอบครัวดีใจกันมาก พ่อกับแม่ 

ป่าวประกาศไปทัว่ ผมดีใจทีค่วามฝันเป็นจริงขึ้นมาแล้ว ผมใฝ่ฝันอยากเรียนคณะนี้มา 

นานแล้ว เป็นคณะทีม่ีชื่อเสียงและเกียรติประวัติอันยาวนาน ศิษย์เก่าล้วนมีชื่อเสียง  

อยูห่น่วยงานราชการและบริษัทห้างร้านสำคัญๆ จบออกมาการันตีเรื่องงานแน่นอน  

จำได้ตอนเข้าคณะครั้งแรกในวันแรกพบ รุ่นพี่ต่างเตรียมต้อนรับเข้าโต๊ะกลุ่มกันอย่าง 

คืนเปลี่ยน
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คึกคักสนุกสนาน ผมรู้สึกมีความสุขกับบรรยากาศใหม่ๆ แต่เมือ่วันทีผ่มไปสัมภาษณ์  

กลับไม่มีชื ่อของตัวเองในบัญชีรายชื่อผูท้ีผ่ ่านข้อเขียน ผมถูกคัดชื่อออกโดยเหตุผล 

ที่พวกเขาอ้างว่า มีเหตุขัดข้องด้านเทคนิค การคิดคะแนนผิดพลาด จริงๆ แล้วคะแนน 

ของผมต่ำเกินกว่าที่จะสอบผ่าน ผมเหมือนโดนฟาดหัวอย่างแรง มึนชา เศร้าอย่างที่สุด  

น้ำตาไหลออกมาอย่างไม่รู้ตัว 

 ผมอับอายเกินกว่าจะบอกใครได้ และวาบความคิดหนึ่งก็พึงเกิดขึ้น...

 ในเมื่อผมถกูเลน่งานถงึขนาดนี้แลว้ มหีรอืผมจะยอมแพ้ ตอนนั้นใจบอกวา่  

ถึงไงก็ต้องลุกขึ้นสู้ เดินหน้าต่อไป ด้วยเป็นคณะทีใ่หญ่และมีนักศึกษามาก ผมเลย 

ตัดสินใจเป็นหนึง่ในนักศึกษาในรุ่นนัน้ ทำกิจกรรมต่างๆ พร้อมกับเพื่อนใหม่ เมือ่ได้ 

เข้าไปสัมผัสกับเพื่อนๆ รุ่นพี่ และระบบงาน ระบบการเรียนการสอนของคณะแล้ว  

ผมพบช่องโหว่ของระบบงานในคณะเยอะมาก จึงไม่ยากเลยทีค่นอย่างผมจะเข้าไปเป็น 

นักศึกษาคนหนึง่กับเขาได้ ผมเลือกคบเพื่อนทีดู่จะไม่จุกจิกจู้จี้กับผมมากนัก ยิง่ได้แบบ 

เฮฮาปาร์ตี้ยิง่ดีใหญ่ ผมสร้างความสัมพันธ์จอมปลอมจนมีเพื่อนสนิทกินนอนด้วยกัน 

หลายคน การฝังตัวอยูใ่นคณะจึงเป็นไปอย่างง่ายดายมากขึ้น กิจกรรมใดสุ่มเสี่ยงต่อ 

ตัวตนของผมก็พยายามเลีย่ง แต่งานใดเป็นกิจกรรมทางเลือกไม่เป็นทางการ งานไหน 

งานน้ัน ผมอยู่ดว้ยเสมอ บางงานผมถงึกบัเป็นแม่งาน เพราะนั่นหมายถงึความนา่เชื่อถอืขั้น 

สูงสุดทีท่ ุกคนจะต้องมีให้ผม ผมใช้ชีวิตนักศึกษากลมกลืนกับเพื ่อนๆ หลายกลุ ่ม  

กิจกรรมหลายๆ อย่าง กลายเป็นคนของคณะอย่างสมบูรณ์แบบ จนไม่มีใครมองเป็นอื่น 

หรือแปลกแยกแต่อย่างใด

 แรกๆ คล้ายเป็นความสนุกสนาน เหมือนเล่นเกมส์อะไรสักอย่าง ผมกำลังทำ 

แต้มอย่างคึกคักฮึกเหิม ใครๆ ต่างเดินไปตามบทและเส้นทางที่ผมวางไว้ มันเป็นเกมส์ที่ 

อาศัยช่องโหว่ในระบบของคนเหล่านัน้ ผมวางแผนแทบทกุวัน วันนีจ้ะเอาสักกีแ่ต้ม  

ผมไม่เคยพลาด กวาดแตม้สะสมไวอ้ย่างมากมาย จนผมอุ่นใจและเชื่อมั่นวา่ตวัเองจะไมม่ี 

วันแพ้ ไม่มีทางที่ใครจะล่วงรู้ความลับของผม และแน่นอนที่สุด ผมจะไม่มีทางถอยกลับ  

ล้มเลิกการเล่นเกมส์นี้เด็ดขาด ช่วงกลางๆ ของการเรียน ผมรู้สึกคุ้นชินกับทุกสิ่งทุกอย่าง 

ของคณะ ไม่ขดัเขนิหรอืระแวดระวงัอะไรเปน็พเิศษเหมือนชว่งแรก ผมรู้สกึเปน็ธรรมชาติ 

กลมกลืนกับทุกปรากฏการณ์ในคณะ ผมไม่รู้สึกว่าตัวเองกำลังเสแสร้งแกล้งทำอะไร  
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ผมถูกทำให้กลายเป็นนักศึกษาคนหนึง่ไปแล้ว แต่ในช่วงใกล้จบนี่สิ ความจริงต่างๆ  

กลับมาหลอกหลอนผมอีกครั้ง ผมต้องต้ังหลักใหม่และวางแผนวา่จะเอาอย่างไรกบัอนาคต  

ผมกำลังชนะในเกมส์ แต่ผมจะปิดเกมส์อย่างไรให้สวยหรูและไร้ร่องรอย นั่นแหละ  

คือความยากลำบากของผมในขณะนั้น 

 และสิ่งที่ผมหวาดหวั่นก็เป็นจริงขึ้นมาในตอนนั้น 

 ผมเหมอืนเสยีศูนย์ไปชั่วขณะ เม่ือใกลร้บัปรญิญา ผมบอกกบัท่ีบ้านวา่ผมไม่รบั 

ปริญญา ผมหลุดพ้นจากพิธีการใดๆ แล้ว ผมเรียนจบแล้ว เนื้อหาสาระแห่งวิชาที่เรียนได้ 

รับครบถ้วนสมบูรณ์ แค่นีถ้ือว่าเพียงพอแล้ว ผมสนใจเนื้อหามากกว่ารูปแบบ พยายาม 

ชี้แจงเหตุผลให้ทางบ้านเข้าใจ แต่ไม่มีใครเข้าใจผม ทุกคนคะยัน้คะยอให้ผมรับปริญญา 

ใหไ้ด ้ผมพยายามอย่างหนักในการอธบิายใหท่ี้บ้านเขา้ใจอกีหลายตอ่หลายครั้ง แตไ่ม่สำเรจ็  

จนในทีสุ่ด ความจริงต่างๆ ถูกเปิดเผยขึ้นมา ผมถึงกับอึง้ไปชั่วขณะตอนทีบ้่านแจ้ง 

ความจริงมาให้ทราบ ก่อนจะทำใจได้ ด้วยตอนนั้นคิดอยู่ทุกลมหายใจว่า ความจริงกำลัง 

ไล่ล่าผมอยู่ตลอดเวลา 

 ในที่สุด ผมก็พ่ายแพ้เกมส์นั้นจนได้ 

 ผมบอกให้ทีบ่้านเก็บเรื่องนี้ไว้เงียบๆ หากคนอืน่รู้ก็จะยิง่ทำให้สถานการณ์ 

เลวรา้ยเขา้ไปอีก ส่วนผมต้องรบีแจ้นไปกราบขอรอ้งเจา้หนา้ท่ีฝา่ยทะเบยีนใหเ้กบ็ความลบั 

ของผมไว้ ผมบอกว่า ผมไม่ได้ทำความเสียหายในเรื่องอื่นๆ แต่อย่างใด ผมแค่แอบเข้าไป 

เรียนเพราะศรัทธาในตัวอาจารย์ผู้สอนและสนใจความรู้ในวิชานั้นๆ และไม่ได้เข้าไปบ่อย  

และย้ำหนักแน่นวา่ ไม่เคยนำสถานภาพของนักศกึษาไปแอบอ้างหาประโยชนใ์ดๆ สว่นท่ี 

แอบอ้างกับทางบ้านว่าเรียนอยู่ที่นี่นั้น ไม่ได้มีเหตุผลอื่นใดเลย เพียงอยากจะให้ทางบ้าน 

รู้สึกสบายใจ เจา้หน้าท่ีทะเบียนคนน้ันคงสงสารผมและเชื่อในเหตผุลของผมอยู่บ้าง แกจงึ 

รับปากอย่างแม่นมัน่ว่าจะไม่บอกเรื่องนีก้ับใคร ผมโล่งใจไปชั่วขณะ แต่ยังรู้สึกหวั่นใจ 

อยู่ตลอดเวลา 

 แล้วคำ่คนืนี้กม็าเยือน เปน็คำ่คนืท่ีผมไม่มีวนัลมืเลอืนเดด็ขาด เปน็งานเลี้ยงรุ่น 

ทีอ่ึกทึกครึกโครมด้วยเรื่องของผม ผมเคยมางานเลีย้งรุ่นครั้งล่าสุดเมื่อเกือบห้าปีมาแล้ว  

ครั้งน้ันเม่ือผมหลบมรสุมชวีติไปชว่งหน่ึง กเ็ริ่มเปิดรบัความรู้สกึเกา่ๆ กลบัคนืมา ผมยังเปน็ 

ท่ีกล่าวขานของคณะ ใครๆ ยังจำผมได้ ทุกคนยังเป็นหว่งวา่ผมหายไปไหน โดยเฉพาะมงคล  

และเพื่อนในก๊วนดีใจสุดระงับเมื่อผมโผล่มางานเลี้ยงรุ่นในปีนั้น 

คืนเปลี่ยน
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 ในตอนอยูท่ีค่ณะ งานเลี้ยงรุ่นถือเป็นงานใหญ่ทีผ่มเฝ้ารอมาตลอดในแต่ละปี  

สมาคมศิษย์เก่าจะร่วมทำกิจกรรมกับศิษย์ปัจจุบัน ศิษย์เก่ากับศิษย์ปัจจุบันถือเป็นพี่ๆ  

น้องๆ ที่รักใคร่กลมเกลียวกันมาก ผมตื่นเต้นเสมอเมื่อได้รู้จักรุ่นพี่ใหญ่ๆ โตๆ หลายคน 

มีตำแหน่งคับกระทรวง หลายคนเป็นเจ้าของบริษัทดัง หรือไม่ก็อยู่ในสายงานที่เป็นหน้า 

เป็นตาให้กับคณะ รวมถึงบรรดาดารานักร้อง หลายคนเป็นศิษย์เก่าที่นี่ ในทุกๆ ปีผมจะ 

ช่วยงานและร่วมทำกิจกรรมในงานเลี้ยงรุ่นไม่เคยขาด เฝ้าคอยบริการรุ่นพี่ในทุกๆ เรื่อง  

ถอืเป็นวันท่ีผมมือระบมมากท่ีสุด แต่รู้สึกอ่ิมใจ ผมยกมอืไหวรุ้่นพี่ท่ีเป็นผู้หลกัผูใ้หญทุ่กคน 

แม้จะไม่รู้จักก็ตาม ทำไปไม่เสียหายอะไร มีแต่ได้กับได้ เผื่อวันหน้าวันหลังท่านจำผม 

ไดข้ึ้นมา ท่านอาจเอ็นดใูนส่ิงท่ีรอ้งขอ ผมแนะนำใหน้้องๆ กลา้คยุกับผู้หลกัผู้ใหญ ่อย่าไปกลวั  

จบออกไปท่านจะได้ช่วยให้เข้าทำงานได้คล่องขึ้น ผมตื่นตาตื่นใจกับบรรยากาศของงาน  

และสัมผัสได้ถึงความสำเร็จในชีวิตการงานของรุ่นพี่ทีเ่ป็นรูปธรรม ยิง่ตอนมีการมอบ 

รางวัลศิษย์เก่าดีเด่นด้วยแล้ว ยิง่ทำให้ผมขนลุก แอบชื่นชมความสำเร็จของศิษย์เก่า 

ท่ีไดรั้บรางวลั แตล่ะท่านคงเหน่ือยยากในการปฏบัิตงิาน จนสามารถฟนัฝา่ครองตำแหนง่ 

สูงสุดของหน่วยงานได้ ถูกต้องแล้วล่ะ ที่คณะยกย่องบุคคลเหล่านี้

 งานเลี้ยงเม่ือคำ่นี้ เม่ือแรกสมัผสัรบัรู้ไดว้า่ บรรยากาศยังคงทรงความขรมึขลงั 

อลังการมิเคยเปลีย่น สายใยแห่งความรักระหว่างศิษย์เก่าและศิษย์ปัจจุบันทีม่ีต่อคณะ 

ยังคงมิเสื่อมคลาย ผมยังคงจำรุ่นพี่ๆ ได้อยู่บ้าง ยกมือไหว้ผู้หลักผู้ใหญ่ที่มีชื่อเสียงระดับ 

ประเทศ ผมเดินไปยังโต๊ะกลุ่มของเรา ทักทายพรรคพวกเพื่อนฝูง ถามไถ่สารทุกข์สุขดิบ  

เรื่องเล่าตา่งๆ มากมายเดินทางมาไม่ขาด แต่แล้วระหวา่งท่ีผมกำลงัคยุกบัเพื่อนคนหนึ่งนั้น  

มงคลเดินมาลากผมออกมาถามไถ่อะไรบางอย่าง และตอนนั้นเองผมถึงตระหนักรู้ว่า  

ตัวเองกำลังลอยเคว้งคว้างอยู่กลางมหาสมุทรกว้าง

 ผมลากสังขารออกมาจากงานโดยไม่มีใครทันสังเกต

 ผมกดปุ่มเปดิหนา้จอโทรศพัทม์อืถอื ไฟหนา้จอสว่างวาบขึ้นกลางความมดื  

สายโทรเข้าค้างเครื่องอยูเ่ป็นสิบ พรรคพวกคงโทรหาผมเมือ่ตอนค่ำ จบสิ้นกันเสียที  

ผมไม่อยากเจอพวกเขาอีกแล้ว ไม่อยากคุยด้วย ไม่ต้องการคำปลอบประโลม ใครไม่เป็น 

ผมไม่มีวันเข้าใจ 
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 ผมคงถูกลบชื่อจากสารบบศิษย์เก่า ลบรูปออกจากหนังสือรุ่น เป็นตัวร้าย 

ของระบบของพวกเขา ถึงขั้นอาจจะทำให้ระบบเสื่อม พวกเขาอาจจะต้องกำจัดผม  

เล่นงานผมให้หลาบจำและไม่ให้เป็นเยีย่งอย่างรุ่นน้อง และคงทำทุกอย่างไม่ให้เรื่องของ 

ผมเป็นรอยด่างพร้อยของคณะและสถาบัน อนาคตอาจจะต้องมีการหาวิธีป้องกันให้ 

รัดกุมขึ้น เพื่อไม่ให้คนอย่างผมเล็ดรอดเข้าไปอีก คงขอให้ผมเป็นคนสุดท้าย ที่เป็นตัวร้าย 

ของระบบของคนเหล่านั้น 

 ผมพยายามถามตัวเอง เมือ่สถานการณ์พัฒนามาถึงระดับนี้แล้ว ผมจะโงหัว 

ขึ้นมาอีกหรือ ผมช่างไร้ราคา ไร้เครดิต ไร้ที่อยู่ที่ยืน ตอนนี้คนเหล่านั้นไล่ต้อนผมมาจ่อที่ 

รมิปากเหวลึกแล้วล่ะ ผมกำลังถกูบีบใหก้ระโดดลงไปในเหวลกึอนัไรก้น้ หรอืผมตอ้งกลบัไป  

ค้อมหัวนอบน้อมยอมรับผิดทุกประการ ผมผิดไปแล้วที่กระทำการโง่ๆ ลงไป ทำให้คณะ 

และมหาวิทยาลัยเสื่อมเสีย 

 ไม่! ผมจะไม่ยอมเด็ดขาด ผมไม่ไร้ศักดิ์ศรีถึงขนาดนั้น ผมต้องอยู่สู้สิ ผมต้อง 

ยืนยันในสิทธิและตัวตนตัวเอง เพื่อสร้างความชอบธรรมให้ระบบของคุณ และเป็นการ 

ปลุกเร้าให้พวกเขาได้ตระหนัก และรักษาระบบของคุณให้ยัง่ยืนนานต่อไป ผมต้องอยู ่ 

ผมจะสำนึกไม่ได้เด็ดขาด 

 พวกเขาอาจเห็นใจผม ปลุกปลอบ พร้อมให้อภัย แต่มันก็แค่จอมปลอม  

ผมถูกกำจัดออกไปแล้ว ตั ้งแต่ลมปากแรกเอ่ยเรื ่องของผมขึ้นมา คงเป็นเรื ่องเล่าที ่

สนุกสำหรบัคนเหล่าน้ัน เป็นอุทาหรณ์ใหเ้ด็กรุ่นต่อไป แตไ่ม่มีใครเอย่อ้างถึงความผดิพลาด 

ในระบบของตัวเอง 

 ผมแค่อยากมีทีย่ืนนิดๆ หน่อยๆ อยากเป็นอย่างคนเหล่านั้น อยากเสพสุข 

อยูก่ับระบบของพวกเขา แต่ในเมือ่พวกเขาไม่ให้โอกาส ผมจำต้องทำอย่างนั้น ผมไม่ 

หนีหายไปไหนหรอก แค่เฝ้ารอ สักวันหนึง่ เมือ่ระบบของคนเหล่านั้นมีช่องโหว่อีก 

เมื่อไหร่ ผมจะฟื้นตื่นขึ้นมา

 ค่ำคืนกำลังจบสิ้น ขอบฟ้าเริ่มเรื่อ ผมลุกเดินออกไปยังระเบียง ลมหนาวยัง 

กระพือโหมไม่ขาด หนาวเข้าเนื้อกระดูก ผมเดินกลับเข้ามาในห้องสลัว เท้าเหยียบเข้ากับ 

จุดสองสองที่ทำตกเอาไว้ 

 ผมสะดุ้งโหยง หลุดจากห้วงคิด ชักเท้ากลับ ก่อนก้มลงหยิบมันขึ้นมา...

คืนเปลี่ยน

57-08-092_001-220 Chan_Y Pondcream.indd   181 11/27/14   6:33:47 PM



“ฉันจะไม่ปล่อยมือเธอ”
 

182

57-08-092_001-220 Chan_Y Pondcream.indd   182 11/27/14   4:29:40 PM



 
183

คำสาปอันหอมหวาน
ของแม่ทองอิ่ม

ภาณุ ตรัยเวช

 ชัยกร สินวัฒนา พนักงานบริษัทเอบีเอสทรานสปอร์ต อายุ 27 ปี

 ชายหนุ่มหันมองรอบตัว เขาจำไม่ได้แล้วว่าเคยเดินผ่านสะพานแห่งนี้หรือยัง  

ตนีสะพานดา้นหน่ึงเป็นแผงหมูป้ิง ส่วนอีกด้านเป็นรา้นขายตุ๊กตาดนิเผาและรา้นแผน่เสยีง  

น่าจะเคยกระมัง เขาคุ้นๆ ตุ๊กตาใบหน้าพิลึก ตัวดำ ยิม้แฉ่งเห็นฟันขาว ริมฝีปากหนา  

และผมเกรียนขมวดเป็นปม สงสัยคนปัน้ตั้งใจให้เป็นเงาะ แต่ชัยกรไม่แน่ใจนัก เพราะ 

นอกจากขี่ช้างขี่ควาย บางตัวก็ขี่เครื่องบิน ขับรถสปอร์ต หรือจับไมค์ร้องคาราโอเกะ

 ชัยกรเดินเข้าไปในร้านแผ่นเสียง ลูกคอหวานหยดย้อยของสุรพลลอยมาแต่ 

ลำโพง “มอง…เธอสาวเธอสวยฉันจึงได้มอง หากเธอไม่สวยฉันคงไม่มอง หากเธอไม่แจ่ม 

ฉันคงไม่จ้อง…” เขาไล่เรียงดูแผ่นเสียงทีละปก สายัณห์ พุ ่มพวง เสรี ไพรวัลย ์

โปรยยิ้มส่งมาให้เขา

 “ถามได้นะครับ”

 น้องคนขายตรงเข้ามาค้อมศีรษะ ชัยกรอ้าปากค้าง แต่รีบกลืนคำพูดลงคอ  

เขาพดูไม่ออกวา่ตวัเองกำลังหลงทาง คนขายเงี่ยหเูขา้มาใกล ้เพื่อรอฟงัวา่อกีฝา่ยจะพดูอะไร  

สุรพลไม่แยแสกับอาการประหม่าเคาะเขินของคนทัง้สอง “…ต่อให้เทวีทีอ่ยูบ่นฟ้า  

ต่อให้สีดาก็ยังเป็นสอง ต่อให้ไซซีทีโ่ลกยกย่อง หากเจอกันสองต่อสองฉันว่าพระอินทร์ 

ยังต้องมอง…เธอ”

คำสาปอันหอมหวานของแม่ทองอิ่ม
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 เขารีบเดินออกจากร้าน กลับไปยืนอยู่กลางสะพาน มองปลายน้ำทั้งสองด้าน  

พยายามหาร้างรวงทีคุ่้นหูคุ้นตา แม่ค้าหมูปิง้วางหมูชุดใหม่ลงบนเตา ควันสีเทาลอยฟุ้ง  

พร้อมกับกลิ่นหอมฉุยตลบอบอวล ชัยกรนึกตำหนิตัวเอง ทำไมถึงได้เซ่อซ่านัก หลงทาง 

ในตลาดน้ำ...ให้มันได้อย่างนีส้ิ! เขาเดินผ่านทีจ่อดรถ ข้ามสะพานสองแห่ง แล้วเดิน 

เลียบคลองมาเรื่อยๆ ตอนนี้เขาก็น่าจะอยู่…ตรงไหนหว่า

 พระอาทิตย์วันนี ้ตกเร็วเป็นพิเศษหรืออย่างไร แค่ห้าโมงครึ ่งเท่านั ้น แต่ 

ดวงอาทิตย์กลมโตดุจไข่เค็มลอยเด่นอยูเ่หนือน้ำ ผิวคลื่นทอประกาย ไม่รู้เขาตาฝาด 

หรืออย่างไร ถึงได้เห็นเพิงร้านค้าสองฝัง่กระเถิบเข้าหากัน หลังคามุงจากเหมือนคน 

สวมหมวกฟางใบใหญ่ ยื่นหน้ามาทักทาย ถามไถ่สารทุกข์สุกดิบ ค้าขายวันนี้เหนื่อยยาก 

มากหรือน้อย กำไรพอเอาไปจ่ายค่าเทอม ซื้อขนมนมเนยให้ลูกหรือเปล่า

 ชัยกรวิงเวียนศีรษะ เขาก้าวอาดๆ ผ่านร้านค้าสองข้างทาง ถ้าซอยเท้าต่อไป 

เรื่อยๆ จะต้องถึงทีห่มายเข้าจนได้ เขาเลีย้วซ้ายเลี้ยวขวาโดยไม่เหลียวดูทาง คิดอยู่ 

อย่างเดียวคือทิ้งลูกคอสุรพลไว้เบื้องหลังให้ไกลสุดเท่าที่จะทำได้

 ชัยกรหอบหายใจอยูต่รงหน้าสะพานอีกแห่ง…อย่างน้อยเขาก็คิดว่าน่าจะ 

เป็นอีกแหง่นะ รา้นตุ๊กตาดินเผาเปล่ียนไปเป็นรา้นเครื่องเรอืนหวาย แผงมะพรา้วมาแทนท่ี 

แผงหมู่ปิ้ง เขายืนชันเข่า ถามตัวเองว่าที่นี่คือที่ไหน

 จากสุดปลายคลอง คลื่นขยายแผ่ออกเป็นวงกว้าง ชายหนุ่มผูกผ้าขาวม้า  

แผงอกเกลีย้งเกลาพายเรือตรงมาอย่างเชื่องช้า ประดุจชัยกรกำลังชมภาพยนตร์สักเรื่อง  

เมื่อฝีพายขยับปาก เขาไม่ตระหนักด้วยซ้ำว่าอีกฝ่ายกำลังพูดอยู่กับใคร ได้แต่รอเมื่อไหร่ 

ผู้กำกับจะตัดให้เห็นภาพคนที่ชายหนุ่มกำลังสนทนาด้วย

 “ไปไหนครับพี่” เขาถามซ้ำเป็นคำรบสอง

 “เหอ”

 “ไปซื้อขนมไหมครับ”

 ชัยกรส่ายหน้า

 “ผมพาพี่ไปซื้อขนมดีกว่า หาของฝากอยู่ไม่ใช่หรือ”

 “ปะ…เปล่า” ชัยกรเปล่งเสียงอย่างยากลำบาก ขณะเท้าข้างหนึ่งก้าวลงเรือ

 ถ้าการปรากฏตัวของชายหนุ่มเหมือนฉากในภาพยนตร์ การพายเรือของเขา 

กเ็หมือนฉากในลิเก ทางคณะวาดทิวทัศน์บนผ้าผืนยาว มว้นตั้งไวห้ลงัเวที พอจะเปลี่ยนฉาก 
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ก็ให้ลูกคณะไปคอยม้วนผ้า พระเอกขี่ม้าออกจากทุ่งหญ้าแป๊บๆ ก็ไปถึงน้ำตกได้ วันนี ้

ก็เหมือนกัน ตั้งแต่เมื่อไรที่ร้านรวงสองฝั่งคลองถูกแทนที่ด้วยป่าลำพูรกชัฎ เห็นศาลาร้าง 

และศาลพระภูมิโทรมๆ นีพ่วกเขาออกมาไกลแค่ไหนแล้ว และต้องไปอีกไกลเท่าไหร่ 

จึงจะถึงร้านขนม

 ไม่ทันเอ่ยปากถาม ฝีพายก็เทียบเรือกับตลิ่ง ตอนแรกชัยกรนึกว่าเป็นศาลา 

อีกแหง่ แตม่องดีๆ  ถงึเหน็วา่เป็นเรอืนไทย ปลูกติดนำ้ สองเสาปกัลงเลน ชายหนุ่มกระโดด 

ข้ามไปยังสะพานปลา แล้วผูกเชือกติดกับเสาอย่างทะมัดทะแมง ก่อนเอือ้มมือไปพยุง 

ผู้โดยสาร

 “ผมรออยู่นี่ พี่ซื้อขนมเสร็จเมื่อไหร่ ค่อยเจอกัน”

 ความรู้สึกแรกทีช่ัยกรก้าวพ้นธรณีประตูคือ ทีน่ี่สะอาดชะมัด ไม่ใช่สะอาด 

แบบในโรงพยาบาลที่มักจะมาพร้อมกับกลิ่นน้ำยาฆ่าเชื้อ เรือนไทยแห่งนี้มีกลิ่นหอมของ 

ลำคลองและดอกไม้ป่า พื้นไม้ยังอยู่ในสภาพดี ไม่ได้ชื้นจนขึ้นราหรอืโคง้งอท้ังท่ีปลกูตดินำ้  

เปลวเทียนห่มทั้งเรือนด้วยแสงเหลืองนวล

 ความรู้สึกที่สองคือ ไม่เห็นจะมีขนมขายตรงไหนเลย

 เด็กหญิงอายุแปดเก้าขวบ ไว้ผมจุก เดินเข้ามาสวัสดี

 “มาหาคุณย่าหรือคะ”

 “คนพายเรือบอกว่าที่นี้มีขนมขาย”

 “มารอในนี้ก่อนสิคะ” เด็กหญิงพาเขาไปอีกห้อง ยกพื้นตรงกลางห้องสูงพ้น 

ขอบประตู เขาคลานเข่าขึ้นไปนัง่พับเพียบบนเบาะ ห้องนี้ก็อาบไล้ด้วยแสงมลังเมลือง  

แต่ไม่ยักมีโคมหรือเทียน ราวกับเป็นแผ่นไม้เองที่เปล่งประกาย นอกหน้าต่างมีเสียง 

หรีดเรไรของแมลงกลางคืน ดังอึงอลสลับเสียงอ๊บ ทุ้มหนักของอึ่งอ่าง

 แผ่นไม้ลั่นเอีย้ดอ้าด เงาดำใหญ่ขวางบังประตูมิด ร่างหนึ่งมุดเข้ามาในห้อง  

ต้องใช้คำว่า “มุด” ถึงจะถูก เพราะเมือ่ก้าวพ้นประตู ศีรษะของร่างนั้นแทบชนเพดาน  

ชัยกรผงะถอยหลัง เผลอกระซิบเบาๆ กับตัวเอง “ยักษ์!”

 กระทั่งหญิงชราหันมาโปรยยิม้ เขาถึงค่อยคลายใจลง โครงหน้าอวบอูม  

ผมสีดอกเลามัดมวย โหนกแก้มใหญ่บดเบียดดวงตาเหลือเพียงรอยริ ้วเปี ่ยมเมตตา  

เมื่ออีกฝ่ายนั่งพับเพียบ ชัยกรแปลกใจเมื่อพบว่าแกไม่ได้ตัวสูงใหญ่ไปกว่าเขาสักเท่าไหร่

 “แม่ทองอิ่มใช่ไหมครับ”

คำสาปอันหอมหวานของแม่ทองอิ่ม
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 “ลูกมาซื้อขนม”

 “เพื่อนผมแนะนำมาว่า…”

 “ใจเย็น ทานขนมนมเนยก่อน” หลานสาวยกถาดหวายมาวางตรงหน้า  

มีขันใส่น้ำและขนมชั้นจัดเรียงบนใบตอง

 ชัยกรเตือนตัวเองแต่แรกว่าจะไม่ยอมกินอะไรเป็นอันขาด เกรงว่าอีกฝ่าย 

จะผสมกัญชาลงไป กระนั้นก็ตาม ไม่ทันได้เอ่ยปากปฏิเสธ พอกลิ่นใบเตยกระทบจมูกจัง  

ท้องประท้วงจ้อก! เขาหน้าแดง พูดอะไรไม่ออก ได้แต่หยิบขนมชั้นเข้าปาก

 อร่อย! อร่อยอย่างไม่น่าเชื่อ! หอมละเลียด หวานจางๆ ชวนให้น้ำลายสอ  

บทจะเคี้ยวก็เหนียวหนุบหนับ บทจะกลืนลงคอกลับไหลลงไปอย่างง่ายดาย เพียงอึดใจ  

เขาสวาปามขนมชั้นจนหมดเกลีย้ง อิม่สบายท้อง เพียงแค่นี้ก็เหมือนปัญหาทีแ่บกไว้ 

บนบ่าจะคลายลงไปกึ่งหนึ่ง เจ้าของเรือนอมยิ้ม มองมาด้วยความภาคภูมิ

 “กินอิ่มแล้วลูกก็เล่า”

 “คะ...คุณณิชาเป็นเพื่อนที่บริษัทผม แล้วทีนี้เกิดความผิดพลาดขึ้น จริงๆ คือ 

ตำแหน่งเธอใหญ่กว่าผม จริงๆ คือเป็นเจ้านายผมเลยด้วยซ้ำ คุณณิชาจะไปฟ้องเจ้านาย  

ผมส่ังซ้ือของผิด จรงิๆ คอืเธอไม่ชอบผมเป็นทุนเดมิ…” ชยักรเลา่เรื่องย้อนกลบัไปกลบัมา  

จนแม่ทองอิ่มต้องขอให้เขาเรียบเรียงเรื่องราวเสียใหม่ 

 เพราะความผิดพลาดของฝ่ายพัสดุ ทางบริษัทต้องสูญเสียเงินหลายล้าน 

 “ซึ่งลูกเป็นคนรับผิดชอบ”

 เขาผงกศีรษะ “จริงๆ ถ้าคุณณิชาไม่ได้มีอคติอะไรกับผม ปิดเรื่องไว้สักอาทิตย์ 

สองอาทิตย์ คงพอหาทางผ่อนหนักเป็นเบาได้ แต่ผมเกรงว่าระหว่างประชุมผู้บริหาร 

อาทิตย์หน้า คุณณิชาจะเอาเรื่องขึ้นรายงาน”

 หญิงชราครุ่นคิด “แม่จะช่วย”

 “ขอบคุณครับ”

 “แตจ่ำไวเ้ปน็บทเรยีนนะ ทีหน้าทีหลงั อย่าใชค้วามรกัของผู้หญงิเปน็ขัน้บนัได” 

 ชยักรสะดุ้งเฮอืก แม่ทองอ่ิมรู้ไดอ้ย่างไรวา่เขาเคยคบคา้กับณิชามาก่อน หญงิสาว 

อายุมากกว่าเขาเกือบสิบปี เป็นผู้หญิงเก่งแต่เจ้าอารมณ์ ซ้ำยังชอบแสดงอาการหงุดหงิด 

ไม่พอใจต่อหน้าเขาในทีส่าธารณะ ชัยกรกล้ำกลืนฝืนคบกับเธอ แต่สุดท้ายทนไม่ไหว  

ชายหนุ่มจำได้แม่นยำ ในวันที่ขอเลิก อีกฝ่ายโกรธแทบบ้าคลั่ง เหวี่ยงจานชามใส่หน้าเขา 
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 “ผมขอโทษครับ”

 “สัญญากบัแม่ไดไ้หม ขา้วของอะไรท่ีหลอ่นเคยซื้อมาใหล้กู จะเอาไปคนืใหห้มด” 

 เขานึกถึงมิตซูสีเทาในลานจอดรถ ถึงจะมือสอง แต่ราคาก็ตกหลายแสน  

ถอนหายใจเฮือกใหญ่ “ผมสัญญาครับ”

 แม่ทองอิ่มพยักหน้า พยุงตัวเองลุกขึ้น แล้วบุ้ยใบ้ให้ชายหนุ่มเดินตาม ระเบียง 

ไม้สักลาดยาวไปถึงในห้องครัว บนพื้นมีถาดทราย โถดินเผา เตาถ่าน ครกหิน และ 

กระต่าย บนตั่งตัวเล็กมีกรวย พาย ไม้คลึงแป้ง ถ้วยตะไล มือแมว และมีดหลากชนิด  

ระแนงไม้ห้อยจากเพดาน แขวนหม้อ กระทะทอง ตะแกรงต่องแต่ง ด้านบนวางภาชนะ 

หวายและพิมพ์ขนาดต่างๆ ชัยกรเหลือบแลท้องฟ้าสายัณห์ผ่านปล่องระบายควันที่ยกสูง 

จากหลังคา

 เขาได้กลิ่นหอมลอยมาพร้อมควันฉุย แม่ทองอิม่เริ่มตั้งเตาถ่าน พอร้อนได้ที ่ 

ก็พอดีกับหลานสาวเดินมารายงานว่าข้าวเหนียวดำสุกแล้ว

 วัตถุดิบ

 ข้าวเหนียวดำ 1 หม้อ

 ใบตอง  4-5 แผ่น

 น้ำอ้อย  1 ถ้วย

 วิธีทำ

 1. แม่ทองอิ่มเอาข้าวเหนียวดำมาล้างน้ำให้สะอาด แล้วเอาไปนึ่งจนสุก

 2. จากนั้นตำข้าวจนละเอียด

 3. เอาข้าวเหนียววางลงบนใบตอง พับใบประกบเข้าหากันจนข้าวเหนียว 

  แผ่เป็นแผ่นบางๆ

 4. ใส่น้ำอ้อย (แม่ทองอิ่มบอกว่าจะใช้น้ำตาลทรายแดงก็ได้) แล้วนำไปปิ้งไฟ 

  ให้พอง เหลือง รอจนน้ำอ้อยละลายเข้าเนื้อข้าว 

 5. ก็จะได้เป็นข้าวปุ๊กกรอบหอมหวาน มีรสอ้อยปนอยู่ข้างใน

 แม่ทองอิ่มห่อข้าวปุ๊กด้วยใบตอง “ลูกเอานี่ไปให้เจ้านายกิน แล้วเคราะห์หาม 

ยามร้ายจะผ่านพ้นไป” 

คำสาปอันหอมหวานของแม่ทองอิ่ม
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 ชัยกรไหว้มือท่วมหัว “ขอบคุณครับแม่

 หญิงชราคลี่ยิ้ม “อย่าเพิ่งไปไหนนะ ยังมีขนมอีกอย่างที่แม่อยากทำให้ลูก”

 ณิชาบอกตัวเองว่าไตร่ตรองเรื่องทัง้หมดอย่างถ้วนถี่ เธอมีอำนาจ มีอาญา  

แค่ฟาดเปรี้ยงลงไป อนาคตของผูช้ายไม่เอาถ่านคนนั้นก็จะแหลกสลายคามือ ผู้จัดการ 

ฝ่ายโฆษณากำลังสรุปต้นทุนประกอบการ หล่อนนั่งฟังเงียบๆ ถัดไปก็ถึงคราวเธอ  

หล่อนนึกถึงใบหน้าของชัยกร เนือ้ตัวสัน่เทา หัวใจสูบฉีดเลือดพล่าน ให้มันรู้เสียบ้าง!  

เธอทุ่มเทไม่รู้เท่าไหร ่สอนท้ังงาน มอบท้ังตำแหน่ง ทั้งหวัใจ ท้ังรา่งกายใหไ้อค้นไมร่กัดนีั่น!  

เสียงตบุตบัสน่ันอยู่ในทรวง จนเธอแปลกใจวา่คนอ่ืนในหอ้งประชมุไม่ไดยิ้นเสยีงหวัใจเธอ 

หรือย่างไร 

 หล่อนเลียริมฝีปาก นึกถึงขนมเมือ่ตอนกลางวัน ไม่ได้ลิ้มรสข้าวปุ๊กมานาน 

แค่ไหนหนอ สมัยเด็กๆ คุณย่าชอบปิง้ให้กิน แกเล่าว่าเป็นขนมของพวกกะเหรี ่ยง  

ช่างนานเหลือเกิน แต่รสชาติยังอร่อยล้ำไม่เปลี่ยนแปลง ข้างนอกกรอบกร้วม แต่ข้างใน 

เหนียวนุม่ เคี้ยวแต่ละคำมีรสอ้อยซึมออกมา หวานยังกะขนมสอดไส้คาราเมล แต่เป็น 

คาราเมลกะเหรี่ยง 

 “เอาล่ะ ใครมีอะไรอีกหรือเปล่า”

 เสียงของหัวหน้าปลุกหล่อนจากภวังค์ ได้เวลาแล้ว ณิชาพยายามขับเรื่องขนม 

ออกจากหัว แต่กลับไม่ง่ายดายนัก กรอบนอก เหนียวนุ่มใน รสหวานอร่อยติดอยูบ่น 

ปลายลิ้น หล่อนเตรียมเผยอปาก ทันใดนั้น ไม่รู้อุปทานไปเองหรืออย่างไร รสชาติข้าวปุ๊ก 

แผ่ซ่านออกมา ผัสสะเหนียวหนุบหนับติดอยูต่ามซอกฟัน ยิง่หญิงสาวพยายามอ้าปาก 

เพียงใด เนื้อข้าวเหนียวก็ยิ่งดึงฟันล่างฟันบนไว้ด้วยกัน ไม่อาจเอ่ยคำพูดคำจา กลิ่นอ้อย 

แตะจมูกของเธอ ไม่ได้ ไม่ได้ เธอมีส่ิงท่ีต้องทำ…หากไม่วา่จะพยายามสกัเพยีงใด ไมอ่าจฝนื 

ความเหนียวอันหอมหวานนั้นได้…

 “เธอนี่โชคดีชะมัด” ณิชาทำเป็นสำรวจทิวทัศน์นอกหน้าต่าง แต่จริงๆ คือเธอ 

ไม่อยากมองหน้าคู่สนทนามากกว่า

 “ขอบคุณครับ” ชัยกรกุมสองมือบนตัก

 “ก็แค่วันนี ้เท ่านั ้นแหละ” ณิชาทำตาเหี ้ยมเกรียม “แค่วันนี ้ท ีฉ่ัน… 

เมตตาเธอ”

 “จะอโหสิให้ผมไม่ได้เชียวหรือ”
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 “อย่ามาอ้อนวอนเสียให้ยาก”

 ณิชาระบายลมหายใจฟื่ด วันพระไม่ได้มีหนเดียว คอยดูต่อไปก็แล้วกัน

 ชยักรกระแอมไอ เขาคอ่ยๆ หยิบหอ่ใบตองวางบนโตะ๊ “กนิขนมกนัดกีวา่นะ” 

 “อะไรของเธอ” ณิชาไม่เชื่อหูตัวเอง

 “กินขนมกันดีกว่า นี่ข้าวเหนียวตัด คุณชอบไม่ใช่เหรอ พวกขนมไทยเนี่ย”  

เขาพูดพลางแกะห่อ ทีแรกหล่อนจะยกแก้วน้ำสาดใส่หน้าอีกฝ่าย แต่พอเห็นเม็ดข้าว 

เคลือบกะทิขาว อัดตัวเป็นแท่งจัตุรัสแวววาว เม็ดถั่วดำโรยด้านบนเพื่อเสริมความงาม  

อารมณ์ค่อยสงบลง

 “ทานด้วยกันนะ”

 “อืม…อาม...ง่ำ...อย่ายิดย่ายะยัดยันย่ายๆ เหยือนย้าวเหยียวยัดยะ”

 “อะไรนะ”

 ณิชากลืนขนม หัวเราะเบาๆ อย่างลืมตัว “อย่าคิดว่าจะตัดกันง่ายๆ เหมือน 

ข้าวเหนียวตัดนะ”

 “ไม่หรอก” ชัยกรก้มหน้างุด “คุณจะอโหสิให้ผมสักนิดไม่ได้จริงๆ เหรอ”

 หมัน่ไส้! เวลาตานี่ทำตัวหงิมๆ นี่แหละน่าหมัน่ไส้ทีสุ่ด! ณิชารู ้สึกโล่งอก 

อย่างประหลาด แต่ในความโล่งนั้น มีก้อนแห่งความเศร้าสร้อยแฝงอยู่ ก้อนตะปุ่มตะป่ำ 

น่ารังเกียจอยู่ข้างในตัวเธอ แต่อย่างน้อยก็ไม่ใช่บนบ่า เธอมองอีกฝ่าย เป็นครั้งแรกที่เธอ 

เหน็เขาเป็นคนอ่ืน อโหสิอย่างน้ันหรอื...เอาเถดิ ถา้แคต่อนนี้กพ็ออภยัไหว แตไ่ม่สญัญานะ 

ว่าต่อไปจะอภัยให้ทั้งหมด 

 หล่อนใชช้อ้นตกัขา้วเหนยีวคำโตเขา้ปาก หวาน หอม มัน แตไ่ม่เลี่ยนเลย อรอ่ยจงั  

ทำไมวันนีก้ินอะไรก็อร่อยไปหมด มันจะเกี่ยวกับความรู้สึกแปลกๆ ทีก่่อขึ้นในตัวเธอ 

ไหมหนอ

 หญิงสาวครุ่นคิดไปพลาง ใช้ช้อนเขี่ยถั่วดำเล่นไปพลาง 

 ชูชัย วรรณเกสร ผู้จัดการบริษัททริปเปิลเจการลงทุน อายุ 33 ปี

 “ผมจบสิ้นแล้วครับแม่”

 “ใจเย็นๆ สิลูก”

 “ผมไม่รู้จริงๆ ว่าต้องทำอย่างไรต่อ”

คำสาปอันหอมหวานของแม่ทองอิ่ม
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 “ทุกปัญหามีทางแก้ไข”

 “ยกเว้นปัญหานี้ แม่คือที่พึ่งสุดท้ายของผม”

 “กินขนมก่อนดีกว่า”

 ชายหนุ่มคว้าหมับเข้าปาก ไม่สนใจมองด้วยซ้ำว่ามันคืออะไร รู้แต่หอมๆ  

หวานๆ กรุบๆ เขายกขันน้ำดื่มอึกๆ 

 “ใจเย็นลงแล้วค่อยๆ เล่ามาให้แม่ฟังอย่างละเอียด”

 “ผมเป็นโบรคเกอร์ เดือนทีแ่ล้ว มีคนโทรมาออเดอร์ให้ระบายพอร์ต เผอิญ 

แกเป็นบิ๊กในกองทัพ เจ้านายเลยหารือกับผมว่ามันน่าจะเกิดอะไรบางอย่างขึ้น เขาสั่งให้ 

ผมปลอมลายเซ็น เพื่อขอกู้เงินธนาคารมาซื้อออปชั่น...ทัง้หมดเป็นความผิดเขาคนเดียว  

ผมพยายามเตือนเจ้านายแล้ว แต่เขาไม่ยอมฟัง”

 หญิงชราเก็บสำรับจับจาน เตรียมตัวลุกขึ้น “ถ้าลูกไม่พูดความจริง แม่คงช่วย 

อะไรไม่ได้”

 เขาหนา้ซดี “ผมขอโทษครบั ผมเปน็คนออกความคดิเองแหละ ถา้เกดิรฐัประหาร 

ขึ้นมาจริงๆ หุ้นกราวน์ยกสนาม ออปชั่นพวกนีจ้ะมีมูลค่ามหาศาล ถึงหักส่วนต่างเข้า 

กระเป๋าผมและเจ้านาย บริษัทจะยังมีโปรฟิทเหลือแหล่ แต่ผมไม่คิดว่าแกจะบ้าเลือด 

ถึงขั้นไปกู้เงินธนาคาร แถมบังคับให้ผมปลอมลายเซ็นด้วย ป่านนั้นผมจะถอนตัวก็สายไป 

เสียแล้ว เขาขู่จะเล่นงานผมเรื่องอินไซด์เทรดดิ้ง ก็เลยต้องตกกระไดพลอยโจน”

 “ทีน้ีนอกจากจะไม่เกดิรฐัประหาร ราคาหุ้นยังพุ่งเอาๆ ผมพยายามเอาตรงนู้น 

มาโป๊ะตรงนี ้ ระบายออปชั่นออกไปได้บ้าง แต่ยังเหลืออีก…” ชูชัยกลืนน้ำลายอย่าง 

ยากลำบาก “ร้อยล้านบาทครับ”

 ชชูยัทนต่อไปไม่ไหว บอ่น้ำตาแตก ผา่นไปเกอืบหา้นาทีกวา่ชายหนุ่มจะควบคมุ 

ตัวเองอยู่

 แม่ทองอิม่พริ้วเสียงถาม “ลูกต้องการให้แม่ช่วยอะไร ถึงเป็นแม่ ก็คงเสก 

รัฐประหารขึ้นมาล้มกระดานหุ้นให้ลูกไม่ได้หรอกนะ”

 “แม่ไม ่ต้องทำขนาดนั ้นหรอกครับ เพื ่อนร่วมงานคนหนึ ่ง ตำแหน่ง  

ความรับผิดชอบเราเท่ากัน ทีส่ำคัญเหมือนกับฟ้าลิขิตไว้แล้ว เราสองคนยังชื่อ ‘ชูชัย’  

เหมือนกันอีก เมือ่อาทิตย์ก่อน…” เสียงแกว๊กกว๊ากดังมาจากนอกหน้าต่าง ชายหนุ่ม 
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สะดุ้ง นกกลางคืนกำลังออกหากิน เสียงร้องของมันฟังคล้ายเสียงแมวติดสัด พอสบเหยื่อ  

นกโผนจากกิ่งไม้ ตีปีกดังสะท้านไปทั่วคุ้งแคว

 ชูชัยมองซ้ายมองขวา ลดเสียงลงราวกับกลัวคนนอกได้ยิน “เมื่ออาทิตย์ก่อน  

ชชูยัอีกคนไปเที่ยวกลางคนื ขากลบัรถเสยตอม่อทางดว่น ตอนนี้ยังไม่ไดส้ตเิลย หมอบอก 

ญาติๆ ให้ทำใจ…” ชูชัยสูดหายใจลึก “แม่ครับ ผมไม่ขออะไรมากเลย อะไรที่มันง่อนแง่น 

โงนเงน จะหักมิหักแหล่ ผมแค่ขอแรงแม่ช่วยดีดให้มันล้มลงไปก่อนเวลาอันควร แค่วัน 

สองวันก็มีความหมายมากแล้ว”

 ท้ังคู่น่ิงไปนาน แม่ทองอ่ิมค่อยๆ เอ่ยปากทำลายความเงยีบ “ลกูจะโยนความผดิ 

ให้คนตาย”

 “ผมสาบานครับแม่ ถ้าไม่เกิดเหตุบังเอิญ ผมไม่มีวันมาขอให้คุณแม่ทำอะไร 

เช่นนี้เด็ดขาด”

 หญิงชราผงกศีรษะขาว เดินเข้าไปในห้องครัว ชายหนุ่มสาวเท้าตามไปติดๆ  

แม่ทองอิ่มจัดแจงนำเครื่องปรุงออกจากตู้กับข้าว 

 วัตถุดิบ

 เผือก  3  หัว

 ไข่   2 ฟอง

 กะทิ  4 ถ้วย

 น้ำตาลปี๊บ 1  ถ้วย

 หัวหอมเจียว น้ำมันพืช

 วิธีทำ

 1. แม่ทองอิ่มนึ่งเผือกจนสุก ปอกเปลือกแล้วยีให้แตก ไม่ให้ติดกันเป็นเม็ด

 2. จากนัน้แบ่งกะทิครึ่งหนึง่ ผสมไข่และน้ำตาล คนเข้าด้วยกัน กรองด้วย 

  ผ้าขาวบาง

 3. ค่อยๆ ใส่เผือกลงในส่วนผสม คนให้เข้ากันดี นำขึ้นตั้งไฟกลาง คนให้ขนม 

  แข็งตัว

 4. แกทาน้ำมันลงในถาดขนม ใส่ส่วนผสมให้เต็ม นำไปผิงไฟทั้งข้างบนข้างล่าง

คำสาปอันหอมหวานของแม่ทองอิ่ม
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 แม่ทองอิ่มหยิบพัดใบลานมาโบกไล่เหงื่อไคล

 “อะไรหรือครับ”

 “ขนมหม้อแกงจ๊ะ”

 “ผมตอ้งเอามันไปปอ้นใหเ้พื่อนใชไ่หม” ชชูยัใครค่รวญ จะหาวธิกีารหลบหมอ  

หลบพยาบาล กรอกขนมหม้อแกงลงคอคนไข้ที่หมดสติอย่างไรดี

 “เปล่าๆ ลูกนั่นแหละทีเ่ป็นคนกิน” แม่ทองอิม่ลุกขึ้นยืน หม้อแกงทีผ่ิงไฟไว้ 

กำลังได้ที่ แกโรยหัวหอมเจียวลงบนถาด ใช้กิ่งไม้เขี่ยถ่านในเตาให้มอดลง

 น้ำตาไหลเปื้อนแก้มหญิงสาวตรงหน้า น้ำตาทีแ่ท้จริงคือแบบนี้เองใช่ไหม  

ชูชัยคิด ตาหล่อนรื้นแดง ปากพร่ำพรรณนาถึงความดีงามของสามีผู้ยังหลับไหลไม่ได้สติ  

หล่อนรู้ตัวไหมนะ ว่ากำลังร้องไห้อยู ่ อาจจะไม่ อาจจะใช่ หรืออาจไม่สลักสำคัญอันใด 

สำหรับคนปรกติที่ต่อมน้ำตาอยู่นอกเหนือการควบคุม

 ตั้งแต่เด็ก น้ำตานี่แหละคือเครื่องป้องกันตัวอันประเสริฐสุด เด็กขี้แงมากๆ  

มักไม่ค่อยถูกรังแก เขาเรียนรู้กระทัง่วิธีใช้น้ำตาเป็นอาวุธ ร้องไห้ให้อีกฝ่ายประมาท  

เหมือนจระเข้ในนิทานที่หลอกล่อเหยื่อด้วยการหลั่งน้ำตา

 เมือ่โตเป็นผู ้ใหญ่ เขาตัดสินใจว่าไม่มีโลกใดอีกแล้วทีเ่หมาะสมกับตัวเขา 

เท่าตลาดหุ้น ถึงไม่ได้เป็นเสือ สิง หรือหมาป่า แต่จระเข้ก็เป็นสัตว์ล่าเนื้อเหมือนกัน

 หญิงสาวเริ่มสงบปากสงบคำ หล่อนฝืนยิ้ม “ขอบคุณนะคะ ที่มาเยี่ยม”

 “ไม่เป็นไรครับ บริษัทห่วงใยพนักงานทุกคนอยูแ่ล้ว” เขาย้อนนึกถึงคำพูด 

ของเจ้านาย ตอนโทรศัพท์ไปรายงานคำวินิจฉัยแพทย์ “…มีอะไรก็จัดการไปตาม 

ความเหมาะสมก็แล้วกัน”

 …มีอะไรก็จัดการไปตามความเหมาะสมก็แล้วกัน…นี ่หรือคือจุดจบของ 

สัตว์ล่าเนื้อ แม้พอกระดูกหัก ใช้งานใช้การอะไรไม่ได้ แต่เนื้อก็ยังเป็นเนื้ออยู่วันยังค่ำ

 อาทิตย์ทีแ่ล้ว ตอนรู้ว่าฝ่ายกิจการภายในเริ่มลงมาตรวจสอบบัญชีทรัพย์สิน  

ชูชัยสิน้หวัง แต่ในความสิน้หวังมีอารมณ์อืน่แฝงอยูด่้วย ความกล้าหาญ! พอกันทีกับ 

ชีวิตจระเข้ขี้แง เขาจะเชิดหน้ายอมรับทุกความผิด ถ้าเพียงแต่เพื่อนเขา ชูชัยอีกคน  

ไม่ดื ่มเหล้าเมาหัวราน้ำ แล้วขับรถกลับบ้านทัง้สภาพอย่างนั ้น...มันไม่ใช่ความผิด 

ของเขาสักหน่อย ก็บอกแล้วไงว่าเขาพร้อมจะยอมรับทุกความผิด 
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 แล้วนี่มันเกิดอะไรขึ้น ดูพวกเขาตอนนี้สิ เพื่อนร่วมงานนอนแบ็บอยูบ่นเตียง  

ท่ออะไรต่อมิอะไรลากโยงผ่านทวารทัง้ห้า ส่วนเขาเองก็นั่งจุกเจ่า ไม่กล้าลุกไปไหน  

รสหวานของขนมหม้อแกงยังคาอยูใ่นปาก หวานปะแล่มๆ จะว่าอร่อยก็ไม่อร่อย  

แต่กินเข้าไปคำหนึง่แล้วหยุดไม่อยู ่ ตักลงไปทีละช้อน ของเหลวใสซึมออกมาเหมือน 

เลือดไหลจากบาดแผล เขากลั้นใจตักเข้าปากๆ ไม่สนใจกลิ่นคาวที่ปลายจมูก

 เขาผิดไหมกบัสิ่งท่ีตวัเองทำ ชชูยัใชน้ิ้วชี้สองข้างนวดบีบขมับ ไม่ผดิ ๆ  ๆ  เขาไมผ่ดิ  

เขาย้ำกับตัวเองซ้ำซาก ธรรมชาติจะสร้างความตายขึ้นมาทำไม ถ้าไม่ได้ให้คนตายไว้ 

แบกรับภาระของคนเป็น ทั้งหมดเป็นเพียงความบังเอิญ เขาไม่ได้ฆ่าใคร มันคืออุบัติเหตุ  

ถ้าเขาผิด ก็ผิดโดยไม่เจตนา เขาผิดเพื่อส่วนรวม

 ชชูยัผลอ็ยหลบั และต่ืนขึ้นมาพรอ้มกบัเสยีงประตเูปิด รา่งรา่งหนึ่งเดนิออกมา 

หยุดยืนตรงหน้าชายหนุม่ แสงเงาสลัวส่องมาจากเบื้องหลัง เขาต้องขยีต้าแล้วขยีต้าอีก  

ถึงจะมองหน้าอีกฝ่ายชัดเจน ชูชัยอีกคนทีต่ะกี้ยังนอนสลบไร้เรี ่ยวแรงก้มลงมองเขา  

วิญญาณสินะ เขาตระหนักวา่ทุกอย่างจบลงแล้ว เม่ือตอ้งเผชิญหนา้อกีฝา่ย เขาไม่มคีวามกลวั  

ถ้าจะมี ก็แค่ความละอาย ริมฝีปากสัน่เทา พยายามเอ่ยปากขอโทษ วิญญาณส่งยิม้ให้  

ชูชัยรู้สึกตึงบนใบหน้า เอามือลูบแก้ม นี่ตัวเองหลั่งน้ำตาตั้งแต่เมื่อไหร่กัน

 วิญญาณยกสองมือไหว้ “ภรรยาผมบอกว่าพี่มาเฝ้าไข้ทุกวันเลย ผมไม่รู ้ 

จะขอบคุณยังไง หายดีออกจากโรงพยาบาลเมือ่ไหร่ ขอให้ผมพาพี่ไปเลี้ยงข้าวสักมือ้ 

ได้ไหมครับ…” 

 จบแล้วจริงๆ ด้วย ชูชัยวางหูโทรศัพท์ อะไรจะเกิด ก็ให้มันเกิดแล้วกัน  

โทษของเขาอย่างน้อยๆ กติ็ดคกุสิบปี ขึ้นอยู่กบัวา่เจา้นายจะโบ้ยความผดิมาใหเ้ขาแคไ่หน  

ชายหนุม่ย่ำเท้าไปบนระเบียงทางเดิน มองหน้าผู ้คนทีน่ั ่งรออยูบ่นเก้าอีพ้ลาสติก 

สีเขยีวอ่อน ทุกคนท่ีอยู่ตรงน้ี ถา้ไม่ใชก่ำลังถกูโรคภยัคกุคามเสยีเอง กมี็ญาตสินทิมิตรสหาย  

ใครบางคนกำลังป่วยไข้ เขาเองก็กำลังป่วย แต่เป็นความป่วยทีไ่ม่เหมือนใคร ไม่ได้ป่วย 

ที่ร่างกาย ไม่ได้ป่วยที่จิตใจ แต่อนาคตของเขาต่างหากที่กำลังป่วย 

 ชชูยัเดินเขา้ร้านสะดวกซื้อ ต้ังใจอัดบหุร่ีสักตวั พอดเีหลอืบไปเหน็หนงัสอืพมิพ…์ 

เกิดอะไรขึ้น...ดาวโจนส์...วอลสตรีท…ซับไพรม์… ที่ดิน...ฟองสบู่...เขารีบคว้าหมับ เปิดดู 

พรวดๆ บรษิทัหลักทรพัย์สามแหง่ล้มลงพรอ้มกนั หน่ึงในนั้นคอืเจพมีอแกน บรษิทัยักษใ์หญ ่

ที่อยู่ยั่งยืนนานมากว่าแปดสิบปี

คำสาปอันหอมหวานของแม่ทองอิ่ม
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 ชชูยัแขง้ขาอ่อนลงดื้อๆ แทบทรดุลงตรงหนา้เคาเตอรร์า้นสะดวกซื้อ เขาอยาก 

แผดเสียงหัวเราะออกมา…เจพีมอร์แกน…เจพีหม้อแกง

 ประดิษฐ์ เต็งอุดร ผู้จัดการโชว์รูมรถยนต์ อายุ 37 ปี

 ชายคนหนึ่งเดินมาหยุดตรงท่าน้ำ คลายปมเนคไท ร้อนชะมัด นี่ขนาดเขา 

พับแขนเสือ้ขึ้นมาถึงข้อศอกแล้วนะ แดดเปรีย้งปร้างแบบนี้กลับต้องมาเดินตลาดน้ำ 

กลางวันแสกๆ นี่มันเหลือทนจริงๆ เขาเหลียวซ้ายแลขวา หาเรือลำที่ตนต้องการ

 “น้องๆ พี่อยากซื้อขนม”

 นายท้ายเป็นชายหนุ่มรูปร่างกำยำ เปลือยท่อนบน กำลังนั่งยองๆ คุยเล่นหัว 

กับเพื่อน เขาหันมามองผู้โดยสารปราดเดียวหัวจรดเท้า แล้วก็หันกลับไป เล่นเอาอีกฝ่าย 

ฉุนกึก

 “ไม่ได้ยินหรือไง พี่อยากซื้อขนม”

 “แถวนี้ก็มีตั้งหลายร้าน ไม่ต้องนั่งเรือไปหรอกพี่”

 “พี่อยากได้ขนมพิเศษ”

 “พิเศษยังไง บอกไว้ก่อนนะ ตลาดนี้ไม่ขายยาบ้า”

 เสียงฮาครนืดังมาจากรอบวง ผู้โดยสารรอใหเ้สยีงหวัเราะจางลงจงึคอ่ยถามตอ่  

 “ตกลงจะพาหรือไม่พาไป พี่มีสตางค์ ใครพาพี่ไปหาแม่บุญอิม่ พี่จ่ายให้เท่า 

ค่าโดยสารหนึ่งอาทิตย์เลย”

 เหล่านายท้ายมองหน้ากันเลิกลั่ก ไม่มีใครเอ่ยปาก ชายหนุ่มคนแรกยืนขึ้น  

“แม่บุญอ่ง บุญอิ่มอะไร ไม่เคยได้ยิน”

 ชายในเสื้อแขนยาวกอดอก ปักหลักยืนตัวตรง เคี้ยวน้ำลายหยับๆ 

 “สองอาทิตย์ พวกมึงคนไหนพากูไป กูให้ค่าโดยสารสองอาทิตย์เลย”

 เริ่มมีเสียงพึมพำ ชายผู้มาเยือนและเด็กหนุ่มจ้องหน้ากันเขม็ง สุดท้ายเป็น 

เด็กหนุ่มที่หลบสายตา

 “ก็ได้พี่” เขาคว้าใบพายแล้วกระโดดขึ้นเรือ

 ชายหนุ่มพายเรือแป๊บๆ ไม่ทันไร ทิวทัศน์สองฝั ่งคลองเริ ่มเปลี ่ยนแปลง  

ต้นโกร่งมาแทนที่ร้านรวง ไม้ใหญ่สยายรากและกิ่งก้านลงในแม่น้ำ ขนาดฝีพายพยายาม 

หลบเรือให้แล้ว ผู้โดยสารยังไม่แคล้วต้องก้มหัวเป็นระยะๆ สัตว์บางชนิดปีนป่ายห้อยหัว 
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ลงมา เขามองไม่เห็นตัว เห็นแต่ดวงตาสีแดงก่ำ เสียงร้องแคว่กควั่กคล้ายกับคนร้องไห้  

ตัวหนึ่งร่อนลงมาเฉียดศีรษะเขา

 “บ่างครับพี่ ไม่ต้องกลัว มันไม่ทำอะไรหรอก”

 ฝีพายเทียบเรือกับตลิ่ง ผู้โดยสารเห็นบ้านเรือนไทย ปลูกติดน้ำ สองเสาปักลง 

ในเลน ใต้ถุนเรือนมีฝูงแมลงวันตอมเศษซากอะไรบางอย่าง 

 ความรู้สกึแรกท่ีเขากา้วพน้ธรณีประตูคอื ท่ีนี่สะอาดชะมัด สะอาดจนนา่ขนลกุ  

เขาเคยอ่านเจอจากไหนว่างูเป็นสัตว์ทีร่ักความสะอาดมาก มันจะใช้ลำต้นกวาดพื้น 

ด้านหน้ารูจนสะอาดสะอ้าน 

 เด็กชายอายุแปดเก้าขวบ เดินเข้ามาสวัสดี 

 “มาหาคุณย่าหรือครับ”

 “คนพายเรือบอกว่าที่นี่มีขนมขาย”

 “มารอในนี้ก่อนสิครับ” เจ้าหนูพาเขาไปรอในอีกห้อง เตาถ่านตรงกลาง 

ให้ความสว่าง เขาเริ่มใจคอไม่ดี ถ้าพวกนีเ้กิดเป็นมิจฉาชีพ ลักพาตัวเขาเพื่อเรียกค่าไถ่ 

จะทำอย่างไร เขาเผลอสะดุ้งเมื่อลมพัดแรงจนกิ่งไม้หล่นลงแม่น้ำเสียงดังตูม 

 จู่ๆ ถา่นคุแดงในเตาดับวบูลงพร้อมกนั เงาดำใหญแ่ผข่ยายไปท่ัวหอ้งกอ่นคอ่ยๆ  

มารวมตัวกันอยู่ตรงหน้าเขา

 “พวกเธอเคยได้ยินชื่อแม่บุญอิ่มหรือเปล่า”

 “ใครนะ”

 “ฉันรู้จัก ที่รับจ้างทำเสน่ห์ใช่ไหม”

 “ที่อยู่ในตลาดน้ำ”

 “ร้านไหนๆ”

 “ไม่รู้ ต้องวงในจริงๆ เห็นว่าต้องเข้าหลังร้านนี้ วันนี้ๆ เท่านั้น”

 “แต่ฉันได้ยินมาว่าต้องให้นายท้ายเรือพาไปส่ง”

 “แกขลังมากเลยหรือ”

 “คุณป้าบ้านข้างๆ ฉันน่ะ อายุจะห้าสิบแล้ว ที่เพิ่งแต่งงานได้ก็ลือกันว่าเพราะ 

แม่บุญอิ่มนี่แหละ”

 “ยัยเจนไม่เชื่อล่ะสิ”

 “อย่างเจนนะ ต้องใช้ที่ไหนกัน ยาเสน่ห์ ใช่ไหมจ๊ะ”

คำสาปอันหอมหวานของแม่ทองอิ่ม
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 “ไม่เหมือนแก”

 “มีก็ดีสิ จะเอาไปดีด…”

 “ใส่ใครๆ”

 “ถ้าเอาไปดีดใส่ไอ้จุน มันจะกลายเป็นชายแท้ขึ้นมาไหม”

 “ว้าย! เล่นของสูง”

 เจนลุกไปเข้าห้องน้ำ เสียงหัวเราะคิกคักตามมาจากข้างหลัง พอให้อุน่ใจ 

ขึ้นบ้าง วันนีใ้จคอไม่ดีเลยเหมือนกับมีสายตาจ้องอยูต่ลอดเวลา ไม่ใช่สายตาธรรมดา 

เสียด้วย เป็นสัมผัสชั่วร้ายที่บรรยายด้วยคำพูดไม่ถูก ระหว่างกำลังล้างมือ เจนมองข้าม 

ไหล่ตัวเองหลายรอบ 

 เชื่อไม่เชื่ออย่างไร เจนนึกลบหลู่ไว้ก่อน ถ้าเรามัน่ใจว่าตัวเองมีอำนาจอยู ่

เหนือมัน มันก็จะทำอะไรเราไม่ได้ ไม่ว่ามันจะเป็นใครหรือตัวอะไรก็ตาม วิธีคิดแบบนี้ 

ช่วยให้เธอฟันฝ่ามานักต่อนักแล้ว ทัง้ชีวิตปากกัดตีนถีบ ทัง้พ่อเลี้ยงขี้เหล้า ทัง้อาจารย์ 

ที่ชอบหาเศษหาเลยกับลูกศิษย์ จนถึงเจ้านายชีกอ

 ไม่เชื่อ ต้องไม่เชื่อ หญิงสาวพูดกับตัวเอง ขณะเดินกลับไปหาเพื่อนฝูง

 “คุณประดิษฐ์ต้องการพบดิฉันใช่ไหมคะ”

 “ขอบคุณครับทีม่า” เจ้าของห้องเงยหน้าจากกองเอกสาร แก้มอูมๆ ฉีกยิม้  

เขาเสียบปากกาหมึกซึมด้ามใหญ่คืนลงปลอกด้วยทีท่าโอ่อ่าเหมือนนักรบเก็บดาบลงฝัก

 เจนไม่ชอบห้องนี้เอาเสียเลย เธอคิดขณะเลื่อนเก้าอีส้ีแดงไปข้างหลัง ไม่รู้ 

เหมือนกันว่าเพราะอะไร สายตาหญิงสาวเหลือบแลไปรอบห้อง ปฏิทินรูปนางแบบผิวดำ 

ทีไ่ม่ได้โป๊เปลือยจนน่าเกลียด ปลาสตัฟฟ์บนผนัง หัวกะโหลกยิม้ไว้เสียบดินสอ กระดิ่ง 

รปูลิงขี่ชงิชา้แขวนไวเ้หนือหน้าตา่ง ท้ังหมดล้วนเป็นของตบแตง่ท่ีหาซื้อไดเ้กลื่อนกลาด... 

หรือเปล่า เจนคิดไปเองใช่ไหม วันนีป้ลาสตัฟฟ์กลอกลูกตาจ้องตัวเธอทุกอิริยาบถ ทัง้ที ่

ปิดหน้าตา่ง แตลิ่งน่ันกลับไกวชงิชา้ได้เอง หวักะโหลกกด็สูมจรงิเกนิกวา่จะทำดว้ยพลาสตกิ  

และนางแบบผิวดำคนน้ัน…จู่ๆ เจนรู้สึกเหมือนมีแมลงไตจ่ากปลายนิ้วเท้าขึ้นมาตามเรยีวขา 

 เจ้าของห้องวางถาดขนมลงตรงหน้า ลอดช่องและข้าวตอกตั้ง “ผมรู้ครับว่า 

สาวสวยแบบคุณเจนเป็นศัตรูกับของหวาน แต่เจ้านี้เขาอร่อยจริงๆ นะ”

 “ขอบคุณค่ะ แต่ไม่…” คำพูดสะดุดกึก ลอดช่องอวบอ้วนสีมรกตแหวกว่าย 

อยูใ่นทะเลกะทิ ตอกตั้งดิ ้นคลุกคลักในทุง่ฝอยมะพร้าว มือของเจนขยับอย่างไร้สติ  
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ทันทีทีช่้อนกระทบริมฝีปาก ลอดช่องพลันมีชีวิตขึ้นมา เต้นตุบตับกระโจนเข้าปากเธอ  

ตั้งแต่เกิดมาหญิงสาวไม่เคยกินอะไรแบบนีม้าก่อน ส่วนตอกตั้งนะหรือ เหมือนกับก้อน 

ข้าวเหนียวจะบิดผันตัวเองเป็นงานประติมากรรมวิจิตรพิสดารในปาก

 “ทานตามสบายเลยนะครับ เดี๋ยวผมค่อยๆ พูดธุระให้ฟัง ผมได้ข่าวมาว่า 

คุณเจนทำรายงานให้ท่านรองฯ วิชัยเรื่องโมเดลที”

 “เยื่องนั้นเป็นยามยับค่ะ”

 “ไม่มีความลบัในบรษัิทน้ีหรอก” เขาลกุจากเกา้อ้ี ปีนข้ึนมานั่งบนโตะ๊ข้างๆ เธอ  

“ได้เรื่องได้ราวอะไรน่าสนใจบ้างไหมครับ”

 “เรื่องนั้น…”

 “เป็นความลับของแผนก” เขาจบประโยคให้อย่างอารมณ์ดี “คุณเจนรักษา 

ความลับได้ดีมาก ถ้าอย่างนั้นคุณเจนก็น่าจะรักษาความลับระหว่างเราสองคนได้ด้วย”

 “ดิฉันจำไม่ได้จริงๆ ค่ะ ว่าเคยมีความลับอะไรกับผู้จัดการด้วย”

 “กเ็รื่องโมเดลทีไงครบั ท่ีราคาจรงิต่ำกวา่ท่ีผมสั่งซื้อเครื่องละเป็นแสน” อีกฝา่ย 

ยื่นมือมาสางผมยาวสลวย เจนขนลุกซู่ ปลุกปลอบใจตัวเองให้ไม่กลัวๆ ถ้าไม่กลัว อีกฝ่าย 

ก็จะทำอะไรเราไม่ได้

 “ขอโทษนะคะ นั่นเป็นความลับของผู้จัดการคนเดียวต่างหาก”

 “ถกูของคุณ” เขาพยักหน้า เอ้ือมตัวไปเปิดลิ้นชัก ควานกุกกักๆ ช่ัววบู เจนนกึวา่ 

เขาจะหยิบปืนขึ้นมา แต่กลับเป็นกล้องถ่ายรูป

 “ความลบัของคุณคือน่ีต่างหาก อีกประเดี๋ยวเราสองคนจะถอดเสื้อผา้ หลงัจาก 

ผมถ่ายคุณตอนโดนลอดช่องและตอกตัง้จนเสร็จสมเมือ่ไหร่ ต่างฝ่ายต่างก็กุมความลับ 

ของกันและกันไว้แล้ว”

 เจนโกรธเลือดขึ้นหน้า ผุดลุก “ขอตัวนะคะ…” ไม่ทันขาดคำแข้งขาหมดแรง  

ราวกับมีเพลิงแผดเผาในช่องท้อง ต่อมเหงื่อขับน้ำจนเสื้อผ้าเปียกแฉะเหนียวเหนอะ  

หญิงสาวหายใจยากลำบาก ขาสองข้างค่อยๆ แยกออกจากกัน

 “อย่าขัดขนืเลย ทันทีท่ีกนิขนมของแม่บญุอ่ิม คณุกก็ลายเปน็ลกูไกใ่นกำมือผม 

แล้ว”

คำสาปอันหอมหวานของแม่ทองอิ่ม
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 ตอ้งไมเ่ชื่อ…ตอ้งไม่เชื่อ… เจนบอกตวัเองซำ้ไปซำ้มา แตย่ิ่งคดิ สตกิย่ิ็งเลอืนราง  

ภาพตรงหน้าพรา่มัว ผู้จัดการต้ังมุมกล้องเล็งมายังเกา้อ้ีนวมตวัใหญท่ี่เธอนั่งอยู่ เขาผวิปาก 

อย่างอารมณ์ด ีเดินไปเขา้หอ้งน้ำส่วนตัว เจนได้ยินเสียงกลั้วปากดงัมาจากข้างใน ตอ้งรบีไป 

จากท่ีน้ี แตข่าเจา้กรรมนอกจากจะไม่ฟงัคำส่ังแล้ว ทุกสว่นของรา่งกายยังถูกปลกุเรา้อย่าง 

ไม่เคยเป็นมากอ่น ในท่ีสุดประดษิฐเ์ดนิออกจากหอ้งนำ้ กระหย่ิมย้ิมย่อง เขาตรงมาทางเก้าอ้ี  

มือรูดซิปกางเกงลง

 เสียงตีปีกดังพั ่บ พร้อมกับเงาดำขนาดใหญ่ทอดสยายปกคลุมไปทัว่ห้อง  

อรูปเงาโอปปาติกะเป็นร่างมหึมา “ไสหัวไปเดี๋ยวนี้” เสียงแหบปร่าแต่ทรงอำนาจ ยักขินี 

ผมสีดอกเลาเอามือข้างหนึง่พาดลงมาเพื่อปกป้องหญิงสาว มืออีกข้างปัดไปทางผู้ชายที่ 

กำลังย่างสามขมุ ประดิษฐ์หน้าซดีเผือก ถอยกรูดไปชนโตะ๊ทำงานจนหวักะโหลกคายดนิสอ 

เกลื่อนกลาด เขาเผ่นหนีออกจากห้อง ไม่ทันแม้แต่รูดซิปกางเกง

 ผู้มาเยอืนปอ้นกอ้นแปง้สฟีา้อ่อนเขา้ปากเจน กอ้นขนมละลายบนลิ้น หญงิสาว 

อาการดีขึ้นเป็นลำดับ หัวใจกลับมาเต้นตามจังหวะ เหงื่อหยุดไหล ความหวานในปาก 

แผ่ไปทั่วสารพางค์ แม้จะกลืนลงคอไปแล้ว กลิ่นหอมละมุมจรุงใจติดอยู่ที่ปลายจมูก

 เธอกระพริบตาปริบๆ 

 “แม่บุญอิ่มใช่ไหมคะ” หญิงชราพยักหน้า

 “ตะกี้แม่ให้หนูทานอะไร”

 แกยิม้อย่างมีเมตตา “สัมปันนีช่วยเรียกสติสัมปชัญญะคืนกลับมา ทำไม่ยาก 

หรอกจ๊ะ ส่วนผสมก็มี

 วัตถุดิบ

 แป้งมันอย่างดี 2  ถ้วย

 กะทิข้นๆ 1   ถ้วย

 นำตาลทราย 1 ถ้วย 

 วิธีทำ

 1. ก่อนอื่นหนูคั่วแป้งไฟอ่อนๆ จนแป้งลื่น

 2. จากนั้นให้หนูผสมน้ำตาลกับกะทิ ตั้งไฟให้ละลาย ยกลงกรอง
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 3. นำกะทิที่กรองแล้ว ยกขึ้นตั้งไฟอ่อน เคี่ยวจนเป็นยางมะตูม

 4. เสร็จแล้วหนูเอามาคนให้ข้นขาวเหมือนนมข้นหวาน ร่อนแป้งมันใส่คน 

  ให้เข้ากัน รวมตัวกันเป็นก้อน

 5. ยกขึ้นตั้งไฟอีกรอบ คนให้ละลาย แล้วกวนเป็นก้อนกลมร่อนกับกระทะ

 6. ยกทิ้งไว้ให้อุ่นๆ อัดใส่พิมพ์แล้ว พอเคาะเอาออกมาอบด้วยควันเทียนก็กิน 

  ได้เลย”

 เจนจดสูตรทีห่ญิงชราให้มายิกๆ ก่อนจะเงยหน้าขึ้น “หนูขอถามอะไรอีกข้อ 

ได้ไหม ถ้าแม่เป็นคนขายตอกตั้ง ลอดช่องให้คุณประดิษฐ์ ทำไมแม่ถึงมาช่วยหนู”

 หญิงชราส่งยิม้แปลกๆ “คนทีม่าช่วยหนูคือแม่ทองอิม่ คนทีข่ายขนมให้ 

คุณประดิษฐ์คือแม่บุญอิม่ ไม่มีแม่บุญอิม่ก็ไม่มีแม่ทองอิม่ ทีไ่หนมีแม่ทองอิ่มทีน่ั่นย่อม 

มีแม่บุญอิม่ นายท้ายมีหน้าทีพ่ายเรือรับส่งผูโ้ดยสาร แต่แม่คนไหนรอคอยเขาอยูใ่น 

กระท่อม ขึ้นอยูก่ับตัวผูโ้ดยสารเอง” นางสืบเท้าไปทีห่น้าต่าง “มันเป็นเช่นนี้มาตั้งแต่ 

โบราณกาล นับตั้งแต่มนุษย์ถือกำเนิดมาจากเส้นขนสีขาวและสีดำของหมาป่าสองตัว 

ที่วิ่งไล่งับกัน และมันจะเป็นเช่นนี้สืบร่ำไป”

 เสียงตีปีกดังขึ้นอีกครั้ง ร่างมหึมาสลายสูญ เจนชะเง้อคอมอง นอกหน้าต่าง  

ไม่มีอะไรนอกจากอาคารบ้านเรือนสองฝั่งถนนอาบไล้อยู่ใต้แสงอาทิตย์อัสดง

 แต่ถ้ามองดีๆ จะเห็นเงานกสองตัวทาบผ่านถนนบินไล่กัน หายลับไปทาง 

เส้นขอบฟ้า

คำสาปอันหอมหวานของแม่ทองอิ่ม
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รอยยิ้มกลางความมืด
นิรันศักดิ์ บุญจันทร์

 ทุกครั้งทีผ่มเดินผ่านบริเวณนี ้ จะรู้สึกเหมือนกำลังเดินหลงเข้ามาในขุมนรก 

โสโครกที่ซุกซ่อนอยู่ท่ามกลางความรุ่งเรืองเฟื่องฟุ้งของมหานครยังไงยังงั้นแหละ 

 แม้ผมจะเดินผ่านไปมาเกือบทุกวัน และชินชากับสภาพทีเ่ห็น แต่ถึงกระนั้น 

บางเวลาผมก็อดท่ีจะหวาดหวั่นพรั่นพรงึขึ้นในใจไม่ได ้เพราะสิ่งท่ีผมหวาดหวั่นนั้น มนัเคย 

เกิดขึ้นกับผูค้นที่สัญจรเส้นทางสายนี้เป็นประจำ จนแทบจะกลายเป็นเหตุการณ์ปกติ 

ไปเสียแล้ว ส่วนที่ไม่เป็นปกตินั้นก็ขึ้นอยูก่ับว่าใครจะพบกับความโหดร้ายและความน่า 

สะพรึงกลัวมากน้อยแค่ไหนเท่านั้นเอง

 ทัง้สองฟากถนนทีม่ีความยาวร่วม 4 กิโลเมตร กลายเป็นสุสานรถยนต์มา 

นานแล้ว หลังจากน้ำมันเริ่มหมดจากโลกและมีราคาแพงลิบลิ่ว โดยซากรถยนต์เหล่านั้น 

ครั้งหนึ่งมันเป็นเคยนวัตกรรมที่เลิศหรูอยู่ป้ายโฆษณาขายรถยี่ห้อต่างๆ  แต่เมื่อพลังงาน 

เชื้อเพลงน้ำมันถูกนำมาใช้จนแทบหมดเกลี้ยง นวัตกรรมล้ำเลิศของยานยนต์นานาชนิด 

จึงไร้ค่า แล้วในที่สุดก็เป็นเพียงเศษโลหะทีถู่กนำมากองสุมกันอยูข่้างถนนสายนี้ ซึ่งเป็น 

บริเวณที่รัฐบาลกลางจัดสรรไว้ให้เป็นที่ทิ้งขวางโดยเฉพาะ

 เวลาผมเดินเลาะเลียบรินถนนสายนี ้ เวลาแหงนหน้ามองซากยวดยานทีก่อง 

เป็นพะเนินแล้ว มันไม่ต่างจากกล่องกระดาษเก่าๆ ที่ซ้อนทับกันเท่าใดนัก จะแตกต่างกัน 

กเ็พียงแตว่่า กล่องกระดาษเกา่ๆ ท่ีถกูท้ิงขวา้งเอาไวต้ามรมิถนนเหลา่นั้น มนัเป็นอยู่อาศยั 

ของพวกแมลงสาบหรือไม่ฝูงหนู ส่วนสุสานซากรถแห่งนี้มันเป็นทีซุ่กหัวนอนของบรรดา 

คนจรจัดมากมายหลายครอบครัว ซึ่งล้วนแล้วแต่เป็นเศษชีวิตที่มีลมหายใจราวกับฝุ่นธุลี 

ไร้ค่าที่ลอยล่องอย่างไร้จุดหมายอยู่ในมหานครแห่งนี้ทั้งสิ้น

รอยยิ้มกลางความมืด
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	 1.	 New	Bangkok	City	:	นรกและสวรรค์

 โดมขนาดใหญ่และแท่งตึกสูงที่ผุดขึ้นอย่างมากมายใน New Bangkok City 

ทำให้ผมและผู้คนอีกจำนวนมากที่อาศัยอยู่ในมหานครนี้ตัวเล็กยิ่งกว่ามดปลวกเสียอีก...

 ป้ายโฆษณาสินค้าแอลอีดี หรือ Light Emitting Diode ขนาดใหญ่ทีต่ั้งอยู่ 

หน้าตกึสูงทรงประหลาด และกำลังสาดแสงวบูวาบพรอ้มกบัภาพท่ีเคลื่อนไหวอยู่บนจอนั้น  

มันมีอำนาจขม่ความเป็นมนุษย์ของผมใหเ้ล็กลงไปอีก เชน่เดยีวกบัยานบนิสว่นตวัพนกังาน 

ตามสำนักงานต่างๆ บนอาคารสูง หลังดวงอาทิตย์เริ่มลับเหลี่ยมตึกไปแล้ว ต่างก็ทยอย 

บินออกจากลานบนดาดฟ้า ราวกบัฝูงแมลงปอ ตลอดจนรถลอยฟา้พลงังานย่ิงยวดท่ีเหมอืน 

งูเลือ้ยไปตามจุดจอดรับผูโ้ดยสารสถานีต่างๆ ในกรุงเทพมหานครใหม่นั่นอีก ยิง่ทำให้ 

ผมเล็กกว่าจุลินทรีย์ที่น่ารังเกียจด้วยซ้ำ

 ในความขมุกขมัวยามใกลค้ำ่ ขณะเดนิอยู่รมิถนนสายหนึ่งเพื่อกลบัท่ีพกั ทำใหผ้ม 

รู้สึกโดดเดี่ยวเหี่ยวใจอย่างไรกบ็อกไม่ถกู ท้ังๆ ท่ีเมืองใหญแ่หง่นี้มีผู้คนและยวดยานสารพดั 

พลุกพล่าน ส่วนไฟแสงหลากสีตามอาคารและป้ายตามริมถนนสายต่างๆ ก็เต้นระเต้น 

ระยิบระยับขับแสงแพรวพราวเพื่อต้อนรับราตรีที่กำลังจะมาเยือน

 ผมทำงานแผนกขับรถขนส่งอยู่ที่บริษัทรับซื้อหุ่นยนต์เก่าแห่งหนึ่ง ซึ่งมันเป็น 

บริษัทเล็กๆ ที่ไม่ต่างจากร้านรับซื้อของเก่าอะไรนัก แต่ถึงอย่างไรผมก็ยังรู้สึกว่ามันดีกว่า 

บริษัทอืน่ๆ อีกมากมาย เพราะนอกจากจะสวัสดิการสำหรับพนักงานหลายอย่างทีน่่า 

พอใจแล้ว การทำงานยังมีระบบทีดี่ และสถานที่ทำงานก็ดูสะอาดไม่รกรุงรังเหมือน 

รังหนูแต่อย่างใด

 “Robota Man Co.Ltd	 รับซือ้หุ่นยนต์เก่าทุกประเภทราคายุติธรรม.... 

และจำหน่ายอะไหล่หุ่นยนต์มือสองทุกชนิดราคาถูกเป็นพิเศษ”

 มีป้ายแอลอีดีขนาดใหญ่ติดตั้งอยูท่ีด่้านชั้นบนสุดของอาคารบริษัทดูโดดเด่น  

ชื่อบริษัทและคำโฆษณาจะสลับกับปรากฏบนจออย่างมิรู้เหน็ดเหนื่อยตลอดเวลา

 สำนักงานแผนกทีผ่มทำงานอยูน่ ัน้ อยูด่้านหลังอาคารห้าชั้นของบริษัท  

ซึ่งลานกว้างด้านหลังจะเป็นสถานทีส่ำหรับจอดรถบรรทุก และรถยกของ สำหรับการ 

ขนถา่ยหุ่นยนตเ์กา่ท่ีรบัซื้อมาตามสถานท่ีตา่งๆ  สง่ไปใหแ้ผนกอ่ืนๆ  เพื่อทำความสะอาด 

และคัดแยกชิ้นส่วน ก่อนจะเลือกสรรส่วนทีส่มบูรณ์และใช้งานได้ใส่กล่องบรรจุภัณฑ์  

เพื่อจำหน่ายให้กับลูกค้าอีกที 
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 อันทีจ่ริงแล้วโชควาสนาของผมมันไม่น่าจะมาซุกอยูใ่นบริษัทรับซื้อหุ่นยนต์ 

เก่าแบบหรอก ถ้าร่างกายของผมยังมีครบสมบูรณ์ทุกอย่าง....แต่เป็นเพราะผมได้รับ 

อุบัติเหตุในวันหนึ่ง ขณะที่ผมขับรถอยู่บนท้องถนนอยู่ดีๆ  บังเอิญยานบินส่วนตัวลำหนึ่ง 

เครื่องยนต์เกิดขัดข้อง แล้วร่อนถลาลงกระแทกด้านขวาตรงทีผ่มกำลังนั่งถือพวงมาลัย 

ขบัรถอย่างรนุแรงจนเสียงดงัสน่ันน่ันแหละ แขนขวาของผมจงึถกูแรงบดจนแหลกยับเยิน  

พรอ้มกบัถกูยัดเหยียดใหเ้ป็นคนพกิารนับต้ังแต่น้ันเป็นตน้มา แตช่ะตากรรมของผมกไ็มถ่งึ 

กับเลวร้ายเสียทีเดียว เมื่อมียานบินฉุกเฉินมารับตัวผมส่งโรงพยาบาลอย่างรวดเร็ว และ 

แขนขา้งขวาท่ีหายไปของผม มันกถ็กูทดแทนด้วยแขนเทียมเซลลเ์นื้อสงัเคราะหท่ี์สามารถ 

จะขยับเขย้ือนไดเ้หมือนของจริงด้วยไมโครชฟิและโปรแกรมสั่งงานอัตโนมัต ิจนผมสามารถ 

หวนกลับมาขับรถได้อีกครั้งหนึ่ง

 .....

 ผมกำลงัจะเดินเลี้ยวเขา้ถนนสายสสุานซากรถยนต ์เพื่อมุ่งหนา้กลบัไปยังท่ีพกั 

อยูแ่ล้วเชียว แต่เพราะมีเสียงคนร้องเอะอะโวยวายขึ้นทีร่้านหนึ่งใกล้ๆ กับหัวมุมถนน  

ผมจึงหยุดและหันไปมองที่ต้นเสียงนั้นทันที

 “ไอ้นรก...ช่วยด้วย...ช่วยด้วย!”

 ผมมองเข้าไปในร้านอาหารแห่งนั ้น เห็นเจ้าของร้านตะโกนเสียงดังลั ่น  

ขณะเดยีวกนักพ็ยายามจะย้ือยุดฉุดกระชากเด็กวยัรุ่นสองคน จนโตะ๊เกา้อี้ลม้ระเนระนาด  

ส่วนวนัรุ่นสองคนน้ันกพ็ยายามย้ือแย่งหุ่นยนต์แอนดรอยด ์ซึ่งเปน็หุ่นยนตม์รีปูรา่งหนา้ตา 

เหมือนคนทุกอย่างทีเ่จ้าของร้านซื้อมาไว้เป็นนักงานเสิร์ฟในร้านให้จงได้ แต่เป็นเพราะ 

ชายเจ้าของร้านทั้งตัวใหญ่และอ้วนกว่าชายวัยรุ่นทั้งสองนั่นแหละ จึงไม่ง่ายเลยที่ทั้งสอง 

จะช่วงชิงมาได้

 “ไอ้โจรนรก...ไอ้พวกสวะเอ๊ย!” เจ้าของร้านลั่นเสียง สองมือออกแรงดึงตัว 

หุ่นยนต์เอาไว้

 “มึงปล่อยเดี๋ยวนี้นะ...ไม่งั้นมึงโดยแน่”

 วัยรุ่นคนหนึ่งดึงมีดแหลมคมออกมาจากเอวและตั้งท่าจะกระโจนจ้วงแทง  

จนเจา้ของรา้นผงะถอย ซึ่งเป็นชว่งจงัหวะเดยีวกนักบัชายวยัรุ่นอกีคนดงึหุ่นยนตจ์นหลดุ 

จากมือผู้เป็นเจ้าของ

รอยยิ้มกลางความมืด
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 “ชว่ยดว้ย...ชว่ยดว้ย...” เสยีงรอ้งลั่นรา้น ขณะเดยีวกันก็พยายามจะควา้หุ่นยนต ์ 

แตโ่ชคพอจะเขา้ขา้งอยู่บ้าง เพราะหุ่นยนต์รับใชท่ี้วยัรุ่นกำลงัจะปลน้เอาไปนั้น เปน็หุ่นยนต์ 

รุ่นเก่า มีน้ำหนักมาก มันจึงกลายเป็นปัญหาให้กับโจรวัยรุ่นทั้งสอง

 “หุ่นยนต์บ้าอะไรของมึงวะนี่” วัยรุ่นทีอ่อกแรงสุดเหวี่ยงหมายจะยกหุ่นยนต ์

ทั้งตัวกระแทกเสียงด้วยความโมโห สีหน้าบิดเบี้ยว เพราะยกหุ่นยนต์ไม่ขึ้น

 “เอาไงดโีวย้!” เม่ือไม่สามารถจะยกหุ่นยนตข์ึ้นมาแบกได ้จงึหนัตะโกนถามเพื่อน  

ซึ่งถือมีดคุมเชิงเจ้าร้านอยู่

 “ถา้ไมไ่หวจรงิๆ กเ็อาแคห่วัมันกพ็อ” คนถอืมีดยืนจงักา้หนัมาบอก และเพยีง 

เสี้ยววินาทีนั้น เพื่อนโจรวัยรุ่นอีกคนก็ผลักหุ่นยนต์ให้ล้มลง ก่อนจะลงมือบิดคอหุ่นยนต์ 

ไปมาอย่างแรง จนส่วนหัวขาดจากลำตัวโดยมีสายไฟฟ้าขนาดเล็กหลุดติดรุ่งริ่ง

 “เผ่นกันเถอะโว้ย!” ราวกับนัดหมายกันไว้อย่างดิบดี ทันทีทีห่ิ้วหัวหุ่นยนต ์

เอาไว้ได้ วัยรุ่นทั้งสองจึงวิ่งออกมาจากร้านนั้นอย่างรวดเร็ว

 ผมยืนดูเหตุการณ์ท่ีเกดิขึ้น พรอ้มกบัรู้สกึเย็นวาบไปท่ัวรา่ง และขณะท่ีสองโจร 

วัยรุ่นวิ่งผ่านหน้าไปนัน้ ผมก็อดทีจ่ะยกมือข้างซ้ายมาจับแขนขวา ซึ่งเป็นแขนเทียม 

สังเคราะห์ของตนเองไม่ได้

 ผมมองตามวัยรุ่นทัง้สองวิ่งหายลับทีถ่นนสุสานซากรถ...และแม้ว่าเหตุการณ์ 

ปล้นชิงวิ่งราวที่ผมเห็นนั้น จะเป็นเกิดขึ้นทุกวี่วันจนเป็นปกติในนิว แบงค็อก ซิตี้...แต่ผม 

กอ็ดท่ีจะหว่ันวติกไม่ได้ ถา้เกดิมีโจรสักคนหน่ึงมากระชากเอาแขนเทียมของผม แลว้นำไป 

ขายตามร้านของรับซื้อชิ้นส่วนอวัยวะมนุษย์เทียมมือสอง แล้วนำไปขายต่ออีกทอดหนึ่ง

	 2.	 มหานคร	:	บางสิ่งหลังซากเหล็ก

 ดว้ยความสตัย์จรงิ...แม้วา่ผมจะใชเ้สน้ทางท่ีท้ังสองฟากฝั่งถนนจะถกูจดัใหเ้ปน็ 

สุสานเศษเหล็กมหมึาท่ีกองทับสูงราวกบัภเูขาแทบจะทุกวนั แตผ่มกไ็มก่ลา้พอท่ีจะลว่งลำ้ 

เข้าไปรู้เห็นสิง่ทีอ่ยูเ่บือ้งหลังซากรถยนต์หมดยุคเหล่านั้นเลย จะรู้บ้างก็เพียงคำบอกเล่า 

จากคนอืน่เท่านัน้ว่า มันเป็นอาณาจักรของคนจรจัดทีเ่ต็มไปด้วยนักจี้ปล้นทีน่่ากลัว 

และคนปกติทั่วไปไม่ควรเฉียดใกล้นั่นเอง

 ตลอดทัง้วันนี้ผมขับรถตระเวนรับหุ่นยนต์เก่าทีม่ีผู้ขายให้กับบริษัทตามบ้าน 

และอาคารต่างๆ หลายเทีย่ว จนผมรู้สึกเมือ่ยล้าเต็มที จนเลิกงานห้าโมงเย็น หลังจาก 
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เดินเข้าไปเปลีย่นเสือ้ผ้าชุดพนักงานบริษัททีห่้องแต่งตัวเสร็จแล้ว ผมจึงนั่งพักผ่อนและ 

พูดคุยกับเพื่อนร่วมงานผูร้่วมชะตาชีวิตเดียวกันนานร่วมชั่วโมง กระทัง่ความสลัวยาม 

ใกล้คำเริ่มคลี่คลุมมหานคร ผมจึงขอตัวพรรคพวกกลับที่พักทันที

 ลมเย็นใกล้ค่ำทีส่ัมผัสได้ขณะเดินกลับทีพ่ักนั้น ทำให้จิตใจรู้สึกผ่อนคลายลง 

อย่างมาก ภาพต่างๆ ทีเ่ห็นอยูเ่บือ้งหน้า ไม่ว่าจะเป็นตึกสูงรูปทรงประหลาดเหมือน 

แทง่ใหญน่้อยทีโ่ผลข่ึ้นมาในใจกลางมหานคร โดมแก้วขนาดใหญ่ทีค่รอบเขตทีพ่ักอาศัย 

ปลอดมลพิษเอาไว้ข้างในนั้น รวมทั้งยวดยานสารพัดชนิดที่บินแล่นกันขวักไขว่เหมือนฝูง 

แมลงวัน ตลอดจนมายาแสงสีทีก่ะพริบระยิบวิบวับไปทัว่ แม้ภาพทีเ่ห็นจะไม่ใช่ภาพ 

ทุง่หญ้าสีเขียวแห่งธรรมชาติอันแท้จริงทีส่วยงาม แต่ถึงกระนั้นในบางเวลาภาพทีใ่ห้ 

ความรู้สึกอันแข็งกระด้างและจอมปลอมเหล่านัน้ ก็พอจะปลอบประโลมชีวิตผู้คนใน 

เมือง รวมทัง้ตัวผมให้ได้พบกับความรื่นรมย์ได้บ้าง ซึ่งก็ยังจะดีกว่าทีป่ล่อยให้ความเป็น 

มนุษย์แห้งเหี่ยวเหือดหายไปจากจิตใจจนหมดสิ้น

 ผมเดินมองนั่นดูนี่มาจนถึงหัวมุมทีจ่ะเลี้ยวเข้าสู่ถนนสายสุสานรถยนต์แล้ว  

ท้องฟ้าเริ่มมืดสลัว พร้อมกับยามค่ำคืนกำลังมาเยือนอีกครั้งหนึ่ง ก่อนจะเดินเข้าสู่ถนน 

ซากรถซึ่งผมถอืเป็นทางลัดท่ีจะทำใหถ้งึท่ีพกัเรว็ขึ้น แมจ้ะซอ่นความหวาดกลวัเอาไวบ้า้ง  

แต่เพราะต้องเดินผ่านไปแทบทุกวัน ความคุ้นชินจึงช่วยกลบลบความหวาดให้ลดลงบ้าง

 แสงไฟสองขา้งทาง สอ่งสวา่งในระยะหา่ง แตบ่างชว่งกต็กอยู่ในความมดื ดท่ีีวา่ 

ยังพอมีแสงไฟก ะพรบิจากโฆษณาขนาดใหญ่ท่ีต้ังตระหงา่นใกลล้ะแวกนั้น สาดแสงวบูวาบ 

พอให้ได้แสงสว่างครั้งคราวบ้าง

 มันเป็นถนนที่คนปกติทั่วไปไม่ควรเดินเข้ามาจริงๆ นั่นแหละ ขนาดผมเองซึ่ง 

ในเส้นทางสายนีส้ัญจรไปมาเกือบจะทุกวัน ก็อดทีจ่ะรู้สึกหวาดหวั่นไม่ได้ เช่นเดียวกับ 

คำ่วนัน้ี ขณะท่ีผมเดนิมาจนถงึกลางถนน ส่ิงท่ีผิดปกตจิากวนักอ่นๆ กเ็กดิขึ้น จนผมถงึกบั 

หยุดนิ่งและความกลัวได้พล่านพลุ่งขึ้นในจิตใจมากขึ้น

  ผมไดยิ้นเสยีงประหลาดอย่างหนึ่งดังขึ้นอยู่เบ้ืองหลงัซากเหลก็ แรกทีเดยีวนั้น 

ผมคดิว่าอาจจะเป็นเสียงหนู หรอืไม่กเ็ป็นสัตวอ์ะไรบางอย่าง...ผมพยายามจะเงี่ยหฟูงัดว้ย 

ความตั้งใจ จนได้ยินเสียงชัดเจนมากขึ้น ซึ่งเสียงหัวเราะแหลมเล็ก และเสียงวิ่งเล่นพูดจา 

หยอกล้อกันอย่างร่าเริงสดใส แต่ก็นัน่แหละ...ผมก็ยังรู้สึกประหลาดใจอยูด่ีว่าทำไมจึง 

ได้ยินเสียงแบบนี้ดังขึ้นในย่านที่น่าสะพรึงกลัวแบบนี้

รอยยิ้มกลางความมืด
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 ผมตัดสินใจขยับเข้าไปใกล้รั้วเขตสุสานเศษเหล็กทีค่รั้งหนึ่งมันคือนวัตกรรม 

อันล้ำเลิศทางปัญญามากขึ้น แล้วพยายามสอดส่ายสายตามองหาต้นเหตุของเสียงนั้น  

ครั ้นเห็นตาข่ายรั ้วทีถู่กสนิมกัดจนเป็นช่องโหว่พอจะมุดตัวเข้าไปได้ ผมจึงไม่รอช้า 

โดยหันมองซ้ายขวา แล้วมุดตัวเข้าไปอย่างรวดเร็ว จากนั้นก็เดินเลาะกำแพงเศษเหล็ก  

เพื่อหาช่องว่างทีพ่อจะมองลอดไปเห็นภาพต่างๆ ทีอ่ยูเ่บื้องหลังกองซากเหล็กได้บ้าง  

หลังจากใช้ความพยายามได้ชั่วขณะ ผมก็ยืน่ไปหน้าไปทีช่่องหนึ่งและเพ่งมองลอดไปยัง 

อีกด้านหนึ่ง

 ผมยืนนิ่ง ภาพที่ผมเห็นเคลื่อนไหวอยู่นั้นทำให้ผมรู้สึกตื่นเต้นอย่างบอกไม่ถูก  

ขณะเดยีวกนักอ็ดจะแอบย้ิมไม่ได้ เพราะแสงไฟพอจะท่ีสาดสอ่งลงมาบา้งนั้น ทำใหผ้มเหน็ 

เด็กเล็กสีห่้าคนกำลังวิ ่งไล่เล่นกันอย่างสนุกสนาน ผสานกับเสียงพูดคุยและเสียงหัว 

อย่างร่าเริง แม้ว่าแต่ละคนนัน้ จะใส่เสือ้ผ้าปอนๆ และวิ่งเล่นล้มลุกคลุกคลานจนตาม 

เน้ือตวัเปรอะเป้ือน แตใ่บหน้าอันพสุิทธิ์ของพวกเขา กลบัทำใหผ้มรู้สกึเหมือนไดเ้หน็ภาพ 

ที่สวยงาม ซึ่งผมไม่เคยได้เห็นภาพเช่นนี้มานานแล้ว

 โดยเฉพาะเจ้าเล็กสุดที่ใส่เสื้อมอมแมมวิ่งตามหลังใครๆ  และส่งเสียงหัวเราะ 

อย่างเริงร่านั้น...ราวกับเป็นภาพงดงามมหัศจรรย์ยิ่งนัก

	 3.	 ความมืด	:	ความงาม

 เวลาที่ผ่านพ้นไปในแต่ละวันไม่ได้มีผลให้ชีวิตผมเปลี่ยนแปลงอะไร ทุกอย่าง 

เหมือนเดมิ กจิวตัรประจำวนัซำ้ซาก เหมือนเคร่ืองจักรกลท่ีเดนิเครื่องไปตามปกต ิจะมีบา้ง 

ก็เพียงบางวันเท่านัน้ เมือ่ตัวเองเจ็บไข้ได้ป่วย ก็แน่ล่ะ...เมื่อเครื่องจักรกลเกิดขัดข้อง  

หรือชำรุด ก็ไม่สามารถจะเดินเครื่องทำงานตามปกติได้ จนกว่าจะได้รับการซ่อมแซม 

ให้เสร็จสิ้น จึงจะใช้งานได้ดังเดิม

 วนัน้ีผมรู้สกึคร่ันเน้ือครัน่ตัว และร้อนๆ หนาวๆ มาตัง้แตบ่่ายแลว้ แตเ่พราะยังม ี

งานขนหุ่นยนต์เก่าเที่ยวสุดท้ายของวันเหลืออยู่อีกหนึ่งเที่ยว ผมจึงกัดฟันทำงานต่อไป

 “เป็นอะไรรึเปล่าล่ะ...ดูหน้าซีดจัง”

 เพื่อนรว่มงานของผมคนหนึ่งซึ่งอยู่ฝา่ยขนย้ายหุ่นยนตแ์ละตอ้งนั่งรถไปกบัผม 

ทุกทีเ่พื่อรับส่งสินค้าถามขึ้น เมือ่ผมชำเลืองมองดูใบหน้าตัวเองทีก่ระจกส่องด้านหลังที่ 

ติดตั้งอยู่ด้านหน้าห้องคนขับ ผมก็เห็นใบหน้าอันซีดเซียวของตัวเอง
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 “เหมือนจะเปน็ไขยั้งไงกไ็ม่รู้” ผมหนัไปบอกเพื่อน รู้สกึเนื้อตวัรอ้นวบูวาบและ 

ในลำคอแห้งผาก

 “เที่ยวนี้เป็นเที่ยวสุดท้ายแล้วนะ” เขาว่า

 “ใช่...จะได้พักกันเสียที”ผมพูดแผ่วเบา

 .....

 ค่ำคืนเริ ่มคลี ่ม่านมืดห่มคลุมมหานครแล้ว....แสงไปหลากสีสันทีส่าดส่อง 

ระยิบระยับแต้มแต่งตามจุดต่างๆ นัน้ ราวกับจะยัว่ล้อกับม่านมืดเหมือนไม่เกรงกลัว 

อำนาจแห่งค่ำคืนแต่อย่างใดเลย

 มันเป็นอีกวันหนึ่งทีผ่มรู ้สึกอ่อนระโหยโรยแรงอย่างมาก เนื้อตัวร้อนผ่าว  

แต่บางครั้งก็เย็นสะท้านร่าง สลับกันไปมา ใจจริงแล้วก็อยากจะแวะหาหมอทีค่ลินิก 

สักแหง่หน่ึง แตเ่ป็นเพราะถนนสายกลับท่ีพกัน้ันไม่มีแตแ่มแ้หง่เดยีว ผมจงึคดิวา่ถ้ากลบัไป 

นอนพักผ่อนอาการต่างๆ ก็น่าจะดีขึ้น

 ผมเดินสวนกับผู้คนทีส่ัญจรไปมาบนฟุตบาทจนกระทัง่มาถึงปากทางเข้าสู่ 

ถนนสุสานซากรถ ผมจึงเดินดุ่มเข้าไปโดยไม่สนใจสิ่งใด แต่พอเข้ามาจนถึงครึ่งทาง  

แขนข้างขวาของผมก็รู้สึกชาวาบพร้อมๆ กับร่างก็เซถลาล้มลงกับพื้นทันที 

 “ดึงแขนข้างนั้นของมันเลย”

 ผมไดย้นิเสยีงพดูหว้นๆ ดังอยู่ท่ีด้านหลงั และในความชลุมุนนั้น ผมเริ่มรู้สกึเจบ็ 

ทีต่้นแขนข้างขวา ซึ่งเปน็จุดเชือ่มต่อระหว่างแขนเทยีมสังเคราะห์กับส่วนเนื้อทีต่้นแขน  

ขณะเดียวกันก็ได้กลิ่นคาวเลือดที่มันไหลออกมา

 “กระชากแรงๆ ซิโว้ย” เสียงของวัยรุ่นอีกคนดังขึ้น ผมพยายามดิ้นสุดแรงให้ 

หลุดพ้นจากสองโจรนัน่ โดยคนหนึง่ก็จับแขนเทียมข้างขวาของผมไว้แน่น ก่อนทีม่ันจะ 

ใช้เท้าข้างหนึ่งยันร่างผมไว้แล้วกระชากสุดแรง

 “ได้แล้วโว้ย...ไปกันเถอะ!”

 ผมร้องลั่นด้วยความเจ็บปวด และพยายามพยุงร่างลุกขึ้น ก่อนจะรวบรวม 

เรี่ยวแรงทัง้หมดทีเ่หลืออยูว่ิ ่งไล่ตามโจรวัยรุ่นทัง้สองคนไป แม้บริเวณนั้นจะมืดบ้าง  

แต่ก็พอจะมองเห็นได้ด้วยแสงไปจากป้ายโฆษณาขนาดใหญ่ที่ติดตั้งใกล้เคียงแถวนั้น

 ผมแขง็ใจวิ่งตามไปตดิๆ  และเหน็โจรท้ังสองมุดเขา้ไปท่ีชอ่งโหวต่าขา่ยรั้ว ซึ่งเปน็ 

ชอ่งท่ีผมเคยแอบมุดเขา้ไปเหน็พวกเด็กๆ เล่นกนัอยู่ลานโลง่ดา้นหลงักองซากรถยนตน์ั่นเอง 

รอยยิ้มกลางความมืด
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 “บ้าเอ๊ย...ช้าอยู่ได้” เสียงหนึ่งดังขึ้น

 “โอ๊ย...อะไรวะนี่...มีเหลก็แหลมอะไรกไ็ม่รู้ท่ิมหนา้แข้งก”ู อีกคนหนึ่งบอกดว้ย 

ซุ่มเสียงท่ีแสดงความเจ็บปวด” อ้าวเฮ้ย...แขน...แขนเทียมกระเดน็ไปทางไหนของมันวะนี่” 

 ผมได้ยินเสียงพูดนั้นอย่างชัดเจน และคิดว่าขณะที่มันถือแขนเทียมที่กระชาก 

จากรา่งของผมวิ่งไปในท่ามกลางความมดืนัน้ คงจะถกูเหลก็แหลมอะไรบางอยา่งทิ่มแทง 

ท่ีหน้าแขง้สุดแรงแล้วสะดุดล้มลงจนแขนเทียมท่ีมันถอืไวห้ลดุกระเดน็จากมอื โดยท่ีตรงนั้น 

อยู่ไม่ไกลจากลานที่ผมเห็นพวกเด็กๆ วิ่งเล่นมากนัก

 “ถ้างั้น..มึงทิง้ไว้ทีน่ั่นก่อน พรุ่งนี้เช้าค่อยมาเอาก็ได้...” อีกเสียงหนึ่งดังขึ้น  

ก่อนที่เสียงฝีเท้าของโจรทั้งสองจะเงียบหายไปในมุม

 แม้ผมจะเจ็บปวดทีต่้นแขนสักเพียงใด แต่เพราะความเสียดายแขนเทียม 

สังเคราะห์กลับมมีากกว่านัน่แหละ ผมจึงอาศัยแสงไฟทีส่่องสาดมาจากจอภาพโฆษณา 

ขนาดใหญ่ทีต่ั้งตระหง่านอยูย่่านนัน้ พยายามส่ายสายตาไปมามองหาแขนเทียม ซึ่งผม 

คดิวา่มันน่าจะตกหล่นอยู่ท่ีใดท่ีหน่ึงบรเิวณน้ันอย่างแนน่อน แตข่ณะท่ีผมกำลงัเดนิไปมา 

เพื่อมองหาสิง่ทีต่้องการอย่างร้อนรนใจ ผมก็ต้องสะดุ้งวาบ เมื่อเห็นเด็กสามสี่คนค่อยๆ  

เดินออกมาจากซอกมืดใกล้ๆ กับลานโล่ง

 ผมยืนนิ่ง ในใจรู้สึกหวาดหวั่น แต่เด็กทั้งสี่คนเดินเข้ามาใกล้ผมมากขึ้น จนผม 

พอจะจำได้ว่าเป็นเด็กกลุม่เดียวกันกับทีเ่คยเห็นวิ่งเล่นอยูท่ีน่ี่ โดยเฉพาะเด็กตัวเล็กทีสุ่ด 

ในกลุ่ม เขายืนอยู่ท้ายสุดและมือข้างหนึ่งถืออะไรบางอย่างซุกไว้ในร่มเสื้อ

 ใจผมเต้นแรงมากขึ้น ความหวาดกลัวพลุ่งพล่าน และคิดว่าสิ่งที่เจ้าเด็กตัวเล็ก 

ซุกไว้ในเสือ้นัน้ จะต้องเป็นปืนหรือไม่ก็อาวุธอะไรสักอย่างหนึ่ง เมือ่นึกถึงอาวุธและ 

ความน่าสะพรึงกลัวทีใ่กล้เข้ามา ผมก็เริ่มขยับเท้าเพื่อเตรียมวิ่งออกจากทีน่ั่น แต่เมือ่ 

พวกเดก็ๆ เดนิมาหยุดยืนหา่งผมราวสามเมตร พรอ้มกบัมีเสยีงแหลมเลก็ของเดก็ตวัเลก็สดุ 

ดังขึ้น ผมก็ถึงกับนิ่งอึ้งตลึงงันทันที

 “ลุง...ลุง...นี่แขนเทียมของลุงใช่อ๊ะป่าวลุง” เจ้าตัวเล็กบอกผม พลางเอา 

แขนเทียมที่ซ่อนไว้ในร่มเสื้อออกมา “เมื่อกี้ผมเห็นสองคนนั้นทำหล่นเลยเก็บเอาไว้”

 ผมเพ่งมองดูแขนเทียมที่เจ้าตัวเล็กยื่นให้

 “ใช่...ใช่แล้วหนู..มันเป็นของลุงเอง”
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 “ถ้างั้นเอาไปเลยนะลุง” เขายืน่สิ่งนั้นให้ โดยมอืข้างซ้ายของผมทีเ่หลืออยู ่

ขณะยืน่ไปรับแขนเทียมจากเจ้าตัวเล็กนัน้สัน่ระริก ขณะเดียวความก็รู ้สึกตื ้นตันใจ  

พร้อมกับขอบตาทั้งสองข้างผ่าวร้อน ก่อนที่น้ำตาจะเอ่อล้นออกมา

 “ขอบใจ...ขอบใจมากนะหนู”

 ผมย่อตวัลงและย่ืนหนา้ไปบอกกบัเจา้ตวัเลก็ แม้จะอยู่ท่ามกลางความมืดสลวั  

แต่ผมก็พอจะอาศัยแสงไฟป้ายโฆษณามองเห็นหน้าตาของเขาได้บ้าง

 เส้นผมบนหวัของเจา้เลก็หยิกหยอย แม้บนใบหนา้จะมอมแมม แตผ่มกลบัรู้สกึวา่ 

ใบหน้าและแววตาของเขาน้ัน ชา่งบรสุิทธิ์งดงามเหลือเกนิ เช่นเดยีวกบันำ้เสยีงท่ีพดูกบัผม  

ก็ให้ความรู้สึกที่กังวานสดใสร่าเริงยิ่งนัก

 และรอยย้ิมของเจ้าตัวเลก็น่ันอีก...แม้จะเป็นรอยย้ิมกลางความมืด แตมั่นกเ็ป็น 

รอยย้ิมท่ีทำใหผ้มมีความสุขอย่างน่าอัศจรรย์ท่ีสุด...เปน็รอยย้ิมท่ีผมไมเ่คยพบเจอมานาน 

แสนนานแล้วในมหานครแห่งนี้

 

.............. 

*หมายเหตุ

แอนดรอยด์	 (Android) ถูกจัดเป็นหุ่นยนต์อีกประเภทหนึ่ง ที่ถูกสร้างขึ้นมาให้มีความ 

คล้ายคลึงกับมนุษย์มากที่สุด ทั้งรูปร่างหน้าตาและพฤติกรรมการแสดงออก

รอยยิ้มกลางความมืด
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นักเขียน
ประวัติย่อ
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 กล้า สมุทวณิช
	 เกดิ	พ.ศ.2518	ท่ีกรงุเทพฯ	สำเรจ็การศกึษาปรญิญาตรี 

และปรญิญาโท	คณะนิตศิาสตร	์จฬุาลงกรณม์หาวทิยาลยั	และ 

เนติบัณฑิตไทย	 เริ่มเขียนเรื่องสั้นตั้งแต่สมัยเรียนชั้นมัธยม	 

โดยมีผลงานลงพิมพ์บ้างประปราย	 และเริ่มจับงานเขียน 

เรื่องสั้นจริงจัง	เมื่อเรื่องสั้น “มนุษย์ตับหวาน”	ได้รับรางวัล 

รองชนะเลิศนายอินทร์อะวอร์ด	 ปี	 2553	 หนังสือรวม 

เรื่องส้ันเรื่องแรก	“ขอ้ความตา่งดา้ว”	เปน็หนึ่งใน	Long	List	 

รางวัลซีไรต์	 ปี	 2554	 หนังสือรวมเรื่องสั้น	“หญิงเสาและ 

เร่ืองราวอ่ืน”	ไดร้บัรางวลัชมเชยจากสำนกังานคณะกรรมการ 

การศึกษาขั้นพื้นฐาน	(สพฐ.)	ปี	2557	ปัจจุบันทำงานประจำ	 

และเขียนคอลัมน์ในนิตยสาร

 ประชาคม ลุนาชัย
	 เกิดเมื่อวันที่	 15	 ธันวาคม	 2502	 ทีจั่งหวัดยโสธร	 

เคยทำงานในเรือประมงเป็นเวลา	8	ปี	เริ่มเขียนหนังสืออย่าง 

จริงจังใน	 พ.ศ.2535	 เขียนได้ทัง้เรื ่องสั้น	 นวนิยาย	 และ 

สารคดี	 มีหนังสือรวมเรื่องสั้นเล่มแรก	 “ลูกแก้วสำรอง”  

ในปี	 2539	 และนวนิยายเล่มแรก	 “ฝั ่งแสงจันทร์”  

ในปี	 2540	 หนังสือหลายเล่มได้รับรางวัลจากสำนักงาน 

คณะกรรมการการศึกษาขั ้นพื ้นฐาน	 (สพฐ.)	 รางวัล 

เซเว่นบุ๊คส์อะวอร์ด	ฯ	ปัจจุบันมีผลงานเรื่องสั้นและนวนิยาย	 

ประมาณ	 20	 เล่ม	 และมีนวนิยายทีล่งพิมพ์เป็นตอน	 ๆ	 

กับคอลัมน์ประจำในนิตยสาร
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 จำลอง ฝั่งชลจิตร
	 เกดิเม่ือวนัท่ี	2	มีนาคม	2497	ท่ีจงัหวดันครศรธีรรมราช	 

เคยเป็นครูโรงเรียนราษฎร์	 พนักงานโรงแรม	 ประจำกอง 

บรรณาธิการและบรรณาธิการหนังสือหลายเล่ม	 มีผลงาน 

ทั้งเรื่องสั้น	 นวนิยาย	 วรรณกรรมเยาวชน	 เคยได้รับรางวัล 

จากคณะกรรมการพัฒนาหนังสือแห่งชาติ	รางวัลเซเว่นบุ๊คส์ 

อะวอร์ด	ฯ	เขาได้รับฉายาว่า	“ลอง-เรื่องสั้น”	ปัจจุบันยังคง 

เขียนเรื่องสั้น	และมีคอลัมน์ประจำในนิตยสาร

 ไพฑูรย์ ธัญญา
	 ไพฑูรย์	ธญัญา	เป็นนามปากกาของ	ธญัญา	สงัขพนัธานนท์	 

เกิดเมื่อวันที่	26	พฤษภาคม	2499	ที่จังหวัดพัทลุง	

	 สำเร็จการศึกษาปริญญาตรี	 โท	 เอก	 สาขาภาษาไทย	 

เริ ่มเขียนหนังสือ	 ในปี	 2523	 โดยเป็นผู้หนึ่งทีร่่วมก่อตั้ง	 

“กลุ่มนาคร”	 กลุม่ศิลปะวรรณกรรมของนักเขียนภาคใต้	 

รวมเรื่องสัน้เล่มแรก	 “ก่อกองทราย”	 ได้รับรางวัลซีไรต์	 

ในป	ี 2530	 ผลงานของไพฑูรย์มีทัง้เรื ่องสั้นและนวนิยาย	 

ส ่วนงานวิชาการใช้ชื ่อจริงในการเขียน	 ปัจจุ บันเป็น 

ผ ูช้่วยศาสตราจารย	์ ประจำภาควิชาภาษาไทยและ 

ภาษาตะวันออก	 คณะมนุษยศาสตร์และสังคมศาสตร์	

มหาวิทยาลัยมหาสารคาม	และยังคงเขียนหนังสืออยู่	
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 ถวัลย์ มาศจรัส
	 เกิดที่จังหวัดพระนครศรีอยุธยา	ใช้ชีวิตส่วนใหญ่อยู่กับ 

วงการศึกษา	 ควบคู่กับการเขียนหนังสือ	 มีผลงานเรื่องสั้น	 

นวนิยาย	 บทความทางวิชาการ	 และวรรณกรรมเยาวชน	 

จำนวนมาก	 หลายเล่มได้รับรางวัลจากคณะกรรมการ 

พัฒนาหนังสือแห่งชาติ	 ปัจจุบันเป็นข้าราชการบำนาญ	 

กระทรวงศึกษาธิการ	 และเป็นบรรณาธิการหนังสือวิชาการ 

และวรรณกรรมของสำนักพิมพ์ธารอักษร

 อำนาจ เย็นสบาย
	 รองศาสตราจารย์อำนาจ	เย็นสบาย	จบการศึกษาจาก 

โรงเรียนเพาะช่าง	 วิทยาลัยวิชาการศึกษาประสานมิตร	 

(ปัจจุบัน	คือ	มหาวทิยาลัยศรนีครนิทรวโิรฒ)	มีผลงานการวจิยั	 

เรื่องสั้น	นวนิยาย	วรรณกรรมเด็ก	จิตรกรรมและบทวิจารณ์ 

งานศลิปะ	เคยดำรงตำแหนง่	ผู้อำนวยการสถาบนัวฒันธรรม 

และศิลปะ	 คณบดีคณะศิลปกรรมศาสตร์	 รองอธิการบดี 

ฝ่ายเครือข่ายการเรียนรู้	 ปัจจุบัน	 ดำรงตำแหน่ง	 คณบดี 

วิทยาลัยโพธิวิชชาลัย	มหาวิทยาลัยศรีนครินทรวิโรฒ
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 ชมัยภร แสงกระจ่าง
	 เกิดเม ือ่ 	 5	 ม ิถุนายน	 2493	 ท ีจ่ั งหวัดจันทบุรี 	 

สำเร็จการศึกษาปริญญาตรีคณะอักษรศาสตร์	จุฬาลงกรณ์- 

มหาวิทยาลัย

	 เขยีนได้ท้ังเรื่องส้ัน	นวนยิาย	บทกว	ีวรรณกรรมเยาวชน	 

บทวิจารณ์	และสารคดีชีวประวัติ	ปัจจุบันมีผลงานประมาณ	 

75	 เล่ม	 หลายเล่มได้รับรางวัลจากคณะกรรมการพัฒนา 

หนังสือแห่งชาติ	และถูกนำไปสร้างเป็นละครโทรทัศน์	และ 

ภาพยนตร์

	 เคยดำรงตำแหนง่นายกสมาคมนกัเขยีนแหง่ประเทศไทย	 

ระหว่างปี	 พ.ศ.	 2550-2554	 ปัจจุบันทำงานเขียนและ 

วิจารณ์อิสระ

 

 ขจรฤทธิ์ รักษา 
	 เกิดเมื่อวันที่ 	 11	 ตุลาคม	 2506	 ที่จั งหวัดตรัง	 

สำเร็จการศึกษาจากโรงเรียนกนกเทคโนโลยี	 มีผลงาน 

เรื ่องสัน้ลงพิมพ์ครั ้งแรกในปี	 2527	 เขียนได้ทัง้เรื ่องสั ้น	 

นวนิยาย	 และสารคดี	 เขาเป็นผู ้ก่อตั ้งนิตยสารไรเตอร์	 

ในปี	 2536	 และได้รับรางวัลศิลปาธร	 จากสำนักงาน 

ศิลปวัฒนธรรมร่วมสมัย	 (สศร.)	 กระทรวงวัฒนธรรม	 

ในปี	2551	ปัจจุบันเป็นบรรณาธิการสำนักพิมพ์บ้านหนังสือ 
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 เรวัตร์ พันธุ์พิพัฒน์
		 เกิดเมื่อวันที่	9	พฤศจิกายน	2509	ที่จังหวัดสุพรรณบุรี	 

สำเร็จการศึกษาชั้นมัธยม	 6	 เริ่มเขียนบทกวีเมื่อครั้งทีเ่ป็น 

ทหารเกณฑ์	ตอ่มาไดเ้ขยีนเรื่องสั้นเรื่องแรก	“บรุษุไปรษณยี ์

ผู้หลงลมืเลขที่บ้านของตน”	หนงัสอืรวมบทกว	ี“แมน่ำ้รำลกึ”  

ได้รบัรางวลัซไีรต์	ประจำป	ี2547	รวมเรื่องสั้น	“ชวีติสำมะหา 

อันใด”	ไดร้บัรางวลัชนะเลศิรางวลัเซเวน่บุ๊คสว์อะวอรด์	และ 

รวมเรื่องส้ัน	“กระดูกของความลวง”	ไดร้บัรางวลัดเีดน่ในการ 

ประกวดหนังสือของสำนักงานคณะกรรมการการศึกษาขั้น 

พื้นฐาน	(สพฐ.)	ปัจจบัุนใชช้วีติเกษตรกรท่ีบา้นเกดิไปพรอ้มกบั 

การเขียนหนังสือ	ได้รับรางวัลศิลปาธร	ประจำปี	2557

 นทธี ศศิวิมล
	 เกิดเมือ่วันที	่ 8	 พฤศจิกายน	 2523	 ทีจั่งหวัดตาก	 

สำเร็จการศึกษาปริญญาตรีจากคณะมนุษยศาสตร์ 	 

มหาวิทยาล ัยรามคำแหง 	 และคณะศึกษาศาสตร์ 	 

มหาวิทยาลัยรามคำแหง	 หลังจากนั้นได้เป็นครูโรงเรียน 

เอกชน	พนักงานพิสูจน์อักษร	 และนักจิตวิทยา	 เขียนได้ทัง้ 

เรื่องสั้น	วรรณกรรมเยาวชน	และเรื่องเชิงจิตวิทยา	เคยได้รับ 

รางวัลจากการประกวดเรื่องสั้น	 และวรรณกรรมเยาวชน	 

หลายรางวัล	ล่าสุดนทธีได้รับรางวัลรพีพร	ประจำปี	2557
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 อนุสรณ์ ติปยานนท์
	 เป็นคนเขียนหนังสือและสอนหนังสือ

	 เกิดทีก่รุงเทพ	 เมือ่กว่าสีส่ิบปีมาแล้ว	 มีผลงานเล่มแรกเป็นงานแปลบทกวีของ	 

ระพนิทรน์ารถ	ตะกอร์	เม่ืออายุ	สิบเกา้ปี	ภายใต้ชือ่	ผู้สญัจรแหง่ชวีติ	สว่นผลงานในชว่งหลงั	 

มีรวมเรื่องสั้นนิมิตต์วิกาล	และ	 เรื่องสั้น	ขนาดยาว	ชื่อ	 โยนีรูป	ผลงาน	ที่กำลังจะเสร็จ 

เป็นเล่มในเวลาอันใกล้นี้นั้นคือนวนิยายชื่อ	 Chungking	 Express	 นั่นหมายความว่า	 

ยังรักการเขียนหนังสืออยู่	และยังหวังว่าจะเขียนมันออกมาอีกได้เรื่อยๆ	ในชีวิตนี้

 จเด็จ กำจรเดช
		 เกิดเมื่อวันที่	 27	 พฤศจิกายน	 2518	 สำเร็จการศึกษาจากวิทยาลัยศิลปกรรม- 

นครศรีธรรมราช	 แต่ชอบเขียนหนังสือมากกว่าเขียนรูป	 หรือเขียนป้าย	 เขาเขียนได้ทัง้ 

เรื่องสั้น	 นวนิยาย	 และบทกวี	 มีผลงานเรื ่องสัน้ลงพิมพ์ครั ้งแรกในปี	 2545	 และ	 

รวมเร่ืองส้ันเล่มแรก	“แดดเช้าร้อนเกินกว่าจะน่ังจิบกาแฟ”	ในปี	2554	ไดร้บัรางวลัซไีรต ์

ในปีเดียวกัน	ปัจจุบันทุ่มเทเวลาให้กับการเขียนนวนิยาย

217ประวัติย่อนักเขียน

58-01-143_210-224 Pim2_Y Uncoated toyo.indd   217 2/14/15   8:50:18 AM



 วัชระ สัจจะสารสิน
	 วัชระ	 ส ัจจะสารสิน	 เป็นนามปากกาของ	 วัชระ	 

เพชรพรหมศร	 เกิดเม ือ่วันท ี	่ 9	 กุมภาพันธ์ 	 2518	 

ที่จังหวัดสงขลา	

	 สำเร็จการศึกษาคณะนิติศาสตร์	 คณะรัฐศาสตร์	 และ 

ปริญญาโทคณะรัฐศาสตร์	 มหาวิทยาลัยธรรมศาสตร์	 

เคยได้รับรางวัลจากการประกวดเรื ่องสั ้น	 รางวัล	 สุภา	 

เทวกุลฯ	 และรางวัลพานแว่นฟ้า	 รวมเรื ่องสั ้นเล่มแรก	 

“เราหลงลืมอะไรบางอย่าง”	 ได้รับรางวัลซีไรต์	 ประจำปี	 

2551	 ปัจจุบันรับราชการในตำแหน่งพนักงานคดีปกครอง	 

สำนักงานศาลปกครอง

 ภาณุ ตรัยเวช
	 ภาณุ	 ตรัยเวช	 เรียนจบวิชาอุตุนิยมและสมุทรศาสตร์ 

จาก	UCLA	ประเทศสหรัฐอเมริกา	ปัจจุบันเป็นอาจารย์สอน 

คณะวิทยาศาสตร์	มหาวิทยาลัยเกษตรศาสตร์	เขียนหนังสือ	 

ทั้งสารคดี	นิยาย	และบทความเป็นงานอดิเรก
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 นิรันศักดิ์ บุญจันทร์
	 เกิดเมือ่วันที	่ 23	 กรกฎาคม	 2498	 ทีจั่งหวัดแพร่	 สำเร็จการศึกษาปริญญาตรี	 

คณะศึกษาศาสตร์	มหาวิทยาลัยรามคำแหง

	 เริ่มเขียนเรื่องสั้นตั้งแต่เป็นนักศึกษา	ต่อมาได้ทำงานในนิตยสารหลายฉบับ	เคยเป็น 

บรรณาธิการนิตยสารฟา้เมืองทอง	และอ่ืน	ๆ 	มีผลงานท้ังเรื่องสั้นและนวนยิายจำนวนมาก	 

และเป็นหนึง่ในจำนวนไม่กี ่คนของนักเขียนเรื ่องแนววิทยาศาสตร์แฟนตาซีของไทย	 

ปัจจุบัน	 เป็นบรรณาธิการฝ่ายจุดประกายวรรณกรรม	 หนังสือพิมพ์กรุงเทพธุรกิจ	 และ 

คัดสรรเรื่องสัน้ให้กับนิตยสารเนชั่นสุดสัปดาห์	 กับคอลัมนิสต์หนังสือพิมพ์	 คม	 ชัด	 ลึก	 

โดยไม่ทิ้งการเขียนหนังสือ
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